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Ïðåäèñëîâèå àâòîðà 
ê èçäàíèþ 2003 ãîäà

Ê ÷åìó çàíîâî ïåðåðàáàòûâàòü è ïåðåèçäàâàòü 
«Ïðèêîñíîâåíèå»?

Ïåðåä âàìè ðîìàí î ïîñëåäñòâèÿõ ðàäèàöèîí-
íîé àâàðèè íà ïðîìûøëåííîì ïðîèçâîäñòâå, êîã-
äà ñîòðóäíèê êîìïàíèè, ñàì òîãî íå âåäàÿ, ðàçíî-
ñèò ðàäèîàêòèâíóþ ïûëü ïî ñîñåäÿì, çàíîñèò åå 
ê ñåáå äîìîé è çàðàæàåò áåðåìåííóþ æåíó.

Ãåðîè è ñîáûòèÿ, îïèñàííûå íà ñòðàíèöàõ ýòîé 
êíèãè, âûìûøëåííûå. Îíè — ïëîä âîîáðàæåíèÿ 
è îñíîâàíû íà ïðîèñøåñòâèè, ñëó÷èâøåìñÿ â Ñî-
åäèíåííûõ Øòàòàõ â 1960-õ ãîäàõ. Îäíàêî òÿæ-
êèå ïîñëåäñòâèÿ, êîòîðûìè âñå ýòî îáåðíóëîñü, 
âïîëíå ñîîòâåòñòâóþò äåéñòâèòåëüíîñòè.

Ïîñëå òîãî êàê «Ïðèêîñíîâåíèå» âïåðâûå âû-
øëî â ñâåò — â 1968 ãîäó, òûñÿ÷è ëþäåé ïî âñåìó 
ìèðó ñòàëè íåâîëüíûìè æåðòâàìè ðàäèàöèîííîãî 
çàðàæåíèÿ â ðåçóëüòàòå àâàðèé, êðàæ áðàêîâàí-
íîãî ìåäèöèíñêîãî è ïðîìûøëåííîãî îáîðóäîâà-
íèÿ, à òàêæå íåíàäëåæàùåãî èñïîëüçîâàíèÿ ðà-
äèîàêòèâíûõ îòõîäîâ.

Ïðàâèòåëüñòâà è çàèíòåðåñîâàííûå ïðîìûø-
ëåííèêè ðàçíûõ ñòðàí ìèðà íå æåëàþò è ïàëüöåì 
øåâåëüíóòü ðàäè òîãî, ÷òîáû ïðåäîòâðàòèòü çàðà-
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æåíèå, âûçâàííîå ïðîìûøëåííûìè âûáðîñàìè 
è ðàäèàöèîííûìè àâàðèÿìè. Ñ ïîëèòè÷åñêîé è 
ýêîíîìè÷åñêîé òî÷åê çðåíèÿ êóäà âûãîäíåå ïî-
ñòàðàòüñÿ ñîêðûòü ðàäèîàêòèâíóþ ïûëü, ÷åì îáú-
ÿñíÿòüñÿ ñ îáùåñòâåííîñòüþ, òðåáóþùåé îò÷åòà 
î ïîñëåäñòâèÿõ ñâîåãî áåçäåéñòâèÿ.

Ðàäèîàêòèâíûå èñòî÷íèêè ÷àùå âñåãî íåçà-
êîííî îòïðàâëÿþòñÿ íà ñâàëêó âî èçáåæàíèå 
îïëàòû ðàñõîäîâ ïî èõ õðàíåíèþ. Íàäëåæàùåå 
õðàíåíèå ñòîèò îêîëî äâàäöàòè òûñÿ÷ äîëëàðîâ. 
À øòðàô ñîñòàâëÿåò âñåãî ëèøü äâå òûñÿ÷è äîëëà-
ðîâ. Íî åñëè ðàäèîàêòèâíûé èñòî÷íèê âäðóã îêà-
æåòñÿ íà ñòàëåëèòåéíîì çàâîäå, îí ñ òåì æå óñïå-
õîì ìîæåò ïîòîì ïîïàñòü è ê âàì â ðóêè èëè æå 
â äîì äîðîãèõ âàì ëþäåé.

25 ìàðòà 1997 ãîäà áëèç Ãàððèñáåðãà, â Ïåí-
ñèëüâàíèè, áûëî èçãîòîâëåíî òðèäöàòü òðè òûñÿ÷è 
ëîòêîâ ëîïàò èç ñòàëè ñ ïðèìåñüþ ðàäèîàêòèâíîãî 
òîðèÿ. Â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ ïðîâåðêà è î÷èñòêà 
êàæäîãî ëåçâèÿ, êàæäîé íîæêè ñòîëà îáõîäèòñÿ 
â ñîòíþ ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ.

Â ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè òàêèå àâà-
ðèè çà÷àñòóþ ïðåäñòàâëÿþòñÿ â âèäå êîðîòêèõ ãà-
çåòíûõ ñîîáùåíèé, à ëè÷íàÿ áåäà íèêîãäà íå ïðè-
íèìàåòñÿ â ðàñ÷åò ïðè ó÷åòå èçäåðæåê ïðîèçâîä-
ñòâà èëè ñîñòàâëåíèè áàëàíñîâîé îò÷åòíîñòè. Êóäà 
áîëüøå øóìà âûçûâàþò âïå÷àòëÿþùèå âçðûâû íà 
àòîìíûõ ýëåêòðîñòàíöèÿõ èëè âîåííûõ îáúåêòàõ, 
êàê ýòî áûëî íà îñòðîâå Òðè-Ìàéë â Ïåíñèëüâà-
íèè, ÑØÀ, â ×åðíîáûëå, íà Óêðàèíå, èëè â Òî-
êèìóðå, â ßïîíèè. Îäíàêî ïîñëåäñòâèÿ ðàäèîàê-
òèâíûõ àâàðèé íà ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèÿõ 
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è êðàæ ðàäèîàêòèâíûõ âåùåñòâ, ê êîòîðûì ïðè-
÷àñòíû ïðåñòóïíèêè èëè òåððîðèñòû, ÷àùå âñåãî 
ñêàçûâàþòñÿ ñïóñòÿ ìåñÿöû.

Âçãëÿíèòå íà íèæåñëåäóþùèå ñîîáùåíèÿ äëÿ 
ïå÷àòè:

«ÒÐÅÂÎÃÀ 
ÍÀ ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÎ-ÌÅÊÑÈÊÀÍÑÊÎÉ ÃÐÀÍÈÖÅ

Â ïÿòíèöó 27 èþëÿ 2002 ãîäà âëàñòè Ìåêñèêè 
ïîäòâåðäèëè, ÷òî ïðè ïåðåâîçêå ìåæäó ìåêñèêàí-
ñêèìè ïðèãðàíè÷íûìè ãîðîäàìè Òèõóàíîé è Òå-
êàòå, â ñåìèäåñÿòè ìèëÿõ ê âîñòîêó îò Ñàí-Äèåãî, 
ïðîïàë öèëèíäð, âîñåìü íà øåñòü äþéìîâ, ñîäåð-
æàùèé äþéìîâóþ êàïñóëó ñ èðèäèåì-192. Îí èñ-
ïîëüçîâàëñÿ ìåêñèêàíñêîé ãîñóäàðñòâåííîé íå-
ôòÿíîé êîìïàíèåé «Ïåìåêñ» äëÿ ðåíòãåíîâñêîãî 
îáñëåäîâàíèÿ íåôòåïðîâîäîâ.

Ïî çàÿâëåíèþ íà÷àëüíèêà Ìåêñèêàíñêîé ãî-
ñóäàðñòâåííîé ñëóæáû íàöèîíàëüíîé îáîðîíû 
Ãàáðèýëÿ Ãîìåñà Ðóèñà, íå óñòàíîâëåíî, âûïàëà 
ëè åìêîñòü èç ãðóçîâèêà èëè æå åå âûêðàëè».

«ÊÀÍÀÄÀ ÍÅÄÎÑ×ÈÒÀËÀÑÜ ÊÎÍÒÅÉÍÅÐÎÂ 
Ñ ÐÀÄÈÎÀÊÒÈÂÍÛÌÈ ÂÅÙÅÑÒÂÀÌÈ

Ïî ñîîáùåíèÿì îò 2 èþëÿ 2002 ãîäà, ïÿòü êîí-
òåéíåðîâ èç îäèííàäöàòè ñ îïàñíûìè ðàäèîàêòèâ-
íûìè âåùåñòâàìè, ïðîïàâøèå çà ïîñëåäíèé ãîä 
â Êàíàäå, äî ñèõ ïîð òàê è íå îáíàðóæåíû. Ñî-
ãëàñíî çàÿâëåíèþ Êîìèññèè ïî ÿäåðíîé áåçîïàñ-
íîñòè Êàíàäû, åìêîñòè, âåðîÿòíî, áûëè óêðàäåíû 
ñî ñòðîèòåëüíûõ ïëîùàäîê èëè èç ãðóçîâèêîâ. Ïî 
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çàâåðåíèÿì âëàñòåé, íåò íèêàêèõ äîêàçàòåëüñòâ 
òîãî, ÷òî ïðîïàæà êîíòåéíåðîâ ñòàëà ðåçóëüòàòîì 
çàðàíåå îðãàíèçîâàííîãî ïðåñòóïëåíèÿ ñ ó÷àñòè-
åì òåððîðèñòîâ. Îäíàêî âëàñòè ðåàãèðóþò íà íå-
äàâíèå ïðåäóïðåæäåíèÿ ÎÎÍ î òîì, ÷òî ðàäèîàê-
òèâíûå âåùåñòâà, íåîáõîäèìûå äëÿ èçãîòîâëåíèÿ 
“ãðÿçíûõ áîìá” è çàëîæåííûå â îáû÷íûå âçðûâ-
÷àòûå âåùåñòâà, ìîæíî íàéòè ïðàêòè÷åñêè â ëþ-
áîé ñòðàíå ìèðà».

Ïî ñëîâàì ïðåäñòàâèòåëÿ êîíãðåññà Ýäà Ìàðêè 
(Ìàññà÷óñåòñ), «Óñàìà áåí Ëàäåí è “Àëü-Êàèäà” 
óæå ïûòàëèñü çàïîëó÷èòü ÿäåðíîå òîïëèâî. Êàê 
íàì èçâåñòíî, ñîçäàíèå “ãðÿçíîé áîìáû” — îäíà 
èç ãëàâíûõ öåëåé “Àëü-Êàèäû”… Åñëè îäíà èç òà-
êèõ øòóêîâèí (ðàäèîàêòèâíûõ óñòðîéñòâ) îêà-
æåòñÿ íà ñêëàäå ìåòàëëîëîìà, îíà ðàíî èëè ïîçä-
íî ïîïàäåò â ðóêè òåððîðèñòîâ».

Èñòîðèÿ Áàðíè è Êàðåí Ñòàðê ïðåäñòàâëåíà 
â ýòîì íîâîì èçäàíèè òàê, ÷òîáû ÷èòàòåëè ìîãëè 
ñîïåðåæèâàòü òÿæêèì èñïûòàíèÿì, âûïàâøèì íà 
äîëþ òàêèõ æå ëþäåé, êàê è îíè, à ïðîìûøëåííè-
êè è ïðàâèòåëüñòâåííûå êðóãè îñîçíàëè, ÷òî âïå-
ðåäè èõ æäåò ðàáîòà. Ïî ñîîáùåíèþ «Âàøèíãòîí 
ïîñò» îò 4 ìàÿ 2002 ãîäà, àìåðèêàíñêèå ãîñóäàð-
ñòâåííûå è ìåäèöèíñêèå ó÷ðåæäåíèÿ òàê è íå 
ñìîãëè äîçíàòüñÿ, êóäà ïîäåâàëîñü îêîëî ïîëóòî-
ðà òûñÿ÷ åäèíèö îáîðóäîâàíèÿ ñ ðàäèîàêòèâíîé 
íà÷èíêîé, ïðîïàâøèõ íà÷èíàÿ ñ 1996 ãîäà.



Ïðèìå÷àíèå àâòîðà

Êîãäà ÿ ïèñàë «Ïðèêîñíîâåíèå», àìíèîöåíòåç1 
è óëüòðàçâóê, ïîçâîëÿþùèå îïðåäåëèòü ñîñòîÿíèå 
ïëîäà, èñïîëüçîâàëèñü ïîêà åùå òîëüêî ýêñïåðè-
ìåíòàëüíî. È äëÿ áîëüøèíñòâà ðîäèòåëåé, òàêèõ 
êàê Áàðíè è Êàðåí, â òî âðåìÿ áûëè íåäîñòóïíû, 
òàê ÷òî îíè íå ìîãëè çíàòü äî ðîäîâ, êòî ó íèõ áó-
äåò — ìàëü÷èê èëè äåâî÷êà è ðîäèòñÿ ëè ìëàäå-
íåö íîðìàëüíûì èëè ñ íàðóøåíèÿìè, æèâûì èëè 
ìåðòâûì.

1 À ì í è î ö å í ò å ç  (ìåä.) — ïóíêöèÿ ïëîäíîãî ïó-
çûðÿ. Çäåñü è äàëåå ïðèì. ïåðåâ.
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Èþíü

1

Ñïåðâà åìó ïîñëûøàëîñü, ÷òî ïî ñïàëüíå êòî-òî 
õîäèò, è îí ïðèñëóøàëñÿ: ïðèãëóøåííîå æóæ-

æàíèå ýëåêòðè÷åñêèõ ÷àñîâ, ðîâíîå äûõàíèå æå-
íû ñáîêó, áèåíèå ñîáñòâåííîãî ñåðäöà. È òîëüêî. 
Åìó ïîäóìàëîñü — ýòî, äîëæíî áûòü, îòòîãî, ÷òî 
îí ðåçêî ïðîáóäèëñÿ; è âñå, ÷òî òåïåðü îñòàåòñÿ, — 
ïðèçíàòü î÷åâèäíîå.

Êàðåí çàñòîíàëà è ïîâåðíóëàñü íà äðóãîé áîê. 
Âîò îíà, ëåæèò ðÿäîì, òàêàÿ êðàñèâàÿ, êàê âñåãäà, 
è âìåñòå ñ òåì äðóãàÿ, ÷åì-òî ïîõîæàÿ íà ñâîþ ñå-
ñòðó. Ìîæåò, â ýòîì âñå äåëî? Óäàëîñü ëè åìó ñî-
åäèíèòü èõ îáåèõ â îäíî öåëîå, íå äàâ çíàòü Êà-
ðåí, ÷òî ýòî îí ñäåëàë åå äðóãîé? Çàêðûâàÿ ãëàçà, 
îñâîáîæäàÿñü îò ìûñëåé, îí ïðèçûâàåò ñîí âåð-
íóòüñÿ. Íî ñîí ïðîïàë.

Áàðíè îòêðûë ãëàçà è òàê è ëåæàë, ãëÿäÿ íà 
ñâåòÿùèåñÿ ñòðåëêè ÷àñîâ. Îí óæå íåîäíîêðàòíî 
ïðîñûïàëñÿ ýòîé áåñïîêîéíîé íî÷üþ, è âñÿêèé 
ðàç ñòðåëêè ñòàíîâèëèñü âñå áîëåå òóñêëûìè. Â äå-
ñÿòü ìèíóò âòîðîãî îíè ïîõîäèëè íà âñêèíóòûå 
âìåñòå ñâåðêàþùèå ðóêè; ñåé÷àñ æå îíè áåçâîëü-
íî ïîâèñëè. Ïÿòü ñîðîê.
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Îí ïðèùóðèëñÿ, ñèëÿñü ðàçãëÿäåòü îêîøå÷êî 
ñ äàòîé íà öèôåðáëàòå è ðàçìûøëÿÿ, êàêàÿ îíà 
ñåãîäíÿ — êðàñíàÿ èëè ÷åðíàÿ, íî öèêëè÷åñêèé 
êàëåíäàðü íå ïîäñâå÷èâàëñÿ. À ïðîèçâîäèòåëÿì 
ñòîèëî áû ýòî ïðåäóñìîòðåòü — îñîáåííî äëÿ ôåð-
òèëüíûõ ÷àñîâ1. Èíòåðåñíî, ÷òî áû äåëàëè ñ òàêèì 
óñòðîéñòâîì ïåðâîáûòíûå ëþäè, èñêàâøèå óêàçà-
íèé îò âûñøèõ ñèë è âìåøàòåëüñòâà áîãîâ, ó êîòî-
ðûõ îíè èñïðàøèâàëè ùåäðûå óðîæàè è áëàãîïî-
ëó÷íûé èñõîä äëÿ ñâîèõ ðîäîâ? Íàâåðíîå, ïûòà-
ëèñü áû ñ åãî ïîìîùüþ âûçûâàòü äîæäü. À ÷òî, 
åñëè è åìó èñïðîñèòü ãðîçîâîé ëèâåíü. Âîò òîëüêî 
Êàðåí âðÿä ëè îöåíèò òàêóþ øóòêó, ïîäóìàë îí 
ñ äîñàäîé. Îí òàê ñòàðàëñÿ ñîõðàíÿòü óâàæèòåëü-
íîñòü è âñå øóòèë, êîãäà ïðèíåñ ýòó øòóêîâèíó 
äîìîé, íå îæèäàÿ ñî ñòîðîíû Êàðåí óêîðà, õîòÿ 
ïîñëåäíåå âðåìÿ îíà âñå âîñïðèíèìàëà â øòûêè. 
È âñå æå åìó ñëåäîâàëî çíàòü, ÷òî îíà îòâåðãíåò åå 
ïîëåçíîñòü, êàê îòâåðãàëà ïîëüçó îò àíàëèçîâ äîê-
òîðà Ëåðîÿ, êàëåíäàðåé è òåðìîìåòðîâ.

Åé õîòåëîñü áû äóìàòü, ÷òî äåòè ñëó÷àþòñÿ ñà-
ìè ñîáîé, ÷òî çà÷èíàþòñÿ îíè íà âåðøèíå ðîìàí-
òè÷åñêîé ëþáâè è â ëóííîì îðåîëå ñòðàñòè, áåç 
âñÿêèõ ðàçäóìèé, ïëàíîâ è çíàíèé; åé õîòåëîñü 
áû âåðèòü, è îí â ýòîì íè÷óòü íå ñîìíåâàëñÿ, â ñâîè 
äåâ÷à÷üè ïðåäñòàâëåíèÿ î íåïîðî÷íîì çà÷àòèè, 

1 Îò «ôåðòèëüíîñòü» (ëàò. fertilis — ïëîäîðîäíûé, 
ïëîäîâèòûé) — ñïîñîáíîñòü ïîëîâîçðåëîãî îðãàíèçìà 
ïðîèçâîäèòü æèçíåñïîñîáíîå ïîòîìñòâî; îòñþäà «ôåð-
òèëüíûå äíè», èëè «äíè ôåðòèëüíîñòè», — äíè, êîãäà 
ñïîñîáíîñòü ê çà÷àòèþ ó æåíùèíû ìàêñèìàëüíà.
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à íå â ñòðîãèå ïîäñ÷åòû (îíà ïðèáèëà áû åãî, âçäó-
ìàé îí ïîøóòèòü íà ýòó òåìó â òàêóþ ðàíèùó!) 
ìåñÿ÷íûõ öèêëîâ ñ ó÷åòîì òåìïåðàòóðû òåëà. Îíà 
íå íàøëà íè÷åãî çàáàâíîãî â âûëåïëåííîé èì ôè-
ãóðêå Ìàòåðè-Çåìëè ñ îáâèñëûìè ãðóäÿìè è âçäó-
òûì æèâîòîì — ñèìâîëå ïëîäîðîäèÿ, ïðèíåñåí-
íîãî â äàð áîãàì; îíà, êàê íè ñòðàííî, ðàñïëàêà-
ëàñü, êîãäà îí øóòêè ðàäè âûñòàâèë ñêóëüïòóðó 
íà ëóæàéêå â ïîñëåäíåå ïîëíîëóíèå.

Õîòÿ åé õîòåëîñü ðåáåíêà íå ìåíüøå, ÷åì åìó, 
îíà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ îòêàçûâàëàñü îò ìåäèöèí-
ñêèõ îñìîòðîâ, äàæå ïîñëå òîãî, êàê îí ïðîøåë èõ 
ïåðâûì. Îíà ïðåäïî÷èòàëà, î ÷åì åìó áûëî èçâåñò-
íî, è äàëüøå íàäåÿòüñÿ, ìîëèòüñÿ, ìå÷òàòü, íè÷åãî 
íå çíàÿ íàâåðíÿêà, è õîòÿ àíàëèçû ïîêàçàëè, ÷òî 
îíè îáà ñïîñîáíû ê äåòîðîæäåíèþ, åé âåðèëîñü 
â ýòî ñ òðóäîì. Îíà ïî ïðèâû÷êå èçìåðÿëà ñåáå 
òåìïåðàòóðó, ñîñòàâëÿëà ãðàôèêè ñâîèõ öèêëîâ, 
ïëàíèðîâàëà äíè, íî ïðè âñåì òîì îòëè÷àëàñü ïî-
ðàçèòåëüíîé íåîðãàíèçîâàííîñòüþ, ñëîâíî ñàìàÿ 
åå ïëîòü âîññòàâàëà ïðîòèâ òàêîãî ïîíÿòèÿ êàê 
óïîðÿäî÷åííîñòü, è ïîíà÷àëó ýòî âûçûâàëî ìíî-
æåñòâî îãîð÷èòåëüíûõ ëîæíûõ òðåâîã, ÷òî, êàê åìó 
êàçàëîñü, ïðîèñõîäèëî ïî åå îïëîøíîñòè, îò÷åãî 
îí ïîòåðÿë âñÿêóþ âåðó â ðàñ÷åòû åå ôåðòèëüíûõ 
äíåé.

Ïåðåëîì íàñòóïèë, êîãäà îíà ïîâàäèëàñü õî-
äèòü ãàäàòü ê öûãàíêàì, ñ ãîëîâîé óøëà â äåøå-
âåíüêèå ãîðîñêîïû ñî çâåçäíûìè ïðîãíîçàìè, êîã-
äà ñòàëà ÷åðïàòü äóõîâíûå íàäåæäû â ñâîèõ ñíàõ, — 
è âîò òîãäà, ïðî÷èòàâ êàê-òî îá ýòîì â ãàçåòå, îí 
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ïîøåë è âûëîæèë ñåìíàäöàòü äîëëàðîâ è äåâÿíî-
ñòî ïÿòü öåíòîâ çà òå ñàìûå ôåðòèëüíûå ÷àñû.

Ïðîäàâùèöà, âçãëÿíóâ íà íåãî êàê-òî ñòðàííî, 
áóäòî óäèâèâøèñü, ÷òî èõ ïîêóïàåò ìóæ, òåì íå 
ìåíåå ðàñòîëêîâàëà, êàê îíè ðàáîòàþò. Òî áûëè 
÷àñû äëÿ ñïàëüíè (êòî áû ñîìíåâàëñÿ!) ñ ðàñ÷åò-
íûì ìåõàíèçìîì âåðîÿòíûõ ôåðòèëüíûõ è íå-
ôåðòèëüíûõ äíåé, è êàê òîëüêî åãî æåíà ââåëà 
òóäà äàííûå î ñâîèõ ñàìûõ äëèííûõ è êîðîòêèõ 
ïåðèîäè÷åñêèõ öèêëàõ, ïîñëå ýòîãî òàì, â îêîøå÷-
êå íà ëèöåâîé ñòîðîíå, ïîêàçûâàëñÿ êàëåíäàðü 
ñ ÷èñëàìè, ïðè òîì ÷òî êðàñíûå ñîîòâåòñòâîâàëè 
âåðîÿòíûì äíÿì ôåðòèëüíîñòè.

«Ïîòðÿñàþùå! — ïðîðû÷àë îí. — Äåòîðîäíàÿ 
ðóëåòêà êàêàÿ-òî».

Åé áû ïîñìåÿòüñÿ íàä ýòèì (è ìîæåò, ðàññêà-
çàòü äåâ÷îíêàì!), íî Êàðåí ðàñïëàêàëàñü.

Áóäòî ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî îí äóìàåò î íåé, îíà 
ïîâåðíóëàñü îáðàòíî è âçäîõíóëà, åå ÷åðíûå âî-
ëîñû ðàññûïàëèñü âååðîì ïî ïîäóøêå, îäíà ðóêà 
îòêèíóëàñü, à äðóãàÿ ëåãëà íà æèâîò, ñëîâíî íà-
ùóïûâàÿ, åñòü ëè âíóòðè ÷òî-íèáóäü. Îí äóìàë, 
à âäðóã åå êðàñîòà ñèëüíî èçìåíèòñÿ — êàê ïî 
ñòðåìèòåëüíîìó ìàíîâåíèþ êèñòè ÿïîíñêîãî æè-
âîïèñöà íà áåëîì; ñêóëû ïîä áåçóïðå÷íîé êîæåé 
âçäåðíóòñÿ, õîòÿ âûäàâàòüñÿ íå áóäóò. Äàæå â òó-
ñêëîì ñâåòå îí ìîã ðàçëè÷èòü ðåäêèå ìîðùèíêè 
íà åå ëèöå. Íî îíà ïðèíàäëåæàëà ê òîìó òèïó 
æåíùèí, êîòîðûå ïðèíèìàþò áëèçêî ê ñåðäöó ìà-
ëåéøèå ïåðåìåíû, ïðîèñõîäÿùèå ñ èõ òåëîì.

Ãäå-òî â ãëóáèíå ñîçíàíèÿ ó íåãî çàòàèëàñü 
ìûñëü, ñ êîòîðîé îí áîðîëñÿ âî ñíå. ×òî, åñëè ó íåå 


