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Глава 1

Фотограф Живодеров

Зимин смотрел в окно.

Двор был как двор. Полдень и пустота, скука. Даже 

вороны, промышлявшие по балконам мелким воров-

ством, и те куда-то свалили. Полдень, пустота и скука, 

потом где-то посыпались бутылки, что-то бумкнуло, 

и из подворотни вылетел мохнатый, похожий на ма-

ленького медведя пес.

Пес был не один. За псом на веревке тащился чело-

век. Тащился в буквальном смысле — по земле, вернее 

по асфальту. Ну и по земле тоже, конечно. Вскрикивая, 

переворачиваясь, врезаясь в бордюры, столбы и другие 

складки дворовой местности.

Зимин подумал, что где-то он подобное уже видел. 

В ки но. Там людишек привязывали к коням и таскали 

по страшным буеракам с наказательно-вразумительны-

ми целями. До тех пор таскали, пока здоровье таскаемых 

окончательно не расстраивалось. Но то, что человека та-

щила собака, показалось Зимину необычным и новым, 

такого он еще не видел.

Пес бежал быстро. Опрокинул лбом мусорный бак, из 

бака разлетелись пестрые консервные банки. Что приба-

вило происходящему бесшабашности и веселья.

Человек продолжал что-то кричать и пытался заце-

питься конечностями за окружающий ландшафт.
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Зацепиться не удавалось.

Псина проскочила двор по диагонали и ворвалась на 

детскую площадку. Остановилась. Человек на веревке 

попробовал встать, но пес снова рванул, и человек упал. 

Собака врубилась в фанерный игрушечный поезд, вта-

щила за собой своего преследователя. Человек стукнулся 

головой о первый вагон, но веревку не выпустил, стук-

нулся еще раз.

А потом еще, еще и еще. С каждым рывком. И все 

лбом. Он стукнулся лбом так много раз, что Зимин даже 

позавидовал крепости его черепа. И подумал, что все-

таки долго при таком усердии и самая крепкая голова не 

выдержит, терпению любой головы положен предел со-

проматом…

Но голова выдержала, не выдержала детская площад-

ка. Фанера треснула, человек пролетел через вагон, пес 

ломанулся в подъезд. Человек втащился за ним.

Двор снова опустел.

Зимин хотел подумать про это происшествие что-

нибудь оригинальное, не каждый ведь день такое встре-

тишь, но не успел. Поскольку в комнату заглянула мать.

— Зимин, ты бы, что ли, в магазин сбегал, — сказала 

мать.

Зимин поморщился.

— Ну не морщись, Зимин, — улыбнулась мать. — От 

этого морщины на затылке образуются. Сходишь?

В голове Зимина пролетели способы отмазки от по-

хода в магазин. Простуда. Плохое настроение. Маньяк-

ще котун.

Сослаться на простуду нельзя — весна на дворе, на 

простуду всем плевать. На плохое настроение плевать 

еще больше. Оставался маньяк.

— Я бы, конечно, сходил… — неуверенно сказал Зи-

мин. — Но там ведь это… Маньяк.
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— Какой еще маньяк? — устало спросила мать.

— Щекотун.

— Какой? — мать не выдержала и рассмеялась.

— Щекотун, — повторил Зимин. — И ничего тут 

смешного нет. Два дня назад он поймал Ляжку, ну, ты 

его знаешь. Обмотал скотчем так, что тот не мог шевель-

нуться, и давай пятки щекотать! Два часа щекотал. И на 

видео все снимал…

— Я твоего Ляжку сегодня видела. Вполне процвета-

ющий обормот. Ничуть не защекотанный. Даже попра-

вился.

— Конечно незащекотанный, — согласился Зимин. — 

Его люди спасли. Наш трудовик шел в гараж, видит — 

человека защекотывают. Подошел, выручил. А маньяк 

в неизвестном направлении скрылся, да. Не исключено, 

что он еще там рыщет…

Мать снова вздохнула. Но уже не устало, а раздра-

женно:

— Деньги и список на столе. И давай без всего этого, 

ладно?

Вообще в магазин Зимина посылали не часто — он 

все время покупал не то, что было надо. Вместо муки 

покупал крахмал, вместо уксуса — водку, а вместо тво-

рога — адыгейский сыр. Мать вздыхала и говорила, что 

ей проще сходить самой, чем посылать такую бестолочь. 

Поэтому, если уж Зимина и посылали в магазин, напри-

мер у мамы у самой болела голова или по телику шел 

фильм про любовь, то всегда вооружали запиской с точ-

ным указанием, чего и почем надо купить. Зимин взды-

хал, Зимин мялся, страдал и оттягивал момент, но потом 

все-таки хватал сумку, запасался деньгами и брел через 

дорогу в «Ягодку».

Именно с похода в «Ягодку», кстати, и началась вся 

эта история.
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— Мне еще обед готовить, между прочим, — сказала 

мать, — так что без лишних разговоров давай. В мага-

зин, в магазин.

Зимин лихорадочно прикидывал, как все-таки от-

брыкаться от шопинга. Но на скорую руку ничего не 

придумывалось. Поэтому Зимин соврал банально:

— У меня нога болит, ма.

— Ничего у тебя не болит, — сказала мать. — Дуй. 

Деньги и список…

— ...на столе.

Зимин оделся, прихватил деньги и список товаров, 

хлопнул дверью и побежал по лестнице.

По пути вниз он корябал ключом стену и размышлял 

о превратностях своей несчастной судьбы и о том, что 

скоро лето, а на лето его загонят в деревню. А в деревне 

хоть вешайся — в телевизоре одна программа, комары 

размером вот с ту мохнатую собаку, а местная молодежь 

интересуется лишь танцами и совершенно дика, не от-

личит CD от DVD. И уж конечно никакого тебе ком-

пьютера! Ноутбук папахен не даст, это стопроцентно, 

а следовательно, три летних месяца можно из жизни 

просто-напросто вычеркнуть… Но за три месяца мож-

но было бы попробовать прокачаться до семнадцатого 

уровня… Но теперь про излюбленные игры придется по-

забыть. Время пропадет зря, совершенно зря…

Зимин вспомнил огромные бабушкины пироги, ко-

торые, чтобы бабушку не обидеть, приходилось есть. 

И густое молоко, которое надо было пить «для росту». 

Вспомнил — и привычно ужаснулся.

Избежать деревни не удастся, это ясно. Мать счита-

ет, что Зимину полезен деревенский воздух, и деревен-

ские продукты тоже полезны — они ведь «экологически 

чистые» и насыщены полезными бактериями. Мать не 

переубедить, это железобетонно. Можно попытаться на 
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самом деле заболеть, но это тоже не выход: заболеешь — 

мать запретит компьютер, ведь она считает, что он «из-

лучает».

«Мать безнадежный человек», — подумал Зимин 

в трехмиллионный раз, вздохнул и вышел на крыльцо.

Народу во дворе по-прежнему не наблюдалось. Зи-

мин стильно, сквозь зубы, плюнул в клумбу и потащил-

ся в направлении магазина «Ягодка». Чтобы не терять 

времени совсем уж зря, он пинал ногой нарядную кон-

сервную банку. С банки легкомысленно улыбалась не-

вкусная атлантическая макрель.

Зимин пинал банку до половины пути. Едва завидел-

ся магазин, он столкнул ее в канаву — звуковая дема-

скировка в районе «Ягодки» была ни к чему.

Поскольку в районе «Ягодки» водилось некоторое 

количество хулиганов.

Хулиганы уже давно никому не досаждали — в силу 

того, что окончательно разложились от обилия стимуля-

торов, но все равно лишний раз встречаться с ними Зи-

мину не хотелось. Обычно хулиганы сидели на завалин-

ке супермаркета «Ягодка» и смотрели на окружающих 

скучными глазами. Когда Зимина посылали в магазин, 

хулиганы всегда спрашивали, нет ли у него мелочишки. 

Если мелочь была, Зимин никогда не жадничал, и хули-

ганы были ему благодарны.

— Спасибо тебе, курок, — говорил вождь хулиганов 

однорукий Крюг, — не дал окочуриться, а Гильгамеш — 

он все видит…

И Крюг скрипел по бетонной стене своим крюком, 

хрипло, по-стариковски смеясь. На самом деле Крюг 

был всего на три года старше Зимина, просто как-то раз 

он глушил в соседском пруду бычков с помощью бомбы, 

построенной из огнетушителя. В результате ему оторва-

ло руку зарядом, с тех пор он и стух от нечего делать.
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Но в тот день возле магазина было тоже странно пу-

сто — хулиганы куда-то делись, даже вечно дежурного 

Крюга не было. Зимин повертел головой с целью об-

наружения возможных стражей правопорядка, но и те 

отсутствовали, окрестности были непривычно безжиз-

ненны. Тогда Зимин вошел в «Ягодку», приобрел по-

хожий на бейсбольную биту французский батон, при-

обрел молоко с ванилью для матушки и пиво с вишней 

для папахена, кинул два рубля побирушке и двинул 

назад.

Возле дома № 17 по улице Промышленной Инду-

стрии Зимин остановился вытряхнуть из кроссовки на-

зойливый камешек. Прислонился к стене и, балансируя 

на одной ноге, принялся ловить в районе носка чертов 

булыжник и думать о вселенской мировой подлости, как 

вдруг из-за угла послышалась ругань, а вслед за руганью 

появился хулиган низшей иерархии Бахыт Аюпов. Впро-

чем, Бахытом его никто не называл, все называли Мон-

гольцем — за раскосую физию и подловатые повадки.

Зимин вспомнил, что в передаче про то, как Алек-

сандр Македонский взял да и завоевал весь мир, гово-

рилось, что Бахыт на каком-то их там языке означает 

«счастливый».

Монголец не выглядел счастливым, Монголец ру-

гался и волок на веревке здоровенного лохматого пса 

неясной породы. Зимин пригляделся и увидел, что это 

тот самый пес, который не так давно устроил погром 

на детской площадке, произвел опрокидывание мусор-

ных баков и организовал другие безобразия. А Мон-

голец — соответственно, тот самый человек, которого 

таскали по асфальту и неоднократно били головой. Об 

этом свидетельствовали несколько шишек на лбу Мон-

гольца, расцарапанная рожа и изодранная по фасаду 

туловища рубашка. Пес постарался.
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Впрочем, сейчас он был вполне образумлен, несиль-

но упирался, но по его морде было видно, что он уже 

смирился со своей участью и стал непротивленцем злу 

насилием. Совсем как граф Л. Толстой, про которо-

го Зимину как раз недавно рассказывали в школе. Вид 

у пса был капитулянтский и жалкий.

Сам Монголец был невысок, сутул и неопасен. Нео-

пасен, почти всегда неопасен. Зимин это знал, но, чтобы 

придать себе уверенности, посмотрел на часы и зевнул. 

Монголец увидел Зимина и сделал объяснительное лицо.

— Вот, — сказал он. — Собачку нашел…

— Повезло, — кивнул Зимин. — Повезло. Хотели дет-

скую площадку из железа строить, потом решили сэко-

номить. А то бы голова бо-бо…

Монголец потрогал лоб:

— Да уж…

— Надо бы зеленкой смазать. — Зимин подкинул 

в голос сочувственности. — Может обострение случить-

ся… Хорошая собачка у тебя…

— Хорошая… Породистая собака.

— Вэйянский дог? — спросил Зимин. — Реликтовый 

чау-чау, первая собака-космонавт?

— У… — просительно сказал пес и посмотрел на Зи-

мина.

— Сидеть, Шашлык! — Монголец ткнул собаку бо-

тинком. — А то по ушам! Тоже мне, друг человека…

— Мучить будешь? — спросил равнодушно Зимин.

— Не знаю. — Монголец пожал плечами. — Может, 

и помучаю чуть-чуть, так, для интереса. Как настроение 

пойдет…

— Понятно, — снова зевнул Зимин.

— А ты что, увлекаешься? — В глазах Монгольца про-

скочил интерес. — Любитель собак? Может, это твоя со-

бака?
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— Не, — сказал Зимин. — Не моя. Она, наверное, ни-

чейная. Бомжара.

— А то я продам, — Монголец ощерился ломаными 

зубами. — Стольник всего. Бери — не пожалеешь. Унты 

сошьешь.

— У меня на собак аллергия, — сказал Зимин. — 

А унты мне не нужны, у меня валенки есть финские.

— Все равно купи, — сказал Монголец. — Погляди, 

какой он жирный.

Монголец подергал собаку за шкуру, продемонстри-

ровав степень упитанности.

— У… — жалобно промычал Шашлык. — У…

— Килограмм тридцать в нем чистого мяса, — под-

мигнул Монголец. — Замаринуешь с луком — такие 

шашлыки получатся! Или с кефиром. Отдам за семь-

десят.

— Я не поклонник корейской кухни, — покачал голо-

вой Зимин.

— А мне по барабану. — Монголец потрепал собаку 

за ухо. — Корейская, французская… Уже давно по бара-

бану. Не знаешь, может, кому надо?

Зимин почесал багетом затылок, сказал:

— В сто восьмую сходи. Там шкурник живет.

— Кто? — не расслышал Монголец.

— Кто-кто — шкурник. Фотограф Живодеров. Шап-

ки делает. Из такого вот друга целых две получится. Во-

на шерсти сколько. Можно валенки валять…

Монголец согласно закивал.

— Вообще-то это Шашлык, — сказал он. — Шашлык 

добрый. Я его с детства знаю… А сейчас, ну, сам пони-

маешь, не могу больше… Бабки нужны, хоть вешайся, 

плохо… А он от меня утром убежал, его Ляжка поймал. 

Я пошел искать, смотрю, он его волочет, я ему говорю, 

отдай собаку, а он мне, типа: я его в «Шаурму» только 
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так продам. Ну, я его за полтинник выкупил, а сейчас 

все, не могу…

— Полтинник… — задумчиво сказал Зимин. — Это ты 

переплатил, рынок обваливаешь… Ну да твое дело, мне 

 пора.

Зимин сделал лицо как у Чингачгука, поглядел на ча-

сы и двинул домой.

— Ну и как хочешь, — сказал в спину Монголец. — 

А я тоже пошел отсюда.

Монголец притянул к ноге пса, пнул его коленом, 

после чего дурным рэперским голосом прочитал:

— Лис улыбнулся, а Принц загрустил, в ответе за тех 

ты, кого приручил…

Зимину показалось, что про Принца, Лиса и тоталь-

ное приручение он где-то уже слыхал, кажется на вне-

классном чтении, но задумываться об этом Зимину не 

хотелось. Он прибавил ходу, улица Промышленной Ин-

дустрии осталась позади. Монголец с собакой и идиот-

ской песенкой остались позади тоже.

Зимин сломал багет, половину спрятал, другую стал 

объедать с более пропеченного края. Делал он это не из-

за голода, а так просто. Батон приятно хрустел, к тому 

же это была традиция. Возле бесконечных лент коопе-

ративных гаражей он батон спрятал и стал по привычке 

читать давно читанные надписи про Россию и ее великое 

будущее, про разную любовь и считать двери гаражей. 

На тридцать седьмой двери из прохода между гаражами 

высунулась бритая круглая голова горшкообразной фор-

мы. Голова осмотрелась, увидела Зимина и сказала:

— Зимин, это ты, что ли?

Голова принадлежала Ляжке, и был этот Ляжка дей-

ствительно отнюдь не защекоченным. Зимин не спешил 

отвечать голове, поскольку опасался, что едкий Ляжка 

тут же скажет: «А я думал, просто куча навалена…»
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Но Ляжка этого не сказал. А сказал он следующее:

— Ладно, Зимин, не почкуйся, у меня к тебе дело 

есть.

Ляжка был прозван так отнюдь не случайно.

Из-за фамилии. Фамилия у Ляжки была довольно 

обычная — Ляшко. Однако едва он оказался в шко-

ле, как буйная фантазия сверстников почти мгновенно 

переделала его эту довольно обычную фамилию Ляшко 

в не очень благозвучную кличку Ляжка. Кличка Ляжке, 

честно говоря, шла: ляжки у него были на самом деле 

выдающиеся — большие и круглые, как и весь осталь-

ной Ляжка. У всех, кто их видел, сразу возникало жела-

ние треснуть по этим ляжкам линейкой или уколоть их 

циркулем…

Впрочем, помимо ляжек, Ляжка обладал и другими 

выдающимися достоинствами. Ляжка мог достать насто-

ящие американские сигареты. Мог достать диск с базой 

данных УВД или редкий австралийский журнал про раз-

ведение кенгуру в домашних условиях. Мог приобрести 

через завхоза Петрушку пиво. Одним словом, в опреде-

ленных жизненных моментах Ляжка был просто незаме-

ним. Зимин однажды имел дело с Ляжкой — ему была 

нужна одна программка, а найти ее ни в Интернете, ни 

у знакомых не получалось. Ляжка достал ее за пять дней. 

Комиссионные и уровень ляжкинского сервиса Зимина 

вполне удовлетворили.

Ляжка.

Как ни странно это может показаться, но Ляжка был 

вполне доволен своим неблагозвучным прозвищем, по-

скольку на самом деле родители имя дали ему еще более 

загогульное — Владипер, а почему, неизвестно. Может 

быть, это была даже и ошибка работников ЗАГСа — но 

кто сейчас разберет? А разве можно жить в обществе 

с именем Владипер? Лучше сразу отравиться настоем 
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китайских спичек, чем жить с именем Владипер. Воз-

можные варианты прозвищ ужасающи. А если обла-

датель подобного благородного имени невысок, толст 

и угреват, если на стенах его подъезда одноклассники 

написали «Балладу о Владипере» — сочинение, в кото-

ром рассказывалось про то, как однажды Ляжка пошел 

в лес по грибы, а попал в плен к лесным нимфам…

Короче, если все эти факторы скрещиваются на чело-

веке, то жить этому человеку нелегко и безрадостно.

У некоторых изначальная ущербность компенсиру-

ется денежным достатком и возможностью приобретать 

приятные вещи. Когда ты в состоянии позволить себе 

японский мопед — прыщи твоей души не так болез-

ненны, не так заметны. У Ляжки денежного достатка не 

имелось, и все его прыщи были наружу. И зудели.

Мать Ляжки работала на железной дороге и любила 

играть в лото, отец бросил их пять лет назад, у него был 

чеченский синдром. Что он любил, Ляжка не знал, по-

тому что все время, что Ляжка его помнил, отец лежал 

на диване и рисовал на потолке узоры лазерной указкой.

Сам же Ляжка любил дынный мармелад, коллекцио-

нировал постеры с симпатичными певицами, копил на 

поездку в Болгарию, потому что свято верил, что в при-

брежных водах Болгарии водится столько лобстеров, что 

их можно ловить голыми руками. И ногами. Ничем, ко-

роче, Ляжка не отличался от миллионов своих сверстни-

ков. Было Ляжке тринадцать лет.

Ляжка выставился из-за гаража.

— Зима, иди сюда! — зашипел он и выпучил глаза. — 

Иди, не пожалеешь!

Зимин безразлично посмотрел на Ляжку.

Вид у Ляжки был несколько взволнованный. Да нет, 

Ляжка просто трясся от распирающих его чувств, глаз-

ки его просто выпрыгивали из орбит, собирались пой-


