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1

Железнодорожный вокзал — место преображений.

Мы входим в поезд и перестаем быть собой. От-

ныне мы обретаем другое прошлое и рассчитываем на

другое будущее. Случайному попутчику мы готовы рас-

сказать все, что с нами было, а также то, чего с нами

никогда не было. Если судить по разговорам в поезде, то

в мире нет скучных людей с неинтересными биогра-

фиями.

Вот за это я и люблю поезда.

Даже южных направлений.

Впрочем, купе оказалось неожиданно чистеньким,

нехарактерным для украинского поезда. На полу посте-

лена дорожка, на столике белая салфетка и пластиковые

цветочки в вазочке, куда зачем-то налили воду. Серень-

кое, но все-таки чистое белье оказалось уже заправлено.

Над окном в металлической подвеске висел телевизор —

не плоский монитор, что было бы разумнее, а пузатый

кинескопный, но все-таки…

Да, вагон СВ имеет свои преимущества. Не только в

одном соседе по купе, но и вообще в комфорте.

Забросив сумку на полку, я прикрыл дверь купе и

вышел на перрон. Под ногами хлюпала каша из снега и

грязи. Дул мокрый ветер — погода ничуть не напомина-

ла московскую, скорее так бывает зимой у моря, где-
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нибудь в Ялте или Сочи. Южный поезд будто принес с

собой влажное соленое тепло. Я закурил. Рядом прито-

пывали ногами проводницы, громко разговаривая на

суржике. Кляли какую-то Верку, на все лады обсуждали

ее беспутное поведение.

Билеты в мягкий вагон я взял не по причине чрез-

мерной изнеженности. Просто не оказалось ни купей-

ных, ни плацкартных. А откладывать поездку я не хотел.

Чувствовал — если потяну хоть один день, то никуда не

поеду. Хватит с меня приключений.

Или еще нет?

Пока я курил, в вагон прошли несколько пассажи-

ров. Интересно, окажется кто-нибудь из них моим сосе-

дом? К примеру, эта худенькая большеглазая девушка в

очках с тонкой оправой? Ох, вряд ли… А парень моего

возраста, в строгом плаще и с дорогим алюминиевым

чемоданом в руках? Тоже сомневаюсь. Ехидные желез-

нодорожные боги наверняка отрядят мне в соседи вот

этого дряхлого слепенького старичка, покашливающего

на ходу. Или, что самое ужасное в поездках, вот эту

молодую женщину с милейшим годовалым ребенком на

руках. Вам доводилось присутствовать при смене под-

гузника в купе? Особенно когда у малыша от тряски и

смены пищи расстроится животик? А ведь вентиляцию

эта чудесная женщина заставит выключить заранее, что-

бы не простудить младенца…

Полный мрачных предчувствий, я вернулся в свое

купе. И обнаружил, что на этот раз мне все-таки повез-

ло. Пусть не девушка в очках, но хотя бы ровесник. И

уже доставший из своего пижонского чемодана бутылку

пива.

— Добрый вечер. Саша. — Молодой человек встал и

без лишних церемоний протянул мне руку.

— Добрый вечер. Кирилл.

— Вы не против? — Саша взглядом указал на бутылку.
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— Пожалуйста-пожалуйста. — От его манеры обще-

ния я вдруг почувствовал себя не в своей тарелке. Яппи

какой-то. Впрочем, нет. Скорее он походил на тех без-

дельников, что называют себя молодыми политиками и

то устраивают свои митинги, то срывают чужие, но

большей частью скандалят в интернете, будто склочные

бабки в трамвае.

Если так — то мне предстоит веселый вечер! Моло-

дые политики ни на минуту успокоиться не могут, у них

все время высокая политическая активность.

— Хотел вас угостить. — Саша протянул мне бутыл-

ку. Ого. Хороший английский эль, не импортное пиво

российского розлива и не пивное творчество наших ук-

раинских братьев.

— Спасибо. — Я не стал отказываться. Уселся на

свою койку. Тем временем мой попутчик деловито рас-

паковывал сумку — на свет явились еще пять бутылок

пива, бастурма, сыр, фисташки. Зато — никаких обвис-

лых трико и резиновых сланцев, в которые так любят

переодеваться в поездах граждане. Впрочем, по виду

Саши сразу было понятно, что в общественных местах

он до тапочек не опускается. Идеально выбрит. Постри-

жен так, словно только с подиума сошел. Темно-синий

костюм из тонкой шерсти выглядел очень дорого, но

стоил наверняка еще дороже.

А еще Саша не стал по-рыбьи трясти головой, осто-

рожно, не развязывая узел, снимая петлю галстука, как

делают не умеющие носить костюм люди. Нет, аккурат-

но развязал галстук, безукоризненно точно подобран-

ный к цвету сорочки, извлек из сумки специальный че-

хол, заправил туда галстук, повесил на вешалку. Для

пиджака, конечно же, тоже нашлась своя сумка с встро-

енными плечиками. Наверное, и для носков что-то име-

лось…
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Я придвинулся к окну — как раз в тот момент, когда

перрон дрогнул и стал уплывать. Я поехал в Харьков.

Зачем? Мало мне было приключений за последнюю не-

делю? Да что там неделю… за последние сутки меня три

раза едва не убили!

— Москвич? — спросил Саша.

— Что? — Задумавшись, я не сразу услышал его сло-

ва. — Да, москвич.

— Я тоже, — будто отвечая на пароль, произнес по-

путчик.

— Бизнес? — спросил я. В общем-то мне совер-

шенно не было до него дела. Но надо же как-то поддер-

жать разговор, тем более если собеседник угощает тебя

пивом…

— Ну… не совсем. — Казалось, Саша задумался. —

Хотя можно сказать и так.

— Политика? — совсем уж мрачно предположил я.

— В какой-то мере. — Саша засмеялся. — Хотя вы

совершенно правы, Кирилл. Что-то среднее между по-

литикой и бизнесом. Работаю в госструктуре. Бюрокра-

чу, можно так сказать, помаленьку! Политическими глу-

постями, конечно, не занимаюсь. Это дело политиков.

А наше — чтобы государство жило, чтобы поезда ходи-

ли, хлеб рос, границы были на замке! В советское время

сказали бы «функционер».

Я хлебнул еще пива и отставил бутылку. Функцио-

нер, значит…

— А вы работаете, учитесь, Кирилл? — спросил Са-

ша. И это было чересчур. От человека, который если и

старше меня, так на год от силы, слышать доброжела-

тельный вопрос «работаете, учитесь»?

— Временно безработный, — сказал я.

— Надо говорить «нахожусь в поисках работы», —

поправил меня Саша. — Это лучше звучит, поверьте! А

кем работали?
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— Функционалом, — раздраженно ответил я. Нет, ну

какую надо иметь наглость, чтобы поучать незнакомого

тебе человека! Видимо, эта бесцеремонность — она у

всех чиновников вырабатывается. «Бюрокрачу пома-

леньку»! Чтоб хлеб, видите ли, был на замке, чтоб поез-

да росли и границы ходили…

— Какой функционал, если не секрет? — спросил

Саша — и я вдруг уловил в его голосе неподдельное лю-

бопытство. — Никогда не встречал функционалов, спо-

собных путешествовать!

Мы уставились друг на друга. У меня застучало в

висках.

— Вы знаете про функционалов? — спросил я.

— Конечно, — спокойно ответил Саша. — Непрев-

зойденные мастера какого-то дела, зато — прикованные

к своей функции. Не можете отойти от нее дальше, чем

на десять—пятнадцать километров. Я стригусь у парик-

махера-функционала на Чистых Прудах.

— Так вы знаете о функционалах? — тупо повторил я.

Нет, а чего я удивляюсь? Все-таки я проработал не-

сколько дней функционалом-таможенником, и через

башню между мирами шастали и политики, и бизнес-

мены, и какие-то молодые поп-звезды с приятелями.

Ко мне с инспекцией приходили политик и юморист.

Достаточно много народа, чтобы понять — в Москве о

функционалах знают несколько сотен обычных людей.

Может быть, даже несколько тысяч. Те, кто входит в

высшие эшелоны власти, бизнеса, массовой культу-

ры, — они посвящены. А этот юноша не так-то прост,

сразу видно…

Саша засмеялся:

— Знаю, знаю! Ну, как вам еще доказать? Хотите,

назову таможни, которые есть в Москве?

— Лучше назовите пару чужих миров, куда вы хо-

дили.
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— Вероз! — немедленно сказал Саша.

— Нет такого мира! — с радостью отпарировал я.

— Ну как же нет? Это где города-государства. Где фео-

дализм такой смешной с паровыми машинами… — Он

прищелкнул пальцами. — Где Нут, Кимгим, Ганцзер…

Я кивнул. Да, конечно. Из моей таможни был выход

в город-государство Кимгим. Очень милый город. Но

помимо него существовали тысячи других городов-го-

сударств…

— Верю, — сказал я.

— Еще Заповедник, — продолжал Саша. — Еще…

— Верю, верю… — Я снова глотнул пива. — Да. Не-

ожиданно как-то.

— Так какой вы функционал? — все с тем же добро-

желательным любопытством спросил Саша. — Простите,

если я излишне назойлив, если вам не хочется отвечать…

— Я таможенник, — признался я. Не уточняя, что

уже бывший.

— И при этом способны путешествовать?

— Да.

— Фантастика! — Само существование функциона-

лов Сашу ничуть не удивляло. — Ну, за это будет не грех

и рюмочку… или как?

Он запустил руку в чемодан и жестом фокусника

извлек фляжку «Мартеля».

Я покачал головой.

— Спасибо. Не стоит. Таможня под утро.

Саша засмеялся:

— А вы шутник! Функционал, робеющий перед та-

можней… — Он вдруг посерьезнел. —Границы, тамож-

ни… все строим и строим стеночки. Простым людям

вред, а бандитам все равно не преграда... кому это нуж-

но-то?

Вот странное дело. Говорил он вроде как искренне,

и с его словами я был совершенно согласен. Но как-то
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наигранно все звучало, будто с трибуны. Невольно

вспомнился политик Дима.

Неужто это у них всех — профессиональное?

— Никому не нужно, — все-таки согласился я.

— Вот, к примеру, возьмем Вероз — будто лоскутное

одеяло, а настоящих границ почти и нет, — продолжал

Саша, ловко нарезая бастурму. — Такой чудный, уют-

ный мирок… знаете, я иногда подумываю, а не пересе-

литься ли туда?

— Скажите, а как вы узнали про функционалов? —

спросил я. — Про другие миры?

— По штату положено. — Парень широко улыбнул-

ся. — Когда стал референтом у Петра Петровича, он

меня и ввел в курс дел. Сами понимаете, дела требуют

быть при шефе везде!

Мне показалось, что основным в его словах было

«референт у Петра Петровича». Это уж точно было опоз-

нание по системе «свой-чужой». Как бы предполагалось,

что функционал должен знать… и отреагировать.

— Как он? — спросил я, даже не уточняя кто. — По-

правился?

Наверняка неведомому Петру Петровичу, которому

по штату положены доверенные референты, не меньше

полтинника. А в этом возрасте, да еще среди чиновни-

ков на грани бизнеса и политики, абсолютно здоровых

людей нет.

Саша мигнул. Сказал:

— Тьфу-тьфу. Водички попил, диету подержал…

— Карлсбад? — наугад продолжил я.

И снова попал.

— Да, как обычно… — Вот теперь я для Саши окон-

чательно стал «своим». Его перестала тревожить и моя

вольность в передвижениях, и то, что он меня не знал.

Откупорив бутылку и себе, Саша спросил: — Слышал

анекдот про функционала-гинеколога?
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— Ну? — неопределенно спросил я.

— Функционал-гинеколог забегает в кабинет колле-

ги и говорит: «Иди за мной! У меня такая пациентка…»

Вся беда тусовочных анекдотов в том, что они пере-

делываются из обычных. И даже если ты не сумасшед-

ший поклонник книг про Гарри Поттера, игры в МТГ

или, упаси Господи, музыки в стиле рэп — ты все равно

знаешь все их анекдоты. Заменяй Чапаева на Поттера, а

Петьку на Рона; «с бубей зашли» на «ману тапнули»;

Пугачеву — на Тимати или Дэцла. Так они все и созда-

ются.

Из вежливости я все же улыбнулся. И рассказал в

меру пошлый анекдот о суде над слишком любвеобиль-

ным грузином.

Саша жизнерадостно заржал, подвигая мне бутылку

пива. Он был явно доволен случившейся компанией.

Я, если честно, тоже.

Мы пили пиво. Несколько раз выходили покурить —

я угостил спутника реквизированными в Котиной ма-

шине «Treasure» и заслужил еще один одобрительный

взгляд. Пива нам не хватило, и Саша вызвался сходить за

ним в вагон-ресторан. Конечно, там английского эля не

нашлось, но, как известно, после третьей бутылки понты

пропадают, и все пиво становится одинаково вкусным.

Где-то во втором часу ночи мы легли спать — в са-

мом благодушном настроении. Александр мгновенно

захрапел, но за перестуком колес это меня как-то не

очень тревожило. Вентиляция в вагоне работала, что

было совсем уж редким счастьем для украинского поез-

да. Подложив руку под голову, я лежал на спине, смот-

рел в бегающие по потолку отсветы фонарей — мы при-

ближались к какому-то городку.

Интересные дела… Из всех пассажиров достался по-

путчик, знающий о функционалах. Да еще и ловко раз-

говоривший меня. Совпадение? Или ловушка? Я выр-
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вался из системы. Нарушил законы функционалов. Мож-

но прямо сказать — поднял мятеж. Победил полицейс-

кого Андрея, убил «акушерку» Наталью, а потом ухит-

рился уйти от куратора… от своего бывшего друга Коти.

Конечно, если исходить из здравого смысла, то со-

впадение маловероятно и Саша — «засланный казачок».

Но с другой стороны, если полагаться на здравый смысл,

то я давным-давно лежу на больничной койке и бре-

жу — потому что разве можно поверить в иные миры,

куда ведут тайные двери, разгуливающих по городу функ-

ционалов и управляющих всем этим таинственных экс-

периментаторов?

Я поднял руку, сонно посмотрел на стальное колеч-

ко, надетое на палец. Все, что осталось от моей «функ-

ции»…

Надо спать. Вряд ли попутчик, случайный он или

подосланный, собирается напасть на меня ночью. Не

было у меня ощущения опасности, а своим предчув-

ствиям я доверял. Завтра с утра приеду в Харьков, буду

искать Василису, женщину странную, но чем-то внуша-

ющую доверие…

Поезд все замедлял и замедлял скорость. Издалека

донесся лязгающий железный грохот вокзальных гром-

коговорителей: «Скорый поезд номер девятнадцать…

Москва-Харьков… прибывает на второй путь…» По сте-

не поплыл яркий прямоугольник света, выхватывая при-

жатые резинкой брюки, заброшенные на сетчатую пол-

ку вместе с мятым свитером носки (да, я свинья, изви-

ните!).

Приподнявшись на локте, я потянулся к неплотно

задернутой занавеске. И невольно глянул на приближа-

ющийся перрон.

В самом начале, там, где должен будет остановиться

последний вагон, стояла группа молодых людей — чело-

век десять—двенадцать. Все коротко стриженные, с не-
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покрытыми головами, в легких плащах или куцых кожа-

ных куртках. Все внимательно оглядывающие вагоны.

Лица их показались мне смутно знакомыми — не по

отдельности, а общим типажом. Вроде все как у всех, но

что-то чужое проглядывает.

Дальше перрон был пуст — не так уж и много людей

встречает полночный проходящий поезд в маленьком

провинциальном городке.

Хотя… Метрах в тридцати по перрону стоял молодой

парень, выглядевший так, словно случайно отбился от

первой компании. С интервалом еще в двадцать—трид-

цать метров скучала парочка молодых и подтянутых.

Потом еще один. Вдалеке, над вокзалом, тускло свети-

лось слово «ОРЕЛ».

Я начал одеваться, по-прежнему глядя в окно. Джин-

сы, носки, ботинки… Свитер. На сумку я лишь посмот-

рел — и брать не стал. Там одни только шмотки. Я на-

бросил куртку, хлопнул по карману, ощутил тяжесть бу-

мажника. Все, мне пора…

— Отлить или дымить? — спросил со своей койки

Саша, прекратив похрапывать.

— Ага… курить, — пробормотал я. — Спи…

И выскользнул в коридор. Поезд еще притормажи-

вал, втягиваясь на перрон. Сейчас с головы и хвоста

зайдут в него внимательные молодые люди… а у дверей

каждого вагона встанут двое-трое.

Не знаю, смог бы я с ними справиться, будучи функ-

ционалом. Сейчас — точно не справлюсь. К гадалке не

ходи.

Я пробежал по коридорчику, дергая холодные алю-

миниевые ручки окон. Закрыто… закрыто… закрыто…

Четвертое окно поддалось, уползло вниз. Поплыли ми-

мо мокрые рельсы, товарняк на запасных путях, замель-

тешила мокрая снежная морось в покачивающемся ко-

нусе света от жестяной лампы на столбе…
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А потом я поймал взгляд коротко стриженного пар-

ня, одиноко стоящего на соседних путях. Он медленно,

будто сонно, растянул губы в улыбке, помахал мне ру-

кой. И, не таясь, снял с пояса коробочку рации.

Те, кто обложил поезд, ошибок не допускали. Оцеп-

ление стояло со всех сторон.

Капкан захлопнулся.

— Кирилл, ты куда собрался? — Саша, позевывая,

высунулся из купе. Посмотрел на меня. В окно. Прово-

дил кого-то взглядом и прищурился. Чутье на опасность

у него было как у дикого зверя. Впрочем, и в самых

непролазных джунглях вряд ли так же опасно, как в

светлых и кондиционированных коридорах власти и

бизнеса… — За тобой?

Я кивнул и спросил:

— Ты с ними?

— На фиг мне сдалось? — возмущенно воскликнул

Саша. И я, как будто все еще был умеющим чуять ложь

функционалом, понял: он говорит чистую правду. Он

потому и вращается в своих кругах «политики и бизне-

са», «бюрократит в госструктурах», что никогда и ни с

кем не ссорился. Ни в одной схватке не принимал учас-

тия, а был ко всем доброжелателен и твердо держал нейт-

ралитет. Такие обычно не выбираются на самый верх,

но зато и никогда не падают вниз.

— Мне надо уйти, — сказал я. — За мной гонятся.

Поезд задергался, проползая последние метры.

— Уходи, — с облегчением ответил Саша. — Удачи!

Я рад бы помочь, но…

— Вот и хорошо, что рад, — сказал я. — Поможешь.

Я нырнул в купе, схватил свою сумку, выбежал об-

ратно к открытому окну — вагон как раз вползал в тень

под решетчатым мостиком, перекинутым через пути. И

вышвырнул сумку наружу.


