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ГЛАВА  1

Перечеркнув небо, прозрачная капля дождя миновала тьму 
и устремилась вниз, к дрожащим огням грязноватого пор-
тового города. Холодные порывы северо-западного ветра 
гнали каплю прямо к пересохшему устью реки — та делила 
город вдоль на две половины. Поперек же город перерезала 
заброшенная железнодорожная ветка. Получившиеся четы-
ре округа были пронумерованы по часовой стрелке, а дру-
гих названий у них не имелось. Во всяком случае, местные 
никаких названий не помнили. А когда те же местные пу-
тешествовали по миру, то даже, бывало, говорили, будто не 
помнят, как называется и сам город.

Капля из прозрачной постепенно превратилась в серую, 
пробиваясь сквозь пелену ядовитого, пропитанного гарью 
тумана, наседавшего на город, несмотря на то, что за по-
следние годы фабрики здесь все друг за дружкой позакрыва-
лись. Несмотря на то, что безработные не могли наскрести 
на топливо для собственных печей. Несмотря на капризный, 
но сильный ветер и, казалось, нескончаемый дождь, какого, 
как некоторые говорили, город не видал с тех самых вре-
мен, как четверть века назад две атомные бомбы положили 
конец последней мировой войне. Иначе говоря — с того 
момента, как Кеннет занял кресло комиссара городской 
полиции. Сидя в кабинете на самом верхнем этаже Глав-
ного полицейского управления, комиссар Кеннет двадцать 
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пять лет мучил город. Так было при всех бургомистрах, и, 
что бы ни говорили высокопоставленные чины в столице 
Капитоль, второй по величине город — а когда-то сердце 
промышленности — медленно погрязал в трясине корруп-
ции, банкротств, преступности и хаоса. Возможно, виновни-
ком затянувшейся непогоды был Кеннет, а может, атомные 
бомбы, или же местные просто забыли, что на самом деле 
случилось, — важно другое: совсем недавно в душах горо-
жан затеплилась, наконец, надежда. Шесть месяцев назад 
отдыхавший на даче комиссар Кеннет свалился со стула, 
ударился, а спустя три недели умер. Церемонию погребения 
оплатили из городского бюджета — такой указ состряпал 
еще при жизни сам Кеннет, а после достойных диктатора 
похорон городские главы и бургомистр посадили на пост 
комиссара полиции Дункана, широколобого епископско-
го сына, стоявшего во главе столичного Отдела по борьбе 
с организованной преступностью.

Такой выбор многих удивил: Дункан не принадлежал 
к старой школе предприимчивых полицейских-политиков, 
а был представителем нового поколения хорошо образо-
ванных лидеров, сторонником реформ, открытости и мо-
дернизации и противником коррупции, чем выгодно отли-
чался от местных хапуг.

Горожане надеялись, что у них появится наконец чест-
ный, смелый и прозорливый комиссар полиции, который 
вытащит город из трясины, и укреплял их надежду тот факт, 
что Дункан сразу же отправил в отставку всю полицейскую 
верхушку и посадил вместо них своих, лично отобранных 
людей — молодых мечтателей, которым действительно хо-
телось сделать город пригодным для жизни.

Ветер пронес каплю над западной частью Четверто-
го округа, над самой высокой точкой города, антенной 
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на крыше радиостанции, откуда хриплый одинокий голос 
Уолта Кайта озвучивал надежду на долгожданное спасе-
ние. Еще при жизни Кеннета Кайт был единственным, кто 
в открытую осмеливался критиковать комиссара полиции 
и обвинять того хотя бы в некоторых из совершенных им 
преступлений. Многие говорили, что радиожурналист до 
сих пор жив только благодаря своему одиночеству. И слиш-
ком уж Кайт был на виду, чтобы просто взять и исчезнуть. 
Сегодняшним вечером Кайт хрипел о том, что городские 
главы сейчас стараются изо всех сил: Кеннету удалось про-
пихнуть законы, по которым вся настоящая власть попадает 
в руки комиссара полиции, и теперь законы эти придется 
отменить. Смешно, но все это означает, что последователю 
Кеннета, честному демократу и комиссару полиции Дунка-
ну, теперь вряд ли хватит полномочий, чтобы провести все 
намеченные реформы. А затем Кайт заявил, что на предсто-
ящих выборах бургомистра «у занимающего этот пост Тор-
телла, самого жирного бургомистра в стране, противников 
нет. Вообще ни одного. Кишка тонка соперничать с нашей 
черепахой Тортеллом — он отвратительно непогрешимый 
и такой дружелюбный, что от его панциря любая критика 
отскакивает. И даже если кому-то хватит сил выгнать его из 
панциря, то из кабинета вряд ли: двери там узкие, а бурго-
мистр наш так растолстел, что ни в одну дверь не влезет».

В восточной части Четвертого округа капля пролете-
ла мимо «Обелиска», двадцатиэтажного гиганта из стек-
ла и бетона, где размещались отель и казино. Светящая-
ся громада «Обелиска» словно показывала средний палец 
черно-коричневому унынию четырехэтажных строений, 
из которых состоял город. Чем меньше город производил 
и чем сильнее росла безработица, тем больше находилось 
тех, кто стремился спустить деньги, которых у них не бы-
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ло, в одном из двух городских казино — многие как ни 
силились, так и не могли понять, в чем кроется разгадка 
этого явления.

— Город перестал давать и начал отбирать, — сипел из 
радиоприемников Кайт, — сначала промышленность, потом 
железные дороги, чтобы отсюда точно никто не выбрался. 
А под конец мы начали накачивать жителей наркотой — ею 
теперь торгуют там, где прежде продавали билеты на поезд. 
Так нам проще обирать наше же население. Я никогда не 
думал, что наступит время и я стану скучать по промыш-
ленным магнатам, но они, по крайней мере, принадлежа-
ли к отрасли, вызывающей уважение. Чего не скажешь об 
азартных играх, наркоторговле и политике — то есть трех 
других отраслях, на которых по-прежнему можно сделать 
деньги.

В Третьем округе ветер быстро погладил Главное поли-
цейское управление, казино «Инвернесс» и пустынные ули-
цы, откуда дождь старательно разгонял народ по домам, но 
разогнал не всех. Погладил ветер и вокзал, где больше не 
было поездов, зато было полно призраков и путешествен-
ников. Призраков тех, кого вера в себя, рабочий дух, бога, 
технологии и своих последователей заставила когда-то по-
строить этот город. И путешественников, которые бежали 
на этот круглосуточный наркорынок купить дури, этот про-
пуск в рай и билет в ад. Во Втором округе ветер немного 
посвистел в кирпичные трубы двух крупнейших, но недав-
но закрытых городских фабрик — «Гравена» и «Эстекса». 
Обе фабрики специализировались на сплавах, но из каких 
металлов состояли эти сплавы, не сказали бы даже те, кто 
стоял у домны. Зато сказали бы, что корейцы начали изго-
тавливать те же самые сплавы намного дешевле. Здесь уже 
чувствовалось обветшание — возможно, из-за местного кли-
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мата, а может статься, местным так казалось просто потому, 
что они знали о банкротстве, оставившем фабрики стоять 
там молчаливыми потухшими вулканами, которые Кайт на-
звал «разграбленными соборами капитализма в городе раз-
рухи и недоверия».

Дождевая пелена двигалась на юго-восток, по тротуарам 
с разбитыми фонарями, где к стенам домов жались шакалы, 
прячась от бесконечного плача небес и высматривая жертву 
среди тех, кто бежал мимо, к домашнему теплу и спокой-
ствию. В свежем интервью Кайт спросил комиссара поли-
ции Дункана, почему у них в городе вероятность, что тебя 
ограбят прямо на улице, в шесть раз выше, чем в Капитоле. 
Наконец-то простой вопрос, обрадовался Дункан и отве-
тил, что причина в безработице: безработных у них в го-
роде в шесть раз больше, а наркоманов — в десять. В порту 
громоздились старые контейнеры и стояли видавшие виды 
контейнеровозы. Их капитаны частенько дожидались охо-
чих до денег представителей портовой службы и совали 
тем коричневые конверты, благодаря которым получали 
и разрешение на вход в порт, и место в гавани. Пароходство 
включало эти расходы в бюджет на дополнительные нужды 
и клялось, что это в последний раз.

Одно из таких судов называлось «Ленинград» и было 
древней советской посудиной, с которой дождь смыл в мо-
ре столько ржавчины, что казалось, будто судно истекает 
кровью.

Капля сверкнула в отсвете лампы, висевшей на потолке 
одного из двухэтажных деревянных строений, где распола-
гались склад, офис и закрытый боксерский клуб. Пролетев 
между стеной и ржавыми бортами стоявших на причале 
посудин, капля ударилась о бычий рог, проползла по нему 
до мотоциклетного шлема, из которого этот рог торчал, 
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и упала на спину, обтянутую черной кожаной курткой с го-
тическими буквами, складывающимися в надпись «РЫЦАРИ 
СЕВЕРА». Оттуда капля шлепнулась на сиденье красного 
мотоцикла «Индиан Чиф», а потом, наконец, на медленно 
вращающуюся ступицу заднего колеса. Там капля слилась 
с ядовитой водой, городом и Вселенной, прекратив свое су-
ществование.

За красным мотоциклом следовали еще одиннадцать — 
они по очереди проехали по желтому пятну света, который 
отбрасывала висевшая на стене темного строения лампа, 
и исчезли в темноте.

Свет уличного фонаря падал в окно конторы по найму 
моряков, приютившейся на втором этаже, и выхватывал из 
полумрака руку. Из-под нее виднелась заявка от судна «Гла-
мис», которому срочно понадобился второй кок. Длинные 
и гладкие, словно у пианиста, пальцы и ухоженные ногти. 
На лицо падала тень, так что собеседник не видел ни при-
стального взгляда голубых глаз, ни массивного подбородка, 
ни тонких, выдававших скупца губ, ни хищного носа, зато 
отчетливо видел шрам, белой молнией разрезающий лицо 
наискось, от подбородка ко лбу.

— Они приехали, — сказал инспектор полиции Дуфф, 
втайне надеясь, что ребята из Отдела по борьбе с наркотор-
говлей не услышат, как легко, едва заметно дрожит его го-
лос. Он ожидал, что за наркотой от Рыцарей севера приедет 
человека три-четыре, ну уж никак не больше пяти, а сейчас 
насчитал в медленно разрезающем темноту караване целых 
двенадцать мотоциклов, причем на двух последних сидело 
по пассажиру. Четырнадцать против его девяти. И у него 
имелись все основания полагать, что Северяне вооружены. 
До зубов. Да, перевес значительный, но голос у него дро-
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жал вовсе не поэтому. Дело в том, что Дуфф получил как раз 
то, чего так жаждал: наконец-то операцией рулит он, нако-
нец-то и его оценили по достоинству.

Поговаривали, что такие мотоциклы марки «Индиан 
Чиф» были тайно изготовлены в 1955 году по заказу По-
лицейского управления Нью-Йорка, причем существует 
их всего пятьдесят штук. А такой шлем и такой мотоцикл 
имеются у одного-единственного человека, хотя от него 
уже несколько месяцев не было ни слуху ни духу. Из прице-
пленных к мотоциклу кривых ножен поблескивала стальная 
рукоятка.

Свенон.
Некоторые утверждали, будто он мертв, другие — что он 

скрывается за границей, сменил имя, обрезал свои светлые 
патлы и окопался где-то в Аргентине, наслаждаясь старо-
стью и посасывая тонкие, как шило, сигариллы.

Но это был он. Главарь банды, мочивший полицей-
ских и сразу после Второй мировой сколотивший на па-
ру с Сержантом Рыцарей севера. Они ходили по гнившим 
вдоль местной вонючей речки развалюхам, где жили ра-
бочие, и вербовали молодых отморозков, а потом обучали 
их, муштровали, промывали им мозги, пока не превратили 
в армию бесстрашных солдат, которых Свенон мог исполь-
зовать, как ему заблагорассудится. Он подчинил себе город 
и стал единолично контролировать растущий наркорынок. 
И сперва казалось, будто Свенона никому не остановить — 
во всяком случае, Кеннет со своими полицейскими даже 
и не пытался. Скорее наоборот — за деньги Свенона они 
согласны были помогать ему до скончания века. Сам же 
Свенон стал участником бешеной гонки. Домашнее зелье 
Гекаты, «дурь», отличалось высоким качеством и низкой 
ценой, а кроме того, оно всегда было в изобилии. И если 


