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Ìîåé ìàìå,
êîòîðàÿ ïîìîãëà ñòîëü ìíîãèì

È Ýðèêó,
êîòîðûé íàøåë ìåíÿ,

êîãäà ìíå áûëî âîñåìíàäöàòü





Äåâóøêè ïðîïàäàþò êàæäûé äåíü. Îíè âûáèðàþòñÿ 
èç îêîí ñïàëåí è ïðîñêàëüçûâàþò â êàêèå-òî ñòðàííûå 
ìàøèíû. Îñòàâëÿþò ïðîùàëüíûå çàïèñêè èëè æå íå 
èìåþò âîçìîæíîñòè ñäåëàòü ýòî. Ïåðåñåêàþò ãðàíèöû. 
Ëîâÿò ïîïóòêè, ñèäÿò, ñæàâøèñü, íà ïåðåïîëíåííûõ 
çàäíèõ ñèäåíüÿõ íà ÷üèõ-òî óñëóæëèâûõ êîëåíÿõ. Ñâî-
ðà÷èâàþòñÿ â êëóáî÷êè è ïðèíèìàþò ïîëóñîãíóòîå ïî-
ëîæåíèå èëè æå âñòàþò â ïîëíûé ðîñò ñ ïîáåäíûìè 
êðèêàìè â àâòîìîáèëÿõ ñ îòêèäûâàþùèìñÿ âåðõîì. 
Äåâóøêè ñòðîÿò ïëàíû óåõàòü, íî, áûâàåò, óåçæàþò, íå 
èìåÿ òàêîãî íàìåðåíèÿ, è èíîãäà ëþäè ïóòàþò îäíî ñ 
äðóãèì. Íåêîòîðûå äåâóøêè áðûêàþòñÿ, è âèçæàò, è 
âûöàðàïûâàþò ãëàçà òåì, êòî íå ïîçâîëÿåò èì îñòàòüñÿ. 
È åñòü äåâóøêè, êîòîðûå íå äîáèðàþòñÿ òóäà, êóäà 
åäóò. Îíè èñ÷åçàþò. Íåèçâåñòíî, ÷åì îíè êîí÷àþò, íè-
êòî íå çíàåò èõ èñòîðèé. Äåâóøêè ïðîïàäàþò, è ÿ åäèí-
ñòâåííàÿ, êòî âèäåë èõ.

ß çíàþ èõ èìåíà. Çíàþ, ãäå èõ íàñòèãàåò êîíåö — â 
ìåñòå, êàæóùåìñÿ ñòîëü æå áåñôîðìåííûì è áåçäîí-
íûì, êàê ñòàðûé êîëîäåö â çàáðîøåííûõ âëàäåíèÿõ çà 
ïðåäåëàìè Õîëëîó-Ìèëë-ðîóä, ïîãëîùàþùèé ãîðîä-
ñêèõ ñîáàê.

ß õî÷ó ðàññêàçàòü âñåì îá ýòèõ äåâóøêàõ, î òîì, ÷òî 

ïðîèñõîäèò ñ íèìè, õî÷ó ïðåäóïðåäèòü, õî÷ó, ÷òîáû èõ 



8  Íîâà Ðåí Ñóìà

íà÷àëè èñêàòü. ß òîæå áóäó èñêàòü èõ, åñëè áóäó çíàòü, 
÷òî êòî-íèáóäü äà ïîâåðèò ìíå.

Åñòü òàêèå äåâóøêè, êàê Ýááè, êîòîðûå óåõàëè â 
íî÷ü. È äåâóøêè, ïîäîáíûå Øüÿíí, — îíè óáåãàþò îò 
ñâîèõ ìó÷èòåëåé è ïðîäîëæàþò áåæàòü. Äåâóøêè, ïî-
äîáíûå Ìýäèñîí, ñàäÿòñÿ â àâòîáóñ, èäóùèé â ãîðîä, ñ 
íîìåðîì òåëåôîíà â êàðìàíå è ñèÿíèåì çâåçä â ãëàçàõ. 
Äåâóøêè âðîäå Ýëèçàáåò ñàäÿòñÿ â ÷óæèå ìàøèíû, äà-
æå åñëè ïîíèìàþò, ÷òî äåëàòü ýòîãî íåëüçÿ. Òàêèõ äåâó-
øåê, êàê Òðèíà, èñêàòü íå áóäóò, î íèõ íèêîãäà íå óçíà-
åò ïîëèöèÿ, ïîòîìó ÷òî íèêòî íå ñòàíåò çàÿâëÿòü î òîì, 
÷òî îíè ïðîïàëè.

Ñåãîäíÿ ìîæåò ïðîïàñòü åùå îäíà äåâóøêà. Îíà íà-
òÿíåò íà ëèöî øàðô, ÷òîáû çàùèòèòüñÿ îò õîëîäà, è 
ïðèìåòñÿ øàðèòü â êàðìàíå êëþ÷è îò ìàøèíû, ÷òîáû 
îíè áûëè íàãîòîâå, êîãäà îíà ïîäîéäåò ê íåé íà òåñíîé 
àâòîñòîÿíêå. Áûñòðî ïðîõîäÿ ìèìî áëèçëåæàùåãî ðå-
ñòîðàíà, îíà çàãëÿíåò â åãî ÿðêèå, ñâåðêàþùèå îêíà. 
À çàòåì, êîãäà îíà ïðîïàäåò èç ïîëÿ çðåíèÿ ïðîõîæèõ, 
åå ñõâàòÿò ðóêè-òåíè, è îíà èñ÷åçíåò ñ òðîòóàðà. Îò íåå 
îñòàíåòñÿ îäèí-åäèíñòâåííûé ñëåä — øåðñòÿíîé øàðô 
â ïîëîñêó, îáðîíåííûé íà ÷åðíîå ëåäÿíîå ïÿòíî, åãî 
ïåðååäåò ì÷àùàÿñÿ ìàøèíà, óòàùèâ çà ñîáîé íà êîëå-
ñàõ ñ çèìíåé ðåçèíîé, è òîãäà íå îñòàíåòñÿ è øàðôà.

ß ìîãó áûòü íå ïðàâà.
Ñêàæèòå, ÷òî ÿ íå ïðàâà.
Ñêàæèòå, ÷òî íå áûëî íèêàêèõ ðóê.
Ïîòîìó ÷òî èíîãäà ÿ âåðþ â òî, ÷òî ìîãó ñìîòðåòü íà 

êàêóþ-íèáóäü äåâóøêó — ñêàæåì, íà äåâóøêó èç ÷è-
òàëüíîãî çàëà, ñòàðàþùóþñÿ ïðîäðàòüñÿ ñêâîçü çàäà-
íèå ïî òðèãîíîìåòðèè è ëèõîðàäî÷íî ðèñóþùóþ íà 
ïîëÿõ êàðàêóëè, ïîòîìó ÷òî îíà íåíàâèäèò ìàòåìàòèêó, 
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à ïîòîì íà ñåêóíäó îòâîðà÷èâàþñü. À êîãäà õî÷ó ñíîâà 

îáðàòèòü íà íåå ñâîé âçãëÿä, îêàçûâàåòñÿ, íà ñòóëå, ãäå 

îíà ñèäåëà, íèêîãî íåò, à òðèãîíîìåòðè÷åñêàÿ çàäà÷à 

ðàñòâîðèëàñü â âîçäóõå. È âñå äåëî â òîì, ÷òî ÿ íèêîãäà 

áîëüøå íå óâèæó ýòó äåâóøêó. Îíà ïðîïàëà.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âñå ïðîùå íåêóäà. Íè áîðüáû, íè 

âîçìîæíîñòè îñòàíîâèòü âðåìÿ — â ýòó ñåêóíäó îíà 

çäåñü, â ñëåäóþùóþ — åå íåò. Òàê îáñòîÿëî äåëî ñ Ýá-

áè — è ñ Øüÿíí, è ñ Ìýäèñîí, ñ Ýëèçàáåò, Òðèíîé è 

äðóãèìè. È ÿ íå ñîìíåâàþñü, ÷òî òàê áóäåò è ñî ìíîé.

ÏÐÎÏÀË ×ÅËÎÂÅÊ

ÝÁÈÃÅÉË ÑÈÍÊËÅÐ

ÊÀÒÅÃÎÐÈß ÄÅËÀ: Ïîáåã, âîçìîæíà óãðîçà äëÿ 

æèçíè

ÄÀÒÀ ÐÎÆÄÅÍÈß: 20 èþíÿ 1995 ãîäà

ÏÐÎÏÀËÀ ÁÅÇ ÂÅÑÒÈ: 2 ñåíòÿáðÿ 2012 ãîäà

ÂÎÇÐÀÑÒ: 17 ëåò

ÏÎË: Æåíñêèé

ÐÀÑÀ: Áåëàÿ åâðîïåîèäíàÿ

ÂÎËÎÑÛ: Òåìíî-ðóñûå

ÃËÀÇÀ: Êàðèå

ÐÎÑÒ: 5 ôóòîâ 7 äþéìîâ (1 ì 74 ñì)

ÂÅÑ: 120 ôóíòîâ (54 êã)

ÏÐÎÏÀËÀ ÈÇ: Îðýíäæ-Òåððàñà, øòàò Íüþ-Äæåðñè, 

ÑØÀ

ÎÁÑÒÎßÒÅËÜÑÒÂÀ ÈÑ×ÅÇÍÎÂÅÍÈß: Ñîîáùà-

åòñÿ, ÷òî Ýáèãåéë, êîòîðóþ ÷àùå íàçûâàþò ñîêðàùåí-

íûì èìåíåì Ýááè, ïðîïàëà 2 ñåíòÿáðÿ, íî â ïîñëåäíèé 

ðàç åå âèäåëè 29 èëè 30 èþëÿ íà òåððèòîðèè ëåòíåãî ëà-

ãåðÿ äëÿ äåâóøåê «Ëåäè-îô-Ïàéíç» â ðàéîíå Ïàéí-
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êëèôôà, øòàò Íüþ-Éîðê. Îíà âûåõàëà ñ òåððèòîðèè 
ëàãåðÿ íà ñèíåì âåëîñèïåäå ôèðìû «Øâèíí» ïîñëå îò-
áîÿ â äåâÿòü ÷àñîâ âå÷åðà. Íà íåé ìîãëè áûòü êðàñíûå 
øîðòû è ìàéêà âîæàòîé ëàãåðÿ. Îñîáàÿ ïðèìåòà: ïðî-
êîëîò íîñ. Åå ñåìüÿ óòâåðæäàåò, ÷òî îíà íå âåðíóëàñü â 
Íüþ-Äæåðñè.

ÅÑËÈ Ó ÂÀÑ ÅÑÒÜ ÊÀÊÀß-ËÈÁÎ ÈÍÔÎÐÌÀ-
ÖÈß Î ÍÅÉ, ÏÎÇÂÎÍÈÒÅ ÏÎ ÒÅËÅÔÎÍÀÌ:

Îòäåëåíèå ïîëèöèè Ïàéíêëèôôà (Íüþ-Éîðê) 
1-845-555-1100

Îòäåëåíèå ïîëèöèè Îðýíäæ-Òåððàñà (Íüþ-Äæåðñè) 
1-609-555-6638



1

Åå èìÿ Ýáèãåéë Ñèíêëåð, ó íåå òåìíî-ðóñûå âîëî-
ñû, êàðèå ãëàçà, åé ñåìíàäöàòü ëåò, æèâåò â Íüþ-Äæåð-
ñè, — íî ÿ çîâó åå Ýááè. ß íàøëà åå íà îáî÷èíå äîðîãè, 
â ðàçãàð çèìû, ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñëå òîãî, 
êàê îíà ïðîïàëà.

Èñòîðèÿ Ýááè íà÷àëàñü â ñîñíîâûõ áîðàõ, îêðóæà-
þùèõ ìîé ðîäíîé ãîðîä. Âñëåä çà ëåòîì ïðèøëà îñåíü, 
æàðà ñïàëà, è íèêòî íè÷åãî ïî-ïðåæíåìó íå çíàë î íåé. 
Ìèð ñíîâ áûë ñîâñåì áëèçêî îò çåìëè, íà óðîâíå îáëà-
êîâ, íî èõ äûìíî-ñåðûå ëåãêèå ñëîâíî ñêóêîæèëèñü îò 
áîëåçíè, è íèêòî íå ïîäíèìàë ãëàç, ÷òîáû âçãëÿíóòü 
ââåðõ. Âûïàë ñíåã, îùåòèíèâøèåñÿ äåðåâüÿ äðîæàëè íà 
âåòðó, ñòàðàÿñü ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè ñåêðåòàìè, íî íè-
êòî íå óäîñóæèâàëñÿ âûñëóøàòü èõ. Ïîêà ýòîãî íå ñäå-
ëàëà ÿ.

ß áûëà âûíóæäåíà îñòàíîâèòüñÿ. Ìîé ñòàðûé ôóð-
ãîí çàñòàâèë ìåíÿ ñäåëàòü ýòî: áóäòî êòî-òî ïîêîïàëñÿ 
â åãî ìîòîðå, â ðàñ÷åòå íà òî, ÷òî îí âñå ðàâíî äîòÿíåò 
ïî ïîäúåçäíîé äîðîæêå äî ãëàâíîãî îòðåçêà ïóòè, äî 
òîãî ìåñòà, ãäå ïåðåøåïòûâàþòñÿ ìåæäó ñîáîé ñîñíû, 
è òàì çàãëîõíåò, è ÿ çàñòðÿíó íà ñåðåäèíå, íå äîáðàâ-
øèñü äî öåëè.

ß åçäèëà ïî ýòîé äîðîãå ïðàêòè÷åñêè êàæäûé äåíü: 
â øêîëó è â «Øîï ýí Ñåéâ» — ñóïåðìàðêåò íà îêðàèíå 
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Ïàéíêëèôôà, ãäå ðàññòàâëÿëà òîâàðû íà ïîëêàõ è ðà-

áîòàëà íà êàññå ïî ñóááîòàì è ðàçà äâà íà íåäåëå äíåì. 

È, íè÷åãî íå çíàÿ, ïðîåçæàëà òî ìåñòî, ãäå ñòàðàÿ àâòî-

ìàãèñòðàëü âñòðå÷àåòñÿ ñ øîññå 11, ñîòíè ðàç. Íå çàìå-

÷àÿ åå òàì.

Óâèäåëà ÿ åå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïîñëå òîãî, êàê 

çàãëîõ ìîòîð ìîåé ìàøèíû — ñëîâíî ñ êðóòîé íàñûïè 

â íàøåì æåëåçíîäîðîæíîì ãîðîäå òåì óòðîì â ñåðåäè-

íå äåêàáðÿ ñîøåë òóìàí.

Ýááè Ñèíêëåð. Òàì, íà ïåðåêðåñòêå. Íåò, îíà íå ñòî-

ÿëà, âûñòàâèâ âïåðåä áîëüøîé ïàëåö ïðàâîé ðóêè, åå 

âîëîñû íå òðåïàë âåòåð, à ãîëûå êîëåíêè íå áûëè áà-

ãðîâûìè îò õîëîäà — âñå íà÷àëîñü íå òàê. Âïåðâûå ÿ 

óâèäåëà Ýááè íà ôîòîãðàôèè: åå øêîëüíîé ôîòîãðà-

ôèè, íàêëååííîé íà òåëåôîííûé ñòîëá.

Êîãäà çàãîðåëñÿ çåëåíûé ñâåò è ìàøèíû ïðèøëè â 

äâèæåíèå, ÿ îñòàëàñü ñòîÿòü íà ìåñòå. ß ñäåëàëà ýòî, 

ïîòîìó ÷òî óâèäåëà âèñåâøåå ÷åðåç äîðîãó ïîòðåïàí-

íîå íåïîãîäîé îáúÿâëåíèå, íà êîòîðîì áûë çàïå÷àòëåí 

÷åðíî-áåëûé îáðàç Ýááè — ó íåå íàäî ëáîì æèðíûì 

øðèôòîì áûëî íàïå÷àòàíî âñåãî äâà ñëîâà: ÏÐÎÏÀË 

×ÅËÎÂÅÊ.

Ïîìíþ, êàê ñêâîçü ïåëåíó, ÷òî ìàøèíû ãóäåëè è 

ïûòàëèñü îáúåõàòü ìîé ôóðãîí, íåêîòîðûå âîäèòåëè 

îñûïàëè ìåíÿ ïðîêëÿòüÿìè, åñëè èì ýòî óäàâàëîñü. 

Ïîìíþ, ÷òî íå ìîãëà ñäâèíóòüñÿ ñ ìåñòà. Ìîòîð ôóð-

ãîíà íå çàâîäèëñÿ, à ìîå òåëî, ðóêè è íîãè áûëè ñëîâíî 

ñêîâàíû. Çåëåíûé ñâåò ñìåíèëñÿ æåëòûì — òîò ïîìè-

ãàë-ïîìèãàë, à ïîòîì çàæåãñÿ êðàñíûé. ß óçíàëà îá 

ýòîì òîëüêî ïîòîìó, ÷òî óâèäåëà òàíöóþùèå îòáëåñêè 

ñâåòîôîðà íà ðóëå, êîòîðûé êðåïêî ñæèìàëà îáåèìè 
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ðóêàìè, è ìîè êîñòÿøêè — çåëåíûå, çàòåì æåëòûå — 
ñíîâà ñòàíîâèëèñü êðàñíûìè.

Âïåðåäè ìåíÿ, ðÿäîì ñ ðàçâèëêîé ñòàðîé ìàãèñòðà-
ëè, êó÷êà ñîñåí âîâñþ ñðàæàëàñü ñî çëûì ëåäÿíûì âå-
òðîì. Äåðåâüÿ ïðèãíóëèñü ê çåìëå èç-çà ïàäàâøåãî 
ìíîãî íåäåëü ñíåãà, íî, íå â ñèëàõ îñòàâàòüñÿ íåïîä-
âèæíûìè, êà÷àëè ñòâîëàìè è âåòêàìè. Çåìëÿ ìåæäó 
íèìè è äîðîãîé áûëà áåëîé è íåòðîíóòîé, íå çàìàðàí-
íîé íè åäèíûì ñëåäîì. Ïîñðåäè íèõ ñòîÿë ñòîëá, à íà 
íåì, êàê íà ãîëîé ñòåíå ãàëåðåè, ïðîñòóïàëî ëèöî ïðî-
ïàâøåé äåâóøêè.

ß ðàñïàõíóëà äâåðöó ôóðãîíà, îñòàâèëà êëþ÷è â 
çàìêå çàæèãàíèÿ, ðþêçàê íà ïåðåäíåì ñèäåíüå è ïîáå-
æàëà ê ñîñíàì. Êàêîé-òî ãðóçîâèê ðåçêî çàòîðìîçèë; 
ïðîíçèòåëüíî çàñèãíàëèë. Ìàøèíà ÷óòü áûëî íå ìàçà-
íóëà ìåíÿ êîëåñàìè, íî ÿ ïîìåíÿëà íàïðàâëåíèå è 
óñïåëà óâåðíóòüñÿ îò áàìïåðà. Ñ òðóäîì ñîîáðàçèëà, 
÷òî ïðÿìî ïîçàäè ìåíÿ îñòàíîâèëàñü æåëòàÿ ãðîìàäè-
íà — øêîëüíûé àâòîáóñ, íà êàêîì ÿ åçäèëà äî òîãî, êàê 
ïîëó÷èëà ïðàâà è íàêîïèëà íà ñòàðûé ôóðãîí, — íî â 
òîò ñàìûé ìîìåíò ÿ âñåìè ñèëàìè ñòðåìèëàñü ê ñòîëáó.

Æåëàÿ ïðèáëèçèòüñÿ ê íåìó, ÿ ðâàíóëà ïî ãëóáîêîìó 
ñíåãó. Îáúÿâëåíèå áûëî ñòàðûì. Â ïîñëåäíèé ðàç äå-
âóøêó âèäåëè óæå î÷åíü äàâíî. Ýòî áûëà íå ïåðâàÿ êî-
ïèÿ åå ôîòîãðàôèè, è ñ êàæäûì íîâûì îòïå÷àòêîì äå-
òàëè èñêàæàëèñü âñå ñèëüíåå, òàê ÷òî ëèöî íà âûöâåò-
øåì è çàëÿïàííîì ñíåãîì ëèñòêå ìîæíî áûëî ïðèíÿòü 
çà ÷üå óãîäíî, çà ëþáóþ äåâóøêó.

ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî îíà âïîëíå ìîãëà íå èìåòü êî 
ìíå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. È ó ìåíÿ áûëî ïîëíîå ïðàâî 
îñòàâèòü åå â òîò õîëîäíûé äåíü ïðèãâîæäåííîé ê 
ñòîëáó è íèêîãäà áîëüøå â æèçíè íå âñïîìèíàòü î íåé.
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Íî ïðè ýòîì ÿ ïî÷åìó-òî ÷óâñòâîâàëà, ÷òî îíà íå îä-
íà èç ìíîãèõ íåçíàêîìûõ ìíå äåâóøåê. Â ãîëîâå ÷òî-òî 
áðåçæèëî, êàçàëîñü, ÿ âîò-âîò åå óçíàþ, è ïîòîìó äàæå 
íå îùóùàëà õîëîäà. Ïðåæäå ïîäîáíîå ÷óâñòâî áûëî ìíå 
íåçíàêîìî. È ÿ çíàëà — ìíå ïðåäíàçíà÷åíî íàéòè åå.

Îáúÿâëåíèå ñîäåðæàëî îäíè òîëüêî ôàêòû. Åé áûëî 
ñåìíàäöàòü. Ìíå èñïîëíèëîñü ñòîëüêî æå íåäåëþ íà-
çàä. Îíà ïðîïàëà èç êàêîãî-òî ëåòíåãî ëàãåðÿ, î êîòî-
ðîì ÿ íèêîãäà íå ñëûøàëà, õîòÿ îí íàõîäèëñÿ ïîáëèçî-
ñòè, â ðàéîíå Ïàéíêëèôôà, ðÿäîì ñ òåì ìåñòîì, ÷òî 
ñìîòðåëî íà õîëîäíûé ñåðûé Ãóäçîí ñ êðóòîãî õîëìà, 
íà êîòîðîì ðàñïîëîæåí íàø ãîðîä. Ëåòíèé ïîåçä, èäó-
ùèé âäîëü ðåêè, îñòàíàâëèâàåòñÿ çäåñü ïî÷òè êàæäûé 
÷àñ äíåì è ïðîíîñèòñÿ ìèìî íî÷üþ. Ëåòíèé ëàãåðü íà-
âåðíÿêà áûë ãäå-òî ðÿäîì.

ß ñîðâàëà ñòðàíèöó ñî ñòîëáà, îòîäðàâ ñêîò÷, íà êî-
òîðîì îíà äåðæàëàñü è êîòîðûé áûë îáåðíóò âîêðóã 
ñòîëáà íåñêîëüêî ðàç — ÷òîáû íå äàòü äåâóøêå óïàñòü 
ëèöîì â ñíåã èëè æå áûòü óíåñåííîé ïîòîêîì âûõëîï-
íûõ ãàçîâ è ïðîïàñòü â ïîòîêå ìàøèí, íàïðàâëÿþùèõ-
ñÿ ê ìàãèñòðàëè. Èìåííî ýòà ïðîçðà÷íàÿ ëåíòà óáåðå-
ãàëà îáúÿâëåíèå îò ïîëíîãî óíè÷òîæåíèÿ íà ïðîòÿæå-
íèè íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ, íî áëàãîäàðÿ åé áûëî òàêæå 
ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî ñîðâàòü åãî ñî ñòîëáà.

Êîãäà ÿ ñíîâà ïåðåñåêëà ïåðåêðåñòîê — ìàøèíû 
ãóäåëè åùå ñèëüíåå — è äîáðàëàñü äî ñâîåãî ôóðãîíà, 
òî óâèäåëà, ÷òî Äîáðûé Ñàìàðèòÿíèí (èëè æå êàêîé-
òî óðîä, ìàñêèðóþùèéñÿ ïîä Äîáðîãî Ñàìàðèòÿíèíà) 
îñòàíîâèëñÿ ðÿäîì ñî ìíîé íà îáî÷èíå, ÷òîáû ïðåä-
ëîæèòü ñâîþ ïîìîùü. Ñ äâèãàòåëåì ìàøèíû áûëî ÿâ-
íî ÷òî-òî íå â ïîðÿäêå — âîçìîæíî, ïðèøåë â íåãîä-
íîñòü âåíòèëÿöèîííûé ðåìåíü, è ñòðóÿ ñåðîãî äûìà 
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óäàðÿëà ýòîìó óðîäó â ëèöî, à ïîòîì ïîäíèìàëàñü 
ââåðõ, è íåãîäóþùåå íåáî ãîòîâèëîñü â îòâåò ðàçðà-
çèòüñÿ íîâûì ñíåãîïàäîì. Ïîòîì ïðèåõàë ýâàêóàòîð, 
îêàçàâøèéñÿ ñëèøêîì äîðîãèì äëÿ ìåíÿ, è ÿ öåëûé 
÷àñ ïðîñèäåëà íà ãðÿçíîì ñêëàäíîì ñòóëå â ãëóáèíå 
ãàðàæà, ïîòîìó ÷òî æäàòü íà óëèöå áûëî ñëèøêîì õî-
ëîäíî. È òîëüêî ïîñëå òîãî êàê ìîé ôóðãîí ïî÷èíèëè 
è ÿ ñ îïîçäàíèåì ïîåõàëà â øêîëó, ÿ ñìîãëà óëó÷èòü 
ìîìåíò, ÷òîáû â îäèíî÷åñòâå ïîâíèìàòåëüíåå ðàñ-
ñìîòðåòü ëèñòîê.

ß íè÷åãî íå ðàññêàçàëà îá ýòîì Äæåìè, èëè Äèíå, èëè 
êîìó-ëèáî åùå. Íå õîòåëà íèêîìó ðàññêàçûâàòü. Ýòî áû-
ëî ìîå îòêðûòèå, è ÿ õîòåëà îñòàâèòü åãî ïðè ñåáå.

Ñåðäöå ìîå áèëîñü íåðîâíî — ïî÷òè òàê îíî áüåòñÿ 
è ñåé÷àñ. Ñëîâíî äîïîëíèòåëüíûé ãëóõîé óäàð âêëè-
íèâàëñÿ â îáû÷íûé ðèòì, è ÿ íà÷èíàëà äóìàòü, ÷òî â 
ôóðãîíå áüþòñÿ äâà ñåðäöà.

Òàê îíî è áûëî — íî ïîíà÷àëó ÿ ýòîãî íå çíàëà. Âñå 
ýòî ïðîèçîøëî åùå äî òîãî, êàê ÿ ïîíÿëà, ÷òî îíà åäåò 
âìåñòå ñî ìíîé.

2

ß ïðèïàðêîâàëàñü íà ñòîÿíêå äëÿ âûïóñêíèêîâ, õî-
òÿ âûïóñêíèöåé íå áûëà, âûêëþ÷èëà ìîòîð è ñèäåëà â 
ôóðãîíå ñ íèì â ðóêàõ. Ñ îáúÿâëåíèåì. Åãî áóìàãà áû-
ëà òàêîé æå õîëîäíîé, êàê è ìîè ïàëüöû, òàê ÷òî ÿ íè-
÷åãî íå ÷óâñòâîâàëà.

ß ïîñòàðàëàñü ðàçãëàäèòü áóìàãó, ïðèñòðîèâ åå íà 
ðóëü — ëèêâèäèðîâàòü, íàñêîëüêî ýòî áûëî âîçìîæíî, 
ðàçðûâû è ïîìÿòîñòè íà åå ëèöå, ÷òîáû èçó÷èòü ñâåäå-
íèÿ î íåé.


