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Глава 1

В последнем «сидячем» вагоне ехали пятеро. Двое чита-
ли, один смотрел в окно, один спал, один ковырял в носу. 
Поезд шел через всю Канаду, от Ванкувера до Монреаля. 
Четырнадцать с половиной часов назад он вышел из 
Виннипега, а в Монреаль прибывал больше чем через 
сутки. И предполагалось, что к моменту прибытия 
в Монреаль один из пятерых — ваш покорный слуга — 
будет мертв.

Если кто-то из пятерых и был знаком друг с другом, 
ни один этого не показывал. Напротив, как это часто бы-
вает в поездах, все старательно не замечали остальных. 
Пытались вычислить друг друга — аккуратно, не привле-
кая внимания остальных, — лишь двое: я и тот, что плани-
ровал меня убить.

Я машинально перелистывал страницы книги — Ли-
лиан Беквит «Одинокие холмы». Пейзаж за окном подска-
зывал, что не только холмы бывают одинокими. Одиноче-
ством веяло и от бесконечной заснеженной степи, раски-
нувшейся за окном. Вокруг меня царило одиночество.

Тот мой сосед, что читал «Тайм лайф», встал, покач-
нулся вместе с вагоном и начал пробираться к выходу, по 
дороге наступив мне на ногу.

— Извините, — сказал он.
— Все нормально, не стесняйтесь, — ответил я.
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Сосед, как видно, не понял, что на это ответить, — 
и ничего отвечать не стал. Несколько секунд постоял не-
решительно в дверях, затем скрылся в соседнем вагоне. 
Я встретился взглядом с тем, кто ковырял в носу; он опу-
стил глаза, затем дважды взглянул украдкой в мою сторо-
ну. Оба раза обнаружил, что я все еще на него смотрю; 
снова опустил глаза, нахмурился, выдернул палец из носа 
и начал пристально рассматривать его, словно ученый, 
желающий установить, как подействовало на объект пре-
бывание в незнакомой среде.

Тот, что смотрел в окно, поднял руку и принялся ощу-
пывать подбородок и щеки в поисках щетины. Не найдя 
там зарослей, удовлетворенно кивнул, откинулся на си-
денье и стал смотреть в потолок.

Тот, что спал, ритмично покачивал головой вверх-
вниз вместе с движениями вагона, причем его рот то от-
крывался, то закрывался. Как рыбы в аквариуме — те тон-
кие тропические рыбы, что скользят среди водорослей, 
пялясь на мир бессмысленными круглыми глазами.

На последней станции я видел плакат: группа бодрых 
седовласых старичков в спортивных костюмах бежит по 
полю, и подпись: «Мы становимся не старше; мы стано-
вимся лучше».

Становимся лучше… Интересно, в чем? Я определен-
но становлюсь старше — и, на мой вкус, слишком быст-
ро, — но совершенно точно ни в чем не улучшаюсь. А жаль. 
Нужно знать и уметь куда больше, чем я, дабы удержаться 
в этой странной, непредсказуемой, соблазнительной игре, 
что фаталисты именуют «судьбой», священники — «путя-
ми Господними», а биологи — «жизнью».

Сейчас ключ к моей жизни хранится в портфеле — 
портфеле на багажной полке, над головами у четырех 
моих спутников. Всего портфелей там пять. Два черных 
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«Самсонайта», два дешевых кожаных портфеля из тех, 
что делаются в Гонконге и продаются по почтовой рас-
сылке через рекламные объявления в глянцевых воскрес-
ных приложениях, и один «Гуччи» — настоящий, не под-
делка.

Один «Самсонайт» можно вычеркнуть — это мой. 
Значит, остаются четыре. Содержимое одного из них со-
общит мне, кто хочет меня убить; впрочем, разумеется, 
убийца не станет открывать портфель у меня на глазах.

Крайне маловероятно, что мужчина, взяв с собой 
в долгое путешествие портфель, ни разу его не откроет. 
Даже в часовой поездке на автобусе большинство из нас 
хоть раз да щелкнут замком. Если поездка длится часа че-
тыре, человек, так и не открывший портфель, привлечет 
внимание любого, кому достанет любопытства это заме-
тить. А мне сейчас любопытства было не занимать.

Я отложил книгу, достал «Нью-Йорк санди таймс» 
и развернул на странице с кроссвордом. Вытащил из кар-
мана золотую шариковую ручку «Кросс», в задумчивости 
сунул ее в рот. Обвел вагон рассеянным взглядом, пару 
раз постучал колпачком по зубам и снова опустил глаза 
на кроссворд. «Граница между свободой и рабством, раз-
делившая народ», девятнадцать букв. А черт его знает! 
Обычно я кроссворды люблю: они помогали скрашивать 
долгие и скучные часы слежки, когда читать нельзя, что-
бы не упустить чего-то важного, а угадывание слов дает 
хоть какую-то пищу уму. Однако сейчас пищи для ума 
у меня и так было достаточно. Передо мной стояла загад-
ка куда более сложная, и, если не разгадать ее быстро, 
один английский пенсионный фонд с облегчением узна-
ет, что ему предстоит платить на одну пенсию меньше. 
Прищурившись, я вглядывался в кроссворд — однако 
в буквах на бумаге не было ключей, способных мне по-
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мочь. Ключи хранились в другом месте — в цифрах на 
вращающемся циферблате, спрятанном в моей ручке.

Прошло еще несколько минут, и я почувствовал, что 
затекает правая нога — в пятнадцатый раз за день. Попро-
бовал ею пошевелить: стало чертовски больно. Надо прой-
тись, подумал я, — если, конечно, смогу встать. С самой 
посадки на поезд в Виннипеге прошлым вечером я не под-
нимался с места, если не считать одного короткого похода 
в туалет. Опустил сиденье, чтобы поспать, снова поднял 
утром, чтобы съесть завтрак на подносе. Голова раскалы-
валась, из носа текло, и выглядел я, должно быть, как на-
глядное доказательство преимущества авиаперелетов.

Запомнив, как лежат портфели — на случай, если ка-
кой-то из них сдвинется с места, — я захромал по проходу 
в соседний спальный вагон первого класса. И там увидел 
ее. Она сидела в отдельном купе и, когда я проходил 
мимо, на миг подняла глаза. Наши взгляды встретились. 
На ее лице ничего не отразилось. Сейчас она была рыже-
волосой и в очках, при прошлой нашей встрече — блон-
динкой без очков. Два года прошло: достаточно, чтобы 
измениться, слишком мало, чтобы забыть. Неужели обо-
знался?

Глава 2

Все началось пасмурным сентябрьским утром почти че-
тыре месяца назад. Человек, позвонивший мне, восполь-
зовался кодом одного из наших ливийских оперативни-
ков — и, судя по голосу, умирал от страха.

Поначалу, когда его переключили на меня, я даже не 
понял, что он боится. Подумал: просто нервничает от 
того, что не может толком со мной объясниться, как ча-
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сто случается с людьми, говорящими на плохо знакомом 
языке.

— Алло! Мистер Флинн? Я Ахмед.
— Да?
— Как поживаете?
— Спасибо, прекрасно. Что вам нужно?
— Простите?
— Что вам нужно? Че-го вы хо-ти-те?
— Нет, это я, Ахмед.
Может, какой-то страховщик с Ближнего Востока, 

переехав в Англию, совершает здесь свой первый «холод-
ный» обзвон?.. В общем, я едва не бросил трубку. Как те-
перь понимаю, лучше бы бросил. Для обоих нас лучше.

— Я звонить за Дональд Фроум. Он в беда. Пожалуй-
ста, приезжать!

— Что за беда?
— Простите?
— Какая беда случилась с Дональдом Фроумом?
— Пожалуйста! Я не могу говорить. Пожалуйста, при-

езжать! Мужской туалет, отель «Ройял Ланкастер», две-
надцать часов. Приезжать! Пожалуйста!

В трубке раздались гудки.
Я взглянул на часы: почти половина двенадцатого. 

Ловушка? Вряд ли. Неведомый Ахмед говорил по-насто-
ящему испуганно. Можно подделать немало эмоций, но 
труднее всего изобразить страх — а у меня до сих пор зве-
нело в голове от дрожи в его голосе.

Такси я отпустил за пару сотен ярдов от Бейзуотер-
роуд: пробок в этот час не было, я успевал раньше назна-
ченного времени и не хотел крутиться, привлекая к себе 
внимание, ни в холле отеля, ни в уборной.

Погода не радовала. Весь июнь, июль и август с небес 
лило без передышки. В сентябре синоптики обещали бабье 
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лето, но и оно куда-то провалилось — или, скорее, утону-
ло. Я брел под моросящим дождем, сунув руки в карманы, 
и предавался унынию. Жизнь и так дерьмо, а теперь еще 
дни становятся все короче, воздух все холоднее, впереди 
долгая, долгая зима и беспроглядная темень.

Мне тридцать два, и восемь лет я проработал на 
МИ-51. Да, восемь лет назад большую часть чудесного 
лета я провел в Париже. Там-то на меня и наткнулись 
искатели талантов из МИ-5 — и невесть с чего решили, 
что такой сомнительный тип идеально вольется в их 
дружную компанию. Меня самого, разумеется, не спра-
шивали. Договорились по-приятельски с коллегами из 
парижской «Сюртэ»2, подставили меня и упекли в па-
рижскую каталажку с перспективой не выйти оттуда до 
пенсии — если не соглашусь присоединиться к англий-
ской разведке.

Строго говоря, виноват был, конечно, я сам. Подвела 
жажда легких денег. Однако требовать за свою помощь 
пожизненной верной службы — на мой взгляд, алчность 
куда более серьезная. Со временем я смирился, хотя по-
рой задумывался о том, что жизнь моя могла бы сложить-
ся совсем иначе.

Терпеть не могу бумажную работу, а в МИ-5 мои обя-
занности состояли из бумажной работы почти целиком. 
Меня прикрепили к С-4 — антитеррористическому отделу 
и поручили готовить для моего шефа, директора МИ-5 сэра 
Чарльза Каннингэм-Хоупа, более известного как Файф-
шир, настоящую энциклопедию террористов Соединенного 

1 М И - 5  (англ. MI-5) — служба контрразведки Великобри-
тании.

2 «С ю р т э  н а с ь о н а л ь», «С ю р т э» («Безопасность») — 
Главное управление национальной безопасности Министерства 
внутренних дел Франции.
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Королевства. Уверен, ему представлялся этакий глянцевый 
фолиант размером с кофейный столик, из тех, что дарят 
друзьям на день рождения, и чтобы на каждой странице — 
красочная фотография террориста, а под ней несколько 
строк об ареале его обитания, рационе и брачных ритуалах. 
Однако к делу Файфшир подходил очень серьезно. Насту-
пая на пятки МИ-61 (любимое его занятие), он разработал 
амбициозную программу проникновения во все ключевые 
террористические организации мира. Дональд Фроум су-
мел внедриться в лагерь Марзук — Итон среди тренировоч-
ных лагерей полковника Каддафи — и несколько месяцев 
поставлял нам оттуда поистине бесценную информацию. 
Если он попал в беду — это очень, очень плохо. Для него, ко-
нечно, не для нас; но беднягу было чертовски жаль.

Я подошел к гостинице — мрачному серому зданию — 
и вошел через вращающуюся дверь.

Внутри гостиница выглядела, пожалуй, еще мрачнее, чем 
снаружи. Возле сумрачного ряда киосков с сигаретами, кон-
фетами, газетами и бреймарскими свитерами было на удив-
ление пусто, продавцы скучали за прилавками. Несколько 
гостиничных служащих в форменных костюмах вяло тусова-
лись по углам. Никто не проявил ко мне интереса.

Я поднялся по лестнице, прошел по коридору мимо 
ряда стендов и обнаружил мужской туалет. Там было пу-
сто. Едва я открыл воду, чтобы не торчать здесь без дела, 
как дверь отворилась и в уборную влетел араб в грязной 
белой джеллабе2 и коричневых сандалиях. Лет тридцати 

1 М И - 6  (англ. MI-6) — служба внешнеполитической развед-
ки Великобритании.

2 Д ж е л л а б а  — традиционная берберская одежда, представ-
ляющая собой длинный, с остроконечным капюшоном свободный 
халат с пышными рукавами; распространена в странах Северной 
Африки.
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пяти, маленький и щуплый, он обвел помещение затрав-
ленным взглядом, поднял испуганные глазки на меня — 
и, не трудясь спрашивать, кто я, заговорил торопливо 
и сбивчиво:

— Пожалуйста, пожалуйста! Сюда! Сюда! Чтобы нас 
никто не видеть! — И замахал руками по направлению 
к кабинкам.

Затем подбежал к входной двери и подсунул под нее 
монету — скрежет предупредит, если кто-то войдет. По-
чти втолкнул меня в кабинку, сам вбежал в соседнюю. 
Я приспустил штаны, чтобы любой, кто заглянет под 
дверь, не увидел ничего необычного, и сел.

— Спасибо, что прийти! Спасибо! — воскликнул араб.
— Друг мой, все хорошо.
— Я быстро!
— Не спешите.
— Дональд Фроум очень, очень плохо! Я думать, он 

умереть.
— Что случилось?
— Его поймать. Не знаю как. Не знаю. Кто-то его рас-

крыть. Он передать мне послание для вас. Он записать. 
Я слишком бояться, я прочитать и сжечь. Он говорить, 
это очень важно, говорить, обязательно передать вам… 
Мне трудно, я плохо говорить английский…

— Ничего, продолжайте.
— Он писать английский, я плохо понимать, нельзя 

никто попросить помочь… Он сказать главное: «Опера-
ция Ангел». Самое главное. «Операция Ангел». Много 
стран. Очень, очень плохо! Ядерные станции — они взор-
ваться…

— Кто их взорвет?
Монета скрипнула на мраморном полу. Послышались 

шаги — щелканье подошв сандалий. Еще один араб.
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— Ахмед! — позвал кто-то шепотом.
Араб в кабинке рядом со мной ответил что-то, чего я 

не понял. Затем раздался треск: слетела с петель дверь ка-
бинки. За треском последовал крик ужаса, секунду спу-
стя превратившийся в вопль невыносимой боли. Вопль 
оборвался; донесся странный булькающий звук. Одной 
рукой натягивая штаны, другой я выхватил из кобуры 
«Беретту». Снаружи вновь послышалось щелканье сан-
далий — быстрые удаляющиеся шаги, хлопнула дверь.

Я вылетел наружу, на ходу застегивая ширинку, 
и бросился к кабинке Ахмеда. Дверь, снесенная с петель, 
болталась на задвижке. На унитазе сидел залитый кро-
вью труп. Голова Ахмеда, почти отрубленная, упала на 
грудь под странным углом, и целый фонтан крови зали-
вал джеллабу. Руки его были раскинуты и неподвижны, 
но еще дергалась левая щека.

Рвотные позывы подступили к горлу: я сглотнул, что-
бы удержать тошноту. Ахмед говорил правду, и только 
что я получил лучшее тому подтверждение.

В ужасе смотрел я на труп человека, только что гово-
рившего со мной. Но скоро ужас сменился яростью. Будь 
прокляты эти ублюдки-террористы, рыщущие по моему 
городу — по моему миру! Я найду убийц и преподам им 
урок, какого они никогда не забудут!

Я бросился в коридор. Там никого не было. Промчал-
ся до фойе и заметил, как захлопывается боковая дверь. 
Не раздумывая, выбежал в эту дверь — и как раз вовремя: 
увидел, как араб буквально прыгает на заднее сиденье 
грязного серого «Фиата» и машина срывается с места.

Я быстро оглянулся вокруг в поисках транспорта. 
У крыльца стояло такси со светящейся табличкой «Сво-
бодно». Я рванул туда.

— Едем за тем серым «Фиатом»!
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— Чего?
— За серым «Фиатом»! Скорее!
— Эй, тебе тут кино, что ли?
— Нет, это чаевые в десять фунтов! Делай, что го-

ворят!
Водитель послушался. У первого же поворота «Фиат» 

замедлил ход, так что мы сели ему на хвост.
— Держись за ним! Не теряй из виду!
— Ладно, попробую.
Минут пятнадцать он «пробовал» вполне успешно. 

Трое арабов в «Фиате» уже начали паниковать. То и дело 
они оглядывались назад — и каждый раз видели одно и то 
же: наше такси. Двигались мы к Уэмбли и шоссе М-40, 
где, видимо, «Фиат» надеялся от нас оторваться. Вдруг 
один араб на заднем сиденье высунул руку в окно и два-
жды выстрелил. Одна пуля пролетела мимо, другая про-
била аккуратную дыру с левой стороны лобового стекла.

Таксист ударил по тормозам.
— Так, приятель, приехали! За десять фунтов пулю 

получить — на фиг надо! На такое я и за миллион не со-
глашусь! Вали отсюда!

Он повернулся ко мне — и уперся взглядом в черное 
дуло «Беретты».

— Веди или выходи.
Лицо таксиста искривилось, словно он готов был за-

реветь, а затем сморщилось в нервной ухмылке.
— Знаешь, приятель, я лучше выйду. А то у меня сер-

дце больное… Бензина полный бак. Извини, я не трус, 
честно, я просто… — бормотал он, уже выпрыгивая из ма-
шины.

Не слушая его, я сел за руль, выжал сцепление и с ре-
вом рванул вперед. Арабы, застрявшие в пробке перед 
светофором, развернуться не могли — мешал огорожен-
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ный островок в центре улицы. Они сдали на несколько 
футов назад, заехали задом на тротуар, и Чингисхан с зад-
него сиденья выпустил в меня еще две пули. Стрелять 
в ответ я не решался — слишком много было вокруг ма-
шин и людей. Доехав до края тротуара, они остановились: 
по мостовой им наперерез грохотал огромный грузовик 
с двумя прицепами. Я вдавил акселератор в пол и с раз-
маху въехал «Фиату» в корму. Такси замерло на месте — 
но «Фиат» на скользком от дождя тротуаре полетел впе-
ред, как пушечное ядро, и аккуратно вошел в промежуток 
между передними и задними мостами второго тяжело 
груженного прицепа. Рев грузовика перекрыл визгливый 
скрежет металла, словно нога великана раздавила огром-
ную жестяную коробку из-под печенья. На миг «Фиат» 
скрылся из виду за огромными колесами грузовика, а ког-
да появился снова, капот и багажник его были почти 
целы, а салон сплющился в блин едва ли в десять санти-
метров толщиной.

Наверное, секунду или две я ничего не слышал и не 
сознавал. Потом заметил, что со всей силы вжимаю в пол 
педаль сцепления. Я чуть приподнял ногу; впереди за-
скрипело. Я отпустил сцепление — и такси рванулось 
вперед. Под капотом что-то негромко скрежетало. Люди 
выскакивали из машин и бежали к «Фиату». Грузовик 
остановился, из кабины выпрыгнул водитель и, явно еще 
не понимая, что произошло, побрел к прицепу.

Чем скорее отсюда убраться, тем лучше, решил я. По-
лиция составит свой рапорт, мы — свой, однако полиция 
и МИ-5 друг друга не жалуют, особенно когда остаются 
трупы, которые им приходится за нами прибирать. И мне 
не улыбалось остаток дня провести в полицейском участ-
ке, выслушивая ядовитые шуточки ребят из дорожной 
полиции Илинга.


