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Нью-Йорк

1Мэрибет Кляйн засиделась на работе допоздна, 

и, пока она дожидалась сдачи последних правок де-

кабрьского выпуска, у нее случился инфаркт.

Первые неприятные ощущения в груди скорее 

походили на тяжесть, чем на боль, так что ей и в го-

лову не пришло, что это сердце. Мэрибет решила, 

что это от несварения после жирного китайского 

блюда, которое она за час до этого съела за рабочим 

столом. Или от волнения по поводу длинного спи-

ска дел на завтра. Или от раздражения после недав-

него телефонного разговора с мужем Джейсоном, 

в ходе которого оказалось, что они с Оскаром и Лив 

устроили танцы, а сосед снизу Эрл Яблонски будет 

непременно жаловаться. Да и то, что близнецы по-

сле восьми не спят, означает, что наверняка кто-то 

из них среди ночи проснется (и разбудит ее).

Но про сердце она не подумала. Мэрибет Кляйн 

на тот момент было 44 года. Возможно, она чрез-

мерно много на себя брала и напрягалась, но пока-

жите работающую маму, про которую такого не 

скажешь. К тому же она не из тех, кто подскакивает 

по каждому тревожному звоночку и начинает бить 

в колокол. Нет, она до последнего думает, что это 

просто кто-то забыл выключить телевизор.
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Так что, когда сжало сердце, Мэрибет лишь отко-

пала в ящике стола пузырек с «Тумс» и, рассасывая 

пастилку от изжоги, мысленно повелевала открыться 

двери Элизабет. Но Элизабет с Жаклин, креативным 

директором «Фрэпа», вели спор о том, разумно ли 

менять обложку журнала после того, как в сети 

всплыли эротические видеозаписи с изображенной 

на ней молодой знаменитой актрисой, и дверь никак 

не открывалась.

Час спустя решение было принято, последние 

правки одобрены, материал отправлен в печать. Пе-

ред уходом Мэрибет зашла к Элизабет сказать до 

свидания, о чем тут же пожалела. Не только потому, 

что Элизабет, посмотрев на часы, отметила, какой 

уставший у Мэрибет вид, и предложила служебную 

машину до дома (такая доброта даже смутила Мэри-

бет, но не настолько, чтобы отказаться), еще и по-

тому, что Элизабет с Жаклин в это время обсуждали 

планы на ужин и смолкли, как только Мэрибет во-

шла в кабинет, словно речь шла о вечеринке, на кото-

рую ее не позвали.

Следующим утром после беспокойного сна Мэ-

рибет увидела, что рядом растянулся Оскар, а Джей-

сон уже ушел. И хотя она чувствовала себя даже 

хуже, чем накануне — усталость и тошнота после бес-

сонной ночи и китайского фастфуда (как думала 

она), плюс к тому по непонятным причинам болела 

челюсть (хотя позднее станет известно, что все это — 

дальнейшие симптомы инфаркта), Мэрибет вылезла 

из постели, как-то умудрилась одеть Лив с Оскаром 

и дотащиться с ними до садика «Яркий старт», где 

она продралась сквозь строй остальных мамаш, смо-

тревших на нее с чувством собственного превосход-
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ства, вызванного, наверное, тем, что лично она 

приводила детей только по пятницам. А во все 

остальные дни это делал Джейсон (за что все эти 

женщины его буквально боготворили), поскольку 

Мэрибет надо было пораньше успеть на работу, 

чтобы уйти в половине пятого.

«Короткий рабочий день, — обещала Элизабет. — 

Пятница — выходной». Это было два года назад, по-

сле того как Элизабет посвятили в должность 

главного редактора «Фрэпа», нового журнала 

о жизни знаменитостей (с хорошим финансирова-

нием). Именно на эти красивые и блестящие яблочки 

она заманила Мэрибет на полную ставку. Ну и плюс 

хорошая зарплата, каковая им с Джейсоном была не-

обходима, чтобы оплатить предстоящий садик близ-

нецов, цена на который, как шутил муж, «заоблачная 

в квадрате». Мэрибет до этого подрабатывала на 

дому, но ее гонорары далеко не дотягивали до полно-

ценной зарплаты. А сам Джейсон работал в неком-

мерческом музыкальном архиве, так что детский сад 

съедал бы половину его денег. Да, Мэрибет получила 

наследство от отца, довольно щедрое, но его тоже 

хватило бы всего на год, да и что, если им не удастся 

попасть в садик? (Шансы, говорят, даже ниже, чем 

в Гарвард поступить.) Деньги реально были нужны.

Хотя, по правде говоря, даже если бы детский сад 

был бесплатный, как, по-видимому, обстоят дела во 

Франции, Мэрибет подозревала, что все равно согла-

силась бы лишь ради того, чтобы наконец поработать 

рука об руку с Элизабет.

Короткий рабочий день превратился в восьми-

часовой, а в дни сдачи — и того длиннее. «Пятница — 

выходной» стала самым напряженным днем недели. 
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И работа рука об руку с Элизабет тоже пошла не 

совсем так, как мечталось. Как и все остальное. 

Единственное, что ожиданиям соответствовало, — 

это детский сад. Он оказался действительно до-

рогим.

Когда дети в саду сели в круг, Мэрибет открыла 

книжку, которую Лив придирчиво выбрала для се-

годняшнего чтения: «Лили и ее фиолетовая су-

мочка», и начала усиленно моргать, поскольку слова 

прыгали по странице. С утра, проблевавшись в туа-

лете желчью, Мэрибет предложила дочери перене-

сти чтение в саду на следующую пятницу, но Лив 

закатила скандал: «Ты никогда в сад не ходишь! — за-

выла она. — Обещания нарушать нельзя!»

Каким-то образом Мэрибет осилила книжку до 

конца, хотя по хмурому виду Лив было ясно, что по-

лучалось не особо выразительно. После чтения Мэ-

рибет попрощалась с близнецами и обратный путь 

до дома проделала на автобусе, где вместо того 

чтобы снова лечь спать, чего хотелось просто невы-

носимо, села проверять почту. В самом верху оказа-

лось письмо от Финулы, ассистента Элизабет, 

отправленное и на личный, и на рабочий ящик. Она 

спрашивала, не сможет ли Мэрибет по-быстрому 

отредактировать прикрепленную статью. За этим 

письмом шел список дел на сегодня, который она 

послала сама себе с работы накануне вечером. В нем 

содержалось двенадцать пунктов, теперь тринад-

цать, если считать только что полученную статью. 

Хотя Мэрибет в целом не любила ничего отклады-

вать — от этого список только разрастался метаста-

зами, — она перерасставила в уме приоритеты, 

поделив дела на те, что нельзя было отложить (ги-
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неколог, налоговая, встреча с Андреа), что можно 

(звонок логопеду Оскара, химчистка, почта) и что 

можно переложить на Джейсона, которому она по-

звонила на работу.

— Привет, это я. Ты сможешь сегодня взять на 

себя ужин?

— Если ты готовить не хочешь, давай закажем.

— Нельзя. Сегодня встреча родителей близне-

цов. У нас, — напомнила она. Хоть Мэрибет и отме-

тила это в календаре и напоминала Джейсону за 

несколько дней до события, да и вообще — такие 

встречи проходят уже больше четырех лет раз в два 

месяца, Джейсона они до сих пор застают врас-

плох. — А мне как-то не очень хорошо, — добавила 

она.

— Так отмени.

Мэрибет знала, что он это скажет. Джейсон всегда 

любил отыскивать самый простой выход.

Подобная встреча отменялась лишь однажды, два 

года назад, сразу после урагана Сэнди. Да, понятно, 

что Джейсона это особо не интересует. Но сама Мэ-

рибет вступила в эту группу через шесть недель по-

сле родов, когда она была измотана до полусмерти, 

да и, не видя целый день никого, кроме близнецов, 

она чувствовала себя просто невероятно одинокой. 

Да, положим, кто-то из родителей раздражает (к при-

меру, Эдриэн с ее претензиями по поводу того, что 

Мо с Клементин можно есть — они меняются после 

каждой новой научной статьи в «Таймс» на тему по-

лезного питания — то нельзя молочного, то глютена, 

теперь у них диета палео). Но это были ее первые 

друзья среди родителей. Пусть не все нравятся, но 

есть хоть какие товарищи по оружию.



Г. Форман

12

— Я просто измотана, — сказала она Джейсону. — 

Да и поздно уже отменять.

— У меня тут тоже чехарда, — ответил он. — Надо 

скопировать десятки тысяч файлов до апгрейда базы 

данных.

Мэрибет попыталась представить себе такую 

жизнь, чтобы чехарда на работе давала ей повод от-

казаться готовить ужин. Да и вообще повод хоть 

что-то не делать. Хотелось бы ей пожить такой 

жизнью.

— Ну приготовь что-нибудь, пожалуйста?

«И только не советуй мне заказать пиццу, — по-

думала Мэрибет, и грудь опять сдавило, но не от 

стресса, как подумала она, а от того, что коронарная 

артерия стала намного уже и кровь едва проходила. — 

Только не советуй мне заказать пиццу».

— Ладно, — вздохнул Джейсон. — Приготовлю 

курицу с оливками. Ее все любят.

— Спасибо. — Мэрибет чуть не до слез обрадо-

валась тому, что можно расслабиться, но тут же ра-

зозлилась на то, что она всегда так страшно 

напряжена.

Три перекрестка до кафе, где она договорилась 

встретиться с Андреа Девис, бывшей коллегой из 

«Рул», Мэрибет преодолела за пятнадцать минут. 

Она отменила бы эту встречу, но Андреа, разведен-

ная мать двух подростков, недавно осталась без ра-

боты, потому что журнал о шопинге, в котором она 

работала, свернули. Как до того свернули и «Рул». 

Как и многочисленные другие журналы, на которые 

она работала.

— Тебе страшно повезло, что ты работаешь во 

«Фрэпе» с Элизабет, — сказала Андреа за чашкой 
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кофе, от запаха которого Мэрибет тошнило. — Все 

совсем плохо.

Да, Мэрибет это знала. Все совсем плохо. Ей по-

везло.

— «Рул» давно уже в прошлом, — продолжала 

Андреа. — Помнишь, как после одиннадцатого сентя-

бря мы отправили весь выпуск в мусорную корзину 

и переделали его с нуля? Сидели все вместе допоздна, 

а в воздухе витал дым жженого пластика. Иногда мне 

даже кажется, что это были лучшие дни в моей жизни. 

Ненормальная я, да?

Мэрибет иногда хотелось сказать то же самое, но 

в данный момент у нее просто перехватило дыхание, 

так что она не смогла ничего ответить.

— Ты в порядке? — спросила Андреа.

— Немного не по себе, — призналась Мэрибет. 

Они с Андреа знали друг друга не слишком хорошо, 

так что проще было сказать правду. — У меня ка-

кие-то странные симптомы. Типа боли. В груди. 

Я опасаюсь, что это…

Она не закончила.

— Сердце? — спросила Андреа.

Мэрибет кивнула, и этот самый орган опять 

сжался.

— Понимаю. Меня как минимум дважды в год 

забирают по «Скорой», потому что я просто уверена, 

что у меня инфаркт. Даже рука болит, и все такое. — 

Андреа покачала головой. — Но оказывается, что со 

мной все в порядке. Ну, не совсем, просто рефлюкс. 

Но это у меня.

— Рефлюкс?

Андреа кивнула.
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— Ага. Последствие того, что называют стрессом. 

Может, слышала о таком?

Ну, разумеется, стресс. Это все объясняет. Хотя 

«Фрэп» только что опубликовал статью о молодой 

актрисе, у которой в 27 лет диагностировали рассе-

янный склероз. «Вот уж чего не ждали», — говорила 

актриса в интервью. А потом через две недели позво-

нила мама Мэрибет и рассказала, что у дочери ее 

подруги, Элен Берман, в 36 лет обнаружили рак 

груди. И хотя Мэрибет даже не была знакома ни 

с Элен Берман, ни с ее дочерью, она страшно распе-

реживалась и настолько перепугалась, что записа-

лась к гинекологу (хотя посетить маммолога давно 

необходимо — уже тысячу лет не была). Ведь та ак-

триса права, такие вещи всегда возникают «когда не 

ждали».

И в тот самый момент, хотя Мэрибет этого совер-

шенно не ждала, ее сердце начало умирать от недо-

статка кислорода. А она все как-то делала свои дела. 

Пообещала Андреа, что спросит Элизабет, нет ли ка-

ких мест и идей, а потом на такси отправилась в на-

логовую сдавать чеки, чтобы отчетность смогли 

подготовить вовремя — срок и так продлен с апреля, 

а пошла уже последняя неделя. Потом она снова 

взяла такси до доктора Крэй, поскольку кружилась 

голова и больше всего на свете хотелось пойти домой 

и завалиться спать, но Мэрибет и без того уже шесть 

месяцев откладывала ежегодный осмотр и не хотела 

оказаться в таком же положении, как дочка Элен 

Берман.

Не зная, что ее усталость вызвана тем, что кровь 

уже недостаточно насыщена кислородом, Мэрибет 

сказала медсестре, что чувствует себя хорошо, даже 
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когда та констатировала неестественно низкое дав-

ление и спросила, нет ли у нее обезвоживания. Мо-

жет, и в этом дело. Так что Мэрибет согласилась 

выпить стакан воды.

Но о сердце она и тогда не подумала. И может, 

так и не подумала бы, если бы доктор Крэй не спро-

сила, как Мэрибет себя чувствует.

Сам по себе этот вопрос был формальностью. Но 

доктор Крэй, которая содействовала появлению на 

этот свет близнецов и видела, через что прошла Мэ-

рибет, спросила это, когда исследовала молочные 

железы, когда ее пальцы нежно касались груди слева, 

прямо над сердцем. Боль уже прошла, но грудь каза-

лась натянутой, как барабан, напоминая живот во 

время беременности, так что Мэрибет только и оста-

валось ответить:

— Ну, вообще-то…

2

Два часа спустя у Мэрибет началась паника.

Заверив ее, что скорее всего ничего страшного не 

произошло, доктор Крэй отправила ее на машине 

в ближайшую неотложку, предварительно позвонив, 

чтобы они были готовы к ее приезду.

— Надо просто провериться, перестраховаться, — 

сказала она. По приезде на Мэрибет надели браслет, 

подключили мониторы, заточили под наблюдение 

в кардиоотделение — поначалу это была бесконечная 

череда молодых врачей, которым даже пить по за-

кону еще рано, уж не говоря про то, чтобы заниматься 

лечением.


