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Возлюби 

ближнего своего





 ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

Керн мгновенно очнулся от тяжкого свинцового 
сна и прислушался. Как всякий затравленный чело-
век, он был настороже, в напряжении и готов к по-
бегу. Подавшись вперед исхудавшим телом, он сидел 
неподвижно на постели, обдумывая, как бежать, если 
лестница уже перекрыта.

Комната находилась на пятом этаже. Одно окно 
выходило во двор, но не было ни балкона, ни карни-
за, чтобы добраться до водосточной трубы. Значит, 
бежать через двор было невозможно. Оставался толь-
ко путь по коридору на крышу и по крыше — к сосед-
нему дому.

Керн посмотрел на светящийся циферблат сво-
их часов: начало шестого. В комнате было еще тем-
но. Простыни на двух других койках казались серы-
ми. Спавший у стены поляк храпел.

Керн осторожно выскользнул из постели и про-
крался к двери. В тот же момент зашевелился мужчи-
на, спавший на койке между Керном и поляком.

— Что там случилось? — прошептал он.
Керн не ответил; он слушал, приложив ухо к двери.
Мужчина приподнялся и начал рыться в вещах, 

висевших на спинке кровати. Вспыхнул карман-
ный фонарь, и его слабый дрожащий свет выхватил 
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из темноты кусок обшарпанной коричневой двери 
и фигуру Керна, лохматого, в помятом нижнем белье, 
подслушивающего у замочной скважины.

— Черт подери, да что там такое? — прошипел 
мужчина на постели.

Керн выпрямился.
— Не знаю. Я проснулся, потому что услышал 

что-т о.
— Что-то! Что «что-то», болван?
— Что-то внизу. Голоса, шаги, в этом роде…
Мужчина встал и подошел к двери. Карманный 

фонарь осветил желтоватую рубаху и пару волосатых 
мускулистых ног. Несколько мгновений он прислу-
шивался.

— Ты давно здесь? — спросил он.
— Два месяца.
— И за это время уже была облава?
Керн покачал головой.
— Ага. Тогда ты, наверное, ослышался.
Он посветил Керну в лицо.
— Н-да. Сколько тебе? Двадцать? Эмигрант?
— Конечно.
— Jesus Christus, ço sie stalo?* — пробормотал не-

ожиданно поляк, спавший у стены.
Мужчина в рубашке направил в угол луч света. Из 

темноты вынырнули черная щетина бороды, разину-
тый рот и вытаращенные глаза под кустистыми бро-
вями.

— Заткнись ты со своим Христом, — пробурчал 
мужчина с фонарем. — Его больше нет. Погиб смер-
тью храбрых на Сомме.

— Çо?**

* Иисусе Христе, что случилось? (ïîëüñê.)
** Что? (ïîëüñê.)
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— Ну вот, опять! — Керн бросился к постели. — 
Они идут снизу. Надо уходить по крышам!

Мужчина с фонарем резко обернулся.
Были слышны голоса и хлопанье дверей.
— Полиция! Полякам выходить! Черт возьми! Вы-

ходить!
Он сдернул свои вещи с постели.
— Ты знаешь дорогу? — спросил он Керна.
— Да. Направо, по коридору! До лестницы за умы-

вальником и наверх!
— Ну! — Мужчина в рубахе бесшумно открыл 

дверь.
— Matka boska!* — пробормотал поляк.
— Заткнись. Ни звука.
Мужчина прикрыл дверь. Они бесшумно про-

скользнули по узкому грязному коридору. Они бежа-
ли так тихо, что было слышно, как вода из плохо за-
винченного крана капает в раковину.

— Сюда! — прошептал Керн, завернул за угол 
и наткнулся на что-то. Он покачнулся, увидел уни-
форму и бросился назад. В то же мгновение он почув-
ствовал удар в плечо.

— Ни с места. Руки вверх! — скомандовали из тем-
ноты.

Керн выронил вещи. Его левая рука онемела от бо-
ли, удар пришелся по суставу. Мужчина в рубахе вы-
глядел в эту секунду так, словно собирался бросить-
ся в темноту на голос. Потом он увидел дуло револь-
вера, направленное ему в грудь другим полицейским, 
и медленно поднял руки.

— Кругом! — скомандовал голос. — Встать к окну!
Оба подчинились.

* Матерь Божья! (ïîëüñê.)
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— Посмотри, что у них в карманах, — сказал поли-
цейский с револьвером.

Второй обыскал вещи, лежащие на полу.
— 35 шиллингов… карманный фонарь… трубка… 

карманный нож… гребень… больше ничего.
— Никаких бумаг?
— Пара писем или что-то вроде.
— Паспортов нет?
— Нет.
— Где ваши паспорта? — спросил полицейский 

с револьвером.
— У меня нет, — сказал Керн.
— Еще бы! — Полицейский ткнул револьвер в спи-

ну мужчины в рубахе. — А ты? Тебя не касается, 
ублюдок поганый?!

Полицейские переглянулись. Тот, что без револь-
вера, засмеялся. Другой облизнул губы.

— Ах, какие мы благородные! — сказал он медлен-
но. — Какие сиятельные генералы! Мразь вонючая, 
бродяга!

Он вдруг размахнулся и ударил мужчину кулаком 
в челюсть.

— Руки вверх! — зарычал он, когда тот покачнулся.
Мужчина посмотрел на него. Керн никогда еще не 

видел такого взгляда.
— Я тебе говорю, сволочь! — сказал полицейский. — 

Скоро ты? Или тебе еще раз прочистить мозги?
— У меня нет паспорта, — сказал мужчина.
— «У меня нет паспорта», — передразнил поли-

цейский. — Конечно, у господина ублюдка нет па-
спорта. Как и следовало ожидать. Одеваться! Быстро!

Группа полицейских бежала по коридору. Они 
распахнули дверь. Вошел один с погонами.

— Что там у вас?
— Две пташки. Хотели смыться по крыше.
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Офицер посмотрел на задержанных. У него бы-
ло молодое, худое и бледное лицо. Он носил малень-
кие холеные усики, и от него пахло туалетной водой. 
Керн узнал: это был одеколон № 4711. Его отец имел 
раньше парфюмерную фабрику, поэтому Керн разби-
рался в таких вещах.

— Этими двумя мы еще займемся, — сказал офи-
цер. — Наручники!

— Венской полиции разрешается совершать изби-
ения во время ареста? — спросил мужчина в рубахе.

Офицер поднял глаза.
— Ваше имя?
— Штайнер. Йозеф Штайнер.
— У него нет паспорта, и он угрожал нам, — сказал 

полицейский с револьвером.
— Венской полиции разрешается много больше, 

чем вы думаете, — резко возразил офицер. — Марш 
вниз!

Оба оделись. Полицейский протянул наручники.
— Подойдите сюда, голубчики. Так, теперь вы вы-

глядите уже лучше. Как на заказ сделано.
Керн почувствовал на суставах холодную сталь. 

Первый раз в жизни он был закован в кандалы. 
Стальные браслеты не очень мешали при ходьбе. Но 
ему казалось, что они сковали не только руки.

На улице было раннее утро. Перед домом стояли 
две полицейские машины. Штайнер скорчил гримасу:

— Похороны — люкс. Шикарно, малыш, не так ли?
Керн не ответил. Он пытался спрятать наручни-

ки под пиджак. Несколько молочников глазели на 
них с улицы. В домах напротив были открыты окна. 
В темных отверстиях, как куски теста, белели лица. 
Какая-то женщина хихикала.

Человек тридцать задержанных были посажены на 
машины. Это были открытые полицейские грузови-
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ки. Большинство влезали в машины без единого сло-
ва. Среди задержанных была и владелица дома, тол-
стая светловолосая женщина лет пятидесяти. Она бы-
ла единственным человеком, который с возмущением 
протестовал. Несколько месяцев назад она преврати-
ла два пустующих этажа своего ветхого дома в панси-
он, нечто вроде дешевой ночлежки. Скоро стало из-
вестно, что там можно переночевать, не прописыва-
ясь в полиции. В доме только четыре жильца имели 
полицейскую прописку: уличный торговец, мориль-
щик мышей и две проститутки. Остальные приходили 
вечером, когда темнело. Почти все были эмигранты 
и беженцы из Германии, Польши, России и Италии.

— Быстро, быстро в машину, — говорил офицер 
домовладелице. — Все это вы объясните в полиции. 
У вас там будет достаточно времени.

— Я протестую! — кричала женщина.
— Можете протестовать сколько угодно. А пока вы 

едете с нами.
Двое полицейских подхватили женщину под мыш-

ки и подняли на машину. Офицер повернулся к Кер-
ну и Штайнеру:

— Теперь эти двое. За ними следить особо.
— Меrсі, — сказал Штайнер и полез в машину. 

Керн последовал за ним.
Машины тронулись.
— До свидания, — проскрежетал из окон женский 

голос.
— Убивать надо эту эмигрантскую сволочь, — про-

рычал вслед какой-то мужчина. — Только жратву зря 
переводите.

Полицейские машины ехали довольно быстро. Ули-
цы были еще пусты. Небо над домами отодвигалось, 
светлело, становилось больше, голубее и прозрачнее, 
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а темная масса арестованных в кузове напоминала ивы 
в осенний дождь. Несколько полицейских ели бутер-
броды, пили кофе из плоских жестяных фляжек.

Недалеко от Аспернбрюке улицу пересек овощной 
фургон. Полицейские машины затормозили, потом 
снова тронулись. В это мгновение один из арестован-
ных вскарабкался на борт второго грузовика и спрыг-
нул вниз. Он упал наискось, на крыло, запутался 
в пальто и с сухим треском ударился о булыжник.

— Стоп! Назад! — закричал офицер. — Стрелять, 
если он побежит!

Грузовик резко затормозил. Полицейские броси-
лись к тому месту, где лежал человек. Шофер огля-
нулся. Заметив, что человек не бежит, он медленно 
подал машину назад.

Человек лежал на спине. Он ударился о камни за-
тылком. Он лежал в распахнутом пальто, раскинув ру-
ки и ноги, как большая распластанная летучая мышь.

— Поднимите его наверх! — крикнул офицер.
Полицейские нагнулись. Потом один из них вы-

прямился.
— Он, наверное, что-то себе сломал. Не может 

встать.
— Прекрасно может. Поднять его!
— Дайте ему хорошего пинка, сразу очухается, — 

сказал лениво полицейский, который бил Штайнера.
Человек застонал.
— Он действительно не может встать, — сообщил 

другой полицейский. — И кровь. Разбил голову.
— Черт! — Офицер спрыгнул вниз. — Чтобы никто 

ни с места! — крикнул он арестованным. — Прокля-
тая банда! Одни только пакости!

Машина стояла теперь совсем рядом с раненым. 
Сверху Керн мог хорошо его видеть. Он знал его. Это 
был худой польский еврей с редкой седой бородой. 
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Керн несколько раз ночевал с ним в одной комнате. 
Он ясно вспомнил, как старик молился по утрам, об-
лачившись в талес, стоя у окна и тихо раскачиваясь 
всем телом взад и вперед. Он торговал нитками и ре-
мешками, и его уже три раза высылали из Австрии.

— Встать! Ну! — скомандовал офицер. — Зачем вы 
спрыгнули с грузовика? Совесть нечиста? Воровали 
или что-нибудь похуже?

Старик пошевелил губами. Его раскрытые глаза 
были устремлены на офицера.

— Что? — сказал офицер. — Он что-то сказал?
— Он говорит, это от страха, — ответил полицей-

ский, стоявший на коленях.
— От страха? Еще бы! Он, видно, что-то слямзил! 

Что он говорит?
— Говорит, что ничего не слямзил.
— Все говорят. Что теперь с ним делать? Что у не-

го там?
— Надо вызвать врача, — сказал с грузовика 

Штайне р.
— Молчать! — озлился офицер. — Какой там врач 

в такую рань? Нельзя же ему лежать на улице. Потом 
снова скажут, что это мы его так отделали. Вечно все 
валят на полицию!

— Его надо в больницу, — сказал Штайнер. — 
И как можно скорее.

Офицер был сбит с толку. Он видел теперь, что че-
ловек тяжело ранен, и забыл, что запретил Штайнеру 
разговаривать.

— Больница! Они его так просто не возьмут. Для 
этого нужно направление. Я не могу один дать на-
правление. Я должен сперва доложить.

— Отправьте его в еврейскую больницу, — сказал 
Штайнер. — Там его возьмут без направления. И да-
же без денег.
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Офицер воззрился на Штайнера.
— Вы откуда знаете?
— Его надо в «скорую помощь», — предложил 

один из полицейских. — Там всегда есть санитары 
или врач. Они там посмотрят. А мы отделаемся.

Офицер принял решение.
— Ладно, поднимите его. Заедем в «скорую». Кто-

нибудь там с ним останется. Чертово свинство!
Полицейские подняли старика. Он стонал и был 

очень бледен. Его положили на дно грузовика. Он 
вздрогнул и раскрыл глаза. Они неестественно блесну-
ли на его обескровленном лице. Офицер кусал губы.

— Что за идиотизм прыгать с грузовика. Такой 
старый человек. Поехали!

Под головой раненого образовалась кровавая лу-
жа. Узловатые пальцы скребли по деревянному дну 
грузовика. Губы медленно отклеились от зубов и рас-
тянулись в улыбку. Он выглядел так, словно за при-
зрачно затененной маской боли беззвучно и оскорби-
тельно смеялся кто-то другой.

— Что он говорит? — спросил офицер.
Полицейский снова опустился на колени около 

старика, поддерживая его голову и пытаясь разобрать 
слова сквозь дребезжание машины.

— Говорит, хотел к детям. Говорит, они теперь 
с голоду помрут, — доложил он.

— Глупости. Не помрут. Где они?
Полицейский наклонился.
— Не говорит. Говорит, их тогда выселят. У них 

нет разрешения на жительство.
— Чепуха. Что он сказал?
— Он сказал, чтоб вы ему простили.
— Что? — переспросил удивленно офицер.
— Он просит его простить, что он причинил вам 

столько хлопот.


