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Ïðîëîã

Оí êàðàóëèë åå óæå ñóòêè. Ëåæàë â ñíåãó, áî-
ÿñü ëèøíèé ðàç ïîøåâåëèòüñÿ, ðàçìÿòü çàòåê-
øèå ìûøöû. Îí ïîäêðàëñÿ äîñòàòî÷íî áëèç-
êî. Ëþáîå íåîñòîðîæíîå äâèæåíèå ìîãëî åå 
èñïóãàòü — è òîãäà íåèçâåñòíî, ñêîëüêî åùå 
ïðèøëîñü áû æäàòü. Õîðîøî õîòü, òåìïåðà-
òóðà óäèâèòåëüíî âûñîêàÿ äëÿ ýòîãî âðåìåíè 
ãîäà — âñåãî ìèíóñ 19 ãðàäóñîâ. Îáû÷íî â íà-
÷àëå àïðåëÿ íà îñòðîâå Âðàíãåëÿ òðèäöàòèãðà-
äóñíûé ìîðîç. È ìåòåëè.

Êîãäà Ñàøêà ãîòîâèëñÿ ê ïîåçäêå, çíàêî-
ìûé ïðîôåññîð ñîâåòîâàë ïåðåíåñòè âîÿæ 
íà èþëü — ðàçãàð ëåòà. Ìîòèâèðîâàë òåì, ÷òî 
âïëîòü äî ìàÿ âûñîêà âåðîÿòíîñòü óðàãàííûõ 
âåòðîâ, ñêîðîñòü êîòîðûõ äîñòèãàåò 150 êè-
ëîìåòðîâ â ÷àñ. Íà îòêðûòûõ ïðîñòðàíñòâàõ 
ëåäÿíûõ äîëèí âûðàñòàþò ñóãðîáû âûñîòîé 
ñ 8-ýòàæíûé äîì — â òàêèõ óñëîâèÿõ ðàáîòàòü 
áóäåò ñëîæíî. Íî Ñàøêà îòãîâîðû ïðîïóñòèë 
ìèìî óøåé. Îí òî÷íî çíàë, ÷òî íà îñòðîâ íåîá-
õîäèìî ïîïàñòü â òîò ìîìåíò, êîãäà ìåäâåäèöû 
âûâîäÿò èç áåðëîã ìåäâåæàò.
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Ñ àäìèíèñòðàöèåé àðêòè÷åñêîãî çàïîâåä-
íèêà ïðîáëåì íå âîçíèêëî: ôîòîãðàôàì âñåãäà 
ðàäû, òåì áîëåå â ñîñòàâå ìåæäóíàðîäíîé ýêñ-
ïåäèöèè. ×åðåç äâóõñîòêèëîìåòðîâûé ïðîëèâ 
Ëîíãà ëåòåë íà «Àí-2», âñëóøèâàÿñü â íàóêî-
åìêèå ðå÷è ó÷åíûõ-ïîïóò÷èêîâ è ïîãëÿäûâàÿ 
â èëëþìèíàòîð. Ìåæ ðâàíûõ ïîëîñ ãóñòîãî òó-
ìàíà ìåëüêàëè èçáîðîæäåííûå òðåùèíàìè òî-
ðîñû è îòâåñíûå ïðèáðåæíûå ñêàëû.

Äîëãî ïðèøëîñü îòáèâàòüñÿ îò êîìïàíèè 
íàâÿç÷èâîãî ãèäà, ïðèçâàííîãî ñîïðîâîæäàòü 
êîëëåêòèâ â äèêèõ ìåñòàõ. Îí íèêàê íå õîòåë 
îòïóñêàòü ïîäîïå÷íîãî â ñàìîñòîÿòåëüíûé 
ðåéä. Óæå ìíîãî ëåò íà îñòðîâå íèêòî íå æè-
âåò. Ðàíüøå çäåñü áûëî òðè ïîñåëåíèÿ, îäíàêî 
â êîíå÷íîì èòîãå íåìíîãî÷èñëåííûõ æèòåëåé 
ïåðåâåçëè ïîáëèæå ê îáèòàåìîé çåìëå — íà 
ìûñ Øìèäòà. Òàê ÷òî èíòðàâåðòíîìó ïóòíèêó 
áåç êóðàòîðà íå îáîéòèñü: åñëè çàáëóäèòñÿ, äî-
ðîãó ñïðîñèòü áóäåò íå ó êîãî. Ïëþñ îïàñíîñòü 
âñòðå÷è ñ õèùíèêàìè. Ïîëÿðíûå ìåäâåäè íå 
ñòîëü àãðåññèâíû, êàê áóðûå, çàòî áîëåå ëþáî-
ïûòíû. Ïîñëåäíèé ôàêò Ñàøêà óæå óñïåë îùó-
òèòü íà ñåáå.

Ïîñëå æåñòêîé ïåðåïàëêè ãèä ïðèâåë åãî 
â ãîðû Äðåì-Õåä, ê çàáðîøåííîìó êóíãó. Íå-
îõîòíî ðåòèðîâàëñÿ, ïðîãîâîðèâ çàó÷åííûå 
íàïóòñòâèÿ è óòî÷íèâ âðåìÿ âîçâðàùåíèÿ ê ñà-
ìîëåòó — ÷åðåç 30 ÷àñîâ. Â æåëåçíîì êóçîâå 
âîåííîé ìàøèíû ðàíüøå ñòîëîâàëèñü çîîëî-
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ãè, íàáëþäàâøèå çà æèâîòíûìè, — íà ñêëîíàõ 
ãîð åæåãîäíî óñòðàèâàëè «ðîäèëüíûå äîìà» íå-
ñêîëüêî ñîò ìåäâåäèö.

Â ìåòàëëè÷åñêîì æèëèùå Ñàøêà ðàñòîïèë 
áóðæóéêó, ïðîâåðèë òåõíèêó, ïåðåêóñèë è ñî-
áðàëñÿ íà ðàçâåäêó. Ïîâåðíóë çàìîê, ïîòÿíóë çà 
ðó÷êó, îòêðûë äâåðü. Ñòóïèë çà ïîðîã è ïîéìàë 
âçãëÿä áëåñòÿùèõ ÷åðíûõ ãëàç.

Îäíîçíà÷íî ñàìåö. Ó ñàìîê øåÿ òîíüøå ãî-
ëîâû, äà è ðàçìåðû íå òàêèå âíóøèòåëüíûå.

Êîñîëàïûé ÿâíî ðàçäóìûâàë, êàê ñåáÿ âåñòè 
äàëüøå. Î÷åâèäíî, ÷òî âûñêî÷èâøåå èç óêðûòèÿ 
ñóùåñòâî — íå êòî èíîé, êàê íåâåðîÿòíî óðîä-
ëèâûé ìåäâåäü. Õóäîé, íî â õîëêå ïîâûøå áóäåò. 
Ñëåäîâàòåëüíî, ìîæåò áûòü îïàñåí. Íå ìåøàëî 
áû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü åìó ñâîþ àãðåññèâ-
íîñòü, íà âñÿêèé ñëó÷àé.

Ñàøêà ëèõîðàäî÷íî ñîîáðàæàë. Ìîæíî áûëî 
çàêðûòü äâåðü è áëàãîïîëó÷íî îòñèäåòüñÿ. Íî 
êòî äàñò ãàðàíòèþ, ÷òî ãîñòü íå ÿâèòñÿ âíîâü? 
Ãëàâíîå — íå ïàíèêîâàòü. Äåëî íå â ñòðàõå. Åãî 
íåò. Äåëî â òîì, ÷òî íóæíî ïîñòóïèòü ïðàâèëü-
íî, ÷òîáû íå ñîðâàòü äîëãîæäàííóþ ñúåìêó, 
÷òîáû ñïîêîéíî ïåðåäâèãàòüñÿ ïî òóíäðå, íå 
îòâëåêàÿñü íà íåîáõîäèìîñòü îáîðîíÿòüñÿ. Îí 
æå ãîòîâèëñÿ ê ïîäîáíûì ýêñöåññàì. Ñïåöèàëü-
íóþ ëèòåðàòóðó øòóäèðîâàë! «Ïàìÿòü íàïðÿãè, 
èäèîò!» — âûðóãàëñÿ îí è ñðàçó óëûáíóëñÿ. Áóê-
âàëüíî íà äíÿõ îí ÷èòàë ñòàòüþ î ïîâàäêàõ ïî-
ëÿðíûõ õèùíèêîâ, òàì æå ÷åðíûì ïî áåëîìó…
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Ñàøêà øàãíóë íà ñêðèïó÷èé ñíåã. Ñ ãóá ñî-
ðâàëñÿ ñòðàííûé çâóê, ïîõîäèâøèé íà ãðîìêîå 
êîøà÷üå øèïåíèå. Ñäåëàë äâà ðåçêèõ âûïàäà 
âïåðåä è îñòàíîâèëñÿ ìåòðàõ â äåñÿòè îò ìåä-
âåäÿ, âñåì ñâîèì âèäîì äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî ãîòîâ 
ïîðâàòü íåçâàíîãî ãîñòÿ íà êðîâàâûå îøìåòêè. 
Ñïåêòàêëü êîïèðîâàë ñòàíäàðòíîå ïîâåäåíèå 
óãðîæàþùåãî ìåäâåäÿ. Òîëüêî áû ñðàáîòàëî!

Çâåðü äðîãíóë, êîëåáëÿñü, è ïîçîðíî ïó-
ñòèëñÿ íàóòåê.

Ñàøêà ìåäëåííî âûäîõíóë. Ñåðäöå ó÷àùåí-
íî êîëîòèëîñü. Çàõîòåëîñü ðàññòåãíóòü ìåõîâîé 
âîðîòíèê, òàêîé æàð íàêàòèë. Íàêëîíèëñÿ, çà-
÷åðïíóë ñíåãà, óìûë ãîðÿùåå ëèöî. Âíåçàïíî 
ïðèøëî îñîçíàíèå: âåäü ðèñêîâàë, ñåðüåçíî 
ðèñêîâàë! Ïðåäñòàâèòåëè ôàóíû â çàïîâåäíèêå 
âïîëíå ìèðîëþáèâû, ïîñêîëüêó ïðîáëåì îò ÷å-
ëîâåêà ïîëó÷àþò ïî ìèíèìóìó, íî âñå æå õèù-
íèê îñòàåòñÿ õèùíèêîì.

…Âåíòèëÿöèîííîå îòâåðñòèå áûëî óçêîå, 
çàòÿíóòîå ñëîåì èíåÿ. Íåâîîðóæåííûì ãëàçîì 
è íå ðàçãëÿäåòü. Ñàøêà ïîäêðóòèë áèíîêëü: áåç 
ñîìíåíèÿ, ýòî áûëî îêîøêî åùå íå «ðàñïå÷à-
òàííîé» áåðëîãè. Íàäî ðàñïîëîæèòüñÿ ãäå-òî 
ðÿäîì, óñòàíîâèòü ôîòîêàìåðó è æäàòü. Ôî-
êóñ íàâåñòè íà ïëîùàäêó ÷óòü íèæå ïî ñêëîíó. 
Ñàìêè îòêàïûâàþòñÿ òàê, ÷òîáû çèìîâàëüíîå 
ïîìåùåíèå îñòàâàëîñü âûøå âõîäà, äàáû âíó-
òðè ñîõðàíÿëîñü òåïëî. Ïðåæäå ÷åì íàâñåãäà 
ïîêèíóòü óáåæèùå è ïîâåñòè ìàëûøåé ê ïî-
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áåðåæüþ, íà ïåðâóþ â èõ æèçíè îõîòó, ñàìêà 
ñ ìåäâåæàòàìè åùå íå ðàç çàíî÷óåò â áåðëîãå 
ïîñëå äíåâíûõ ïðîãóëîê ïî îêðåñòíîñòÿì.

Ñàøêà âûðûë â ñíåãó óãëóáëåíèå, ðàññòåëèë 
íåïðîìîêàåìûé êîâðèê è óëåãñÿ. Òåïëûé êîì-
áèíåçîí îòëè÷íî çàùèùàë îò õîëîäà. Íèêàêèõ 
íåóäîáñòâ, çà èñêëþ÷åíèåì ñêóêè îò áåçäåé-
ñòâèÿ. Óæå ÷åðåç ïàðó ÷àñîâ íà÷àë íåòåðïåëè-
âî êóñàòü ãóáû. «Íäà, ñíàéïåðîì òû áû ïîäðàáà-
òûâàòü íå ñìîã». Âïðî÷åì, ñ äåòñòâà îí ìå÷òàë 
î òîì, ÷òîáû ñòàòü ôîòîãðàôîì — è ñòàë. Õîòÿ 
âîñïèòàòåëè ìàãàäàíñêîãî äåòñêîãî äîìà, â êî-
òîðîì îí âûðîñ, ìàëü÷èêîâ íàïðàâëÿëè ó÷èòü-
ñÿ íà àâòîìåõàíèêîâ, à äåâî÷åê — íà øâåé èëè 
ïîâàðèõ. ×òî æ, ÷èíèòü ìàøèíû îí íàó÷èëñÿ, 
äèïëîì ïîëó÷èë. È äàæå óñòðîèëñÿ ïî ïðîôåñ-
ñèè — â àâòîñåðâèñ, ãäå ÷èñëèëñÿ íà õîðîøåì 
ñ÷åòó.

Êîãäà Ñàøêà áûë ìàëåíüêèé, ëåò ïÿòè, îòåö-
äàëüíîáîéùèê áðàë åãî â äîëãèå ðåéñû. Ìàëü-
÷èøêà ãëÿäåë â îêíî ãðóçîâèêà, íàáëþäàÿ, êàê 
ìåæäó ñîïîê — ñåðî-çåëåíûõ ëåòîì è ñåðî-áå-
ëûõ çèìîé — ïåòëÿåò óíûëàÿ Êîëûìñêàÿ òðàññà. 
Îòåö ïîäìèãèâàë è âîðîøèë åãî âîëîñû:

— ×òî, ñûíîê, ñêó÷íî?
Ñêó÷íî Ñàøêå íå áûëî.
— ß âîò ðàíüøå òîæå äóìàë: îò÷åãî ëþäè 

ïåñíè ïðî Ñåâåð ñëàãàþò, âåäü ãëàçó íå íà ÷åì 
îñòàíîâèòüñÿ. Äåðåâüÿ êàðëèêîâûå, íåáî íèçêîå, 
ìîðå ëåäÿíîå. À âîò âûåõàë â ñâîé ïåðâûé ðåéñ 
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è ïðîçðåë. Ïîñìîòðè, êàêèå ïðîñòîðû! È ïðè-
ðîäà… Çíàåøü, åñòü êðàñîòà, êîòîðóþ ñðàçó âèä-
íî, à åñòü òàêàÿ, êîòîðóþ íóæíî ïî÷óâñòâîâàòü. 
Ïåðâóþ óâèäèøü — è çàáóäåøü. À âòîðóþ âñåãäà 
áóäåøü â ñåðäöå íîñèòü.

Ðåáåíîê âûñîêîïàðíûå ðå÷è íå ðàçóìåë, íî 
çâóê ïàïèíîãî ãîëîñà åìó íðàâèëñÿ. Ïîä íåãî 
áûëî õîðîøî çàñûïàòü. Îäíàæäû Ñàøêà ïðî-
ñíóëñÿ è äîëãî íå ìîã ïîíÿòü, ÷òî ïðîèñõîäèò. 
Ìèëèöåéñêèé «óàçèê», ìóæ÷èíû â ôîðìå, êðàñ-
íûå ïÿòíà íà ëîáîâîì ñòåêëå. Êðîìå îòöà, ðîä-
ñòâåííèêîâ ó ðåáåíêà íå áûëî. Åãî îïðåäåëèëè 
íà ãîñóäàðñòâåííîå ïîïå÷èòåëüñòâî.

Ñíà÷àëà Ñàøêà íå ïîíèìàë, ïî÷åìó åãî ïàïó, 
çàñíóâøåãî çà ðóëåì, óâåçëè â áåëîé ìàøèíå 
ñ êðàñíûì êðåñòîì è äî ñèõ ïîð íå âîçâðàòè-
ëè. Ïàïêà ïîñïàòü ëþáèë, íî íå ñòîëüêî æå äíåé 
ïîäðÿä! Êàæäûé äåíü ìàëü÷èê æäàë, ÷òî âî âðåìÿ 
çàíÿòèé â êëàññ âîéäåò äèðåêòîð è ñêàæåò ñòðî-
ãèì è îäíîâðåìåííî ðàäîñòíûì ãîëîñîì: «Àãååâ, 
íà âûõîä. Ê òåáå ïðèåõàëè!» Îí âûáåæèò âî äâîð 
è óâèäèò îòöà. Òîò âèíîâàòî óëûáíåòñÿ, îáíèìåò 
ñûíà è âåëèò ñîáèðàòü âåùè. Îíè ïîêèíóò èí-
òåðíàò è îòïðàâÿòñÿ äîìîé.

Íî ìèíóëè íåäåëÿ, ìåñÿö, ãîä, à îòåö òàê 
è íå ïðèøåë. Êîãäà Ñàøêå èñïîëíèëîñü ñåìü, 
ñòàðøèé òîâàðèù ðàññêàçàë åìó ïðî ñìåðòü. 
Äîëãî ðàñïèñûâàë, ÷òî ýòî òàêîå: ÷åëîâåê ïå-
ðåñòàåò äûøàòü, âèäåòü, ñëûøàòü. Ñêîëüêî åãî 
íè òîðìîøè, íå î÷íåòñÿ. Îí êàê áû åñòü, íî íà 
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ñàìîì äåëå óæå èñ÷åç è áîëüøå íèêîãäà íå âåð-
íåòñÿ.

Ñàøêà äîãàäàëñÿ, ÷òî ïàïà óìåð.
Âåòåð óñèëèëñÿ, ñíåæíàÿ êðîøêà êîëîëà 

ëèöî, îí ïîäòÿíóë øàðô, çàêðûâ ãóáû è íîñ. 
Îíà âîò-âîò äîëæíà âûéòè. Ñðîêè ãîðÿò. Áîëü-
øèíñòâî åå ñîïëåìåííèö óæå âûáðàëèñü íàðóæó.

Èäåÿ ïîñíèìàòü íà îñòðîâå ðîäèëàñü äâà 
ãîäà íàçàä, íî ïîçâîëèòü ñåáå ýòó àâàíòþðó 
Ñàøêà ñìîã òîëüêî ñåé÷àñ. Êîïèë äåíüãè íà 
ïðîôåññèîíàëüíóþ ôîòîòåõíèêó è àìóíèöèþ. 
Äðóçüÿ ê ñòîëü ñòðàííîìó íàâàæäåíèþ îòíî-
ñèëèñü ñêåïòè÷åñêè. Â ñàìîì äåëå, ëó÷øå áû 
ôîòîãðàôèðîâàë ëþäåé — îíè, ïî êðàéíåé 
ìåðå, ïëàòåæåñïîñîáíû. Èìåòü êðàñèâûé ïîð-
òðåò íå ïðî÷ü êàæäûé îáëàäàþùèé òîëèêîé ñà-
ìîëþáèÿ ãðàæäàíèí. Ìàñòåðîâ äàííîãî æàíðà 
â ãîðîäå ìàëî, Ñàøêà — îäèí èç íèõ. Íåìíîãî 
ïèàðà — è îò êëèåíòîâ íå áóäåò îòáîÿ. Òàê íåò 
æå, æèâîòíûå åìó ïîíàäîáèëèñü! Äà åùå äèêèå.

Îí íå ìîã îáúÿñíèòü ñåáå ýòî æåëàíèå. 
Íî ïðèâûê äîâåðÿòü èíòóèöèè, è â ïîñëåäíåå 
âðåìÿ îíà âñå íàñòîé÷èâåå òðåáîâàëà íå îò-
êëàäûâàòü ìåðîïðèÿòèå. Ðåôëåêñèðîâàòü íàä 
ïðåä÷óâñòâèåì — çàíÿòèå ãëóïîå è íåáëàãî-
äàðíîå. Òû èëè ñðàçó æå ïðèíèìàåøü åãî, èëè 
ðàç è íàâñåãäà îòêàçûâàåøüñÿ. Ñàøêà âûáðàë 
ïåðâîå. Ê ÷åìó ïðèâåäåò ïîåçäêà — íå òàê óæ 
ïðèíöèïèàëüíî. Âàæíî, ÷òî â äàííóþ ñåêóíäó, 
çàðûâøèñü â ñóãðîáå, èçðåäêà ñíèìàÿ ïåð÷àò-
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êè è äóÿ íà çàêî÷åíåâøèå ïàëüöû, îí îùóùàë 
ñïîêîéñòâèå, ïî÷òè óìèðîòâîðåíèå. Òàê áûâàåò, 
êîãäà òû óâåðåí â ïðàâèëüíîñòè ñîâåðøàåìîãî 
ïîñòóïêà. Êàê áóäòî èìåííî ýòîò ïîñòóïîê äîë-
æåí áûë çàïóñòèòü íåîáðàòèìóþ öåïî÷êó ñîáû-
òèé, êîòîðûå — Ñàøêà ÷óâñòâîâàë — ïðèâåäóò 
åãî ê îñîáåííîìó, áåñïðåöåäåíòíîìó èòîãó.

Âçãëÿä â ñîòûé ðàç ñêîëüçíóë ïî ñêëîíó. Òà 
æå íåèçìåííàÿ çàñâå÷åííàÿ ïëåíêà áåëîãî ïî-
êðîâà. È êàê ýñêèìîñàì óäàåòñÿ ðàçëè÷àòü ñî-
ðîê îòòåíêîâ ñíåãà? Ñàøêà ïðèùóðèëñÿ. Íàïðà-
âèë îáúåêòèâ íà ÷åðíóþ òî÷êó, êîòîðóþ ðàíüøå 
íå âèäåë. Íàâåë ôîêóñ, îòðåãóëèðîâàâ ðåçêîñòü. 
Ìîêðàÿ áëÿøêà ìåäâåæüåãî íîñà êà÷íóëàñü 
âïðàâî, ïîòîì âëåâî. À çàòåì ðâàíóëàñü âïåðåä.

Ñàìêà áûëà ìîëîäàÿ. Ãëàäêèé áëåäíî-öû-
ïëÿ÷èé ìåõ åùå íå óñïåë ïðèîáðåñòè ãðÿçíî-
æåëòîãî îòòåíêà. Êðàñàâèöà. Çà íåþ ñëåäîì èç 
áåðëîãè âûñóíóëàñü êðîøå÷íàÿ îñëåïèòåëüíî 
áåëàÿ ìîðäî÷êà. È åùå îäíà. Ìåäâåæàòà ñ ëþ-
áîïûòñòâîì âòÿãèâàëè âîçäóõ, ïðèíþõèâàÿñü 
ê íîâûì çàïàõàì îòêðûòîãî ïðîñòðàíñòâà. 
È, ó÷óÿâ ÷òî-òî íåîáû÷íîå, èñïóãàííî ïðÿòà-
ëèñü çà ìàìèíû ëàïû. ×åðåç ñåêóíäó îñòîðîæ-
íî âûãëÿäûâàëè, ñëîâíî òðóñîâàòûå âîðèøêè. 
Ñàìêà ðàçãðåáàëà íàñò, äîêàïûâàÿñü äî ðàñòè-
òåëüíîé âåòîøè è êóñòèêîâ èâ — ïåðâûõ âåñåí-
íèõ êîðìîâ, à äåòåíûøè óâëå÷åííî âîçèëèñü 
â ñíåãó.

Êàäðû ïîëó÷èëèñü âåëèêîëåïíûå.
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Ðàáîòàë äî âå÷åðà, ïîêà ñåìåéñòâî íå ñêðû-
ëîñü íà íî÷åâêó. Îò óñòàëîñòè è âåòðà ãëàçà ñëå-
çèëèñü. Ñàøêà ñîáðàë âåùè è îòïðàâèëñÿ ê êóí-
ãó. Íåìíîãî îòäîõíóòü, âûïèòü ÷àþ — è íà áàçó. 
Ïîêà øåë, ðàçìûøëÿë, ÷òî åñòü ïîâîä äëÿ ãîð-
äîñòè. Ñäåëàííûå ôîòîãðàôèè íå ñòûäíî áóäåò 
îòïðàâèòü â æóðíàëû èëè íà ñïåöèàëèçèðîâàí-
íûå ñàéòû.

Âñêèïÿòèë âîäó. Ãîðÿ÷àÿ æèäêîñòü îáæèãàëà 
íåáî, âëèâàÿ â òåëî ïðèÿòíîå òåïëî. Ñàøêà íà-
õìóðèëñÿ: ÷òî-òî áûëî íå òàê. Êàçàëîñü áû, îí 
âûïîëíèë âñå, ÷òî çàäóìûâàë. Áûëî áû óìåñòíî 
äîâîëüíî óëûáíóòüñÿ è ïîõëîïàòü ñåáÿ ïî ïëå-
÷ó, íî êàêàÿ-òî íåîôîðìëåííàÿ ìûñëü íàçîéëè-
âî êðóòèëàñü â ïîäêîðêå.

Îí çàãàñèë ïå÷ü, âñêèíóë íà ñïèíó ðþêçàê 
è âûøåë íà óëèöó, çàïåðåâ äâåðü íà çàñîâ. Çàêðå-
ïèë íà íîãàõ ëûæè. Äî ìåñòà ñáîðà — ÷àñ áåãà.

Ñîëíöå ñàäèëîñü. Òóñêëîå ìèíèàòþðíîå 
ïÿòíûøêî îêðàøèâàëî îäíîîáðàçíóþ ïóñòû-
íþ ñíåæíûõ ðàâíèí è ëüäèñòîãî ìîðÿ â íåæ-
íî-ñèðåíåâûé. Íåáî ñòàëî âëàæíûì, ôèîëåòî-
âûì, åùå ìèíóòà — è çàêàïàþò íà çåìëþ ãóñòûå 
êàïëè îïðîêèíóòîé ãóàøè. Ïîìåðåùèëîñü, áóä-
òî îêðóæàþùåå ïðîñòðàíñòâî ïûòàåòñÿ äîíåñòè 
äî íåãî êàêóþ-òî ìûñëü. Áðåä. Ýôôåêò çðèòåëü-
íîé óòîìëåííîñòè. Íå õâàòàëî òîëüêî ãàëëþöè-
íàöèé.

Ñàøêà óñêîðèë òåìï, íà÷àâ äûøàòü ðòîì. 
Â çàòûëêå ñâåðëèëî ðàçäðàæàþùåå îùóùåíèå 
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÷óæîãî ïðèñóòñòâèÿ. Îí îáåðíóëñÿ íàçàä è çà-
ìåð, åäâà ñïðàâèâøèñü ñ âîëíåíèåì. Òðÿñóùè-
ìèñÿ ïàëüöàìè ðàññòåãíóë ìîëíèþ íà ÷åõëå, 
äîñòàë êàìåðó. Îïóñòèëñÿ íà îäíî êîëåíî. Íà-
æàë ñïóñêîâóþ êíîïêó. Êëàö, êëàö, êëàö. Îáëèç-
íóë ïåðåñîõøèå ãóáû.

Òåïåðü îí çíàë, äëÿ ÷åãî ñþäà ðâàëñÿ.
Ðàäè îäíîãî ýòîãî ñíèìêà.
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–Пîãîäèòå, ÷òî çíà÷èò «íå õîòèòå ðèñêîâàòü»? 
Ìû æå ñ âàìè îòñëóøàëè ìàòåðèàë, âàì ïîíðà-
âèëîñü! Âåäü ïîíðàâèëîñü? Ðåáÿòà òàëàíòëè-
âûå. ×òî æå èçìåíèëîñü çà ñóòêè? Êóäà èñ÷åçëà 
óâåðåííîñòü, ÷òî áóäåò âçðûâ? — Ìàðèíà åäâà 
ñäåðæèâàëàñü, ÷òîáû íå îòâåòèòü ñîáåñåäíèêó 
ãðóáîñòüþ. Åé, ãåíåðàëüíîìó ïðîäþñåðó íåçàâè-
ñèìîé çâóêîçàïèñûâàþùåé êîìïàíèè «Õîëèäåé 
Ðåêîðäñ», íå ðàç ïðèõîäèëîñü äîêàçûâàòü äèñ-
òðèáüþòîðàì ïåðñïåêòèâíîñòü òîãî èëè èíîãî 
íåðàñêðó÷åííîãî èñïîëíèòåëÿ. È çà÷àñòóþ äàð 
óáåæäåíèÿ ïðèâîäèë ê ïîëîæèòåëüíûì ðåçóëü-
òàòàì. Íà äíÿõ ñèäåëà äî ÷àñó íî÷è â êàáèíåòå 
äèðåêòîðà êîíöåðíà, ñ êîòîðûì óæå ìíîãî ëåò 
ïëîäîòâîðíî ñîòðóäíè÷àëà. Êðóòèëà ìàñòåð-
äèñê, ãëÿäåëà ãîðÿùèìè ãëàçàìè è ÷èòàëà íà 
ëèöå ãîñïîäèíà Ãðàíèíà îòâåòíûé âîñòîðã. Ðå-
øèëè íå çàòÿãèâàòü è íà íåäåëå ïîäïèñàòü äî-
ãîâîð. Òóò æå ðåáÿòàì ïîçâîíèëà, îáðàäîâàëà. 
È íàòå! Áàðèí ïåðåäóìàë. À âåäü íà íåãî åäèí-
ñòâåííàÿ íàäåæäà áûëà! Äðóãèå äèñòðèáüþòîðû 
íàîòðåç îòêàçàëèñü.


