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Ïîñâÿùàåòñÿ Ýíí

000Х:  ДИРЕКТРИСА, 
ДВЕНАДЦАТАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ

Íåäîñòóïíûå, íåäîñÿãàåìûå: ðîêîò ïðèáîÿ, ïðèëèâû 
è îòëèâû, îñòðûé çàïàõ ìîðÿ, êðåñòîîáðàçíûå ñèëó-
ýòû ÷àåê, èõ âíåçàïíûå ðåçêèå êðèêè. Îáû÷íûé äåíü 
â Çîíå Èêñ, íåò, ñîâåðøåííî íåîáû÷íûé — äåíü òâîåé 
ñìåðòè, — è òû ñèäèøü, ïðèâàëèâøèñü ñïèíîé ê êó÷å 
ïåñêà, íàïîëîâèíó â òåíè êðîøàùåéñÿ ñòåíû. Òåïëîå 
ñîëíöå ãðååò ëèöî, è îøåëîìëÿþùèé âèä íàä ìàÿêîì, 
ñìóòíûå î÷åðòàíèÿ êîòîðîãî òåðÿþòñÿ â ñîáñòâåííîé 
òåíè. Èíòåíñèâíîñòü öâåòà íåáà ïðîñòî ïîðàçèòåëü-
íàÿ — êàæåòñÿ, ÷òî çà ïðåäåëàìè ýòîé ïðîíçèòåëüíîé 
ãîëóáèçíû ïðîñòî íå ìîæåò íè÷åãî ñóùåñòâîâàòü. 
Ìåëêèå ïåñ÷èíêè ëèïíóò ê ðàíå íà ëáó, à âî ðòó êàêîé-
òî ïðåäìåò ñ ðåçêèì íåïðèÿòíûì ïðèâêóñîì, è åùå èç 
íåãî ÷òî-òî êàïàåò.

Òû âñÿ îñëàáëà, òåëî îíåìåëî, òû ÷óâñòâóåøü ñåáÿ 
ðàçáèòîé è ïðè ýòîì èñïûòûâàåøü íåêîå ñòðàííîå 
îáëåã÷åíèå, ñìåøàííîå ñ ãîðå÷üþ: ïðîéòè ñòîëü äîë-
ãèé ïóòü, ÷òîáû îñòàòüñÿ çäåñü, íå çíàÿ, êàê âñå îáåð-
íåòñÿ äàëüøå, è âñå æå ïîíèìàÿ — çäåñü òû íàêîíåö 
óïîêîèøü ñÿ. Òåïåðü òû îòäîõíåøü. Íàêîíåö-òî. Âñå 
îñòàëîñü ïîçàäè — âñå òâîè ïëàíû â Þæíîì ïðåäåëå, 
èçíóðèòåëüíûé, âûìàòûâàþùèé äóøó ñòðàõ ïðîâàëà 
èëè äàæå òîãî õóæå, öåíà, êîòîðóþ... âïðî÷åì, íå âàæ-
íî, òåïåðü âñå ýòî âûòåêàåò íà ïåñîê, ïðîñà÷èâàåòñÿ â 
íåãî ìåëêèìè êðàñíûìè æåì÷óæíûìè êàïåëüêàìè.
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Ïåéçàæ íàäâèãàåòñÿ íà òåáÿ, íàâàëèâàåòñÿ îòêóäà-
òî ñçàäè è ïÿëèòñÿ ïðÿìî â ëèöî, âåñü êàêîé-òî ðâà-
íûé, ïîòîì íà÷èíàåò êðóæèòü, ïîòîì óìåíüøàåòñÿ äî 
ðàçìåðà áóëàâî÷íîé ãîëîâêè, à çàòåì âäðóã ïîïàäàåò â 
ôîêóñ. È ñî ñëóõîì òîæå òâîðèòñÿ ÷òî-òî íåëàäíîå — 
íå òàêîé, êàê ïðåæäå, îñëàá âìåñòå ñ òîáîé. Íî, îäíàêî, 
ïðè ýòîì æå ïðîèñõîäèò íå÷òî íåâåðîÿòíîå: ñëîâíî ïî 
ìàíîâåíèþ âîëøåáíîé ïàëî÷êè îòêóäà-òî èç ãëóáè-
íû ïîäâèæíîãî ïåéçàæà äîíîñèòñÿ ãîëîñ, è îí îáðà-
ùåí ïðÿìî ê òåáå. È øåïîò êàæåòñÿ òàêèì çíàêîìûì: 
«Òâîé äîì öåë, â ïîðÿäêå?» Íî òû äóìàåøü: òîò, êòî 
ýòî ñïðàøèâàåò, ÷óæàê, íåçíàêîìåö, è èãíîðèðóåøü 
ýòîò ãîëîñ, ñëîâíî íåæäàííûé ñòóê â äâåðü.

Ïóëüñèðóþùàÿ áîëü â ïëå÷å ïîñëå ñòîëêíîâåíèÿ 
â áàøíå êóäà êàê õóæå. Ýòà ðàíà âûäàåò òåáÿ, äåëàåò 
òàêîé çàìåòíîé â îñëåïèòåëüíî ãîëóáîì ïðîñòðàíñò-
âå — íåñìîòðÿ íà òî ÷òî òû ýòîãî âîâñå íå õî÷åøü. Åñòü 
êàêàÿ-òî ñâÿçü, êàêàÿ-òî ïðè÷èííîñòü ìåæäó ðàíîé è 
ïëàìåíåì, ÿçû÷êè êîòîðîãî òàíöóþò íàä êàìûøàìè è 
îòìå÷àþò òâîå ïðèñóòñòâèå. Òâîé äîì ðåäêî áûâàë â 
òàêîì áåñïîðÿäêå, è òåì íå ìåíåå òû ïîíèìàåøü: ÷òî 
áû íè ïðîèçîøëî â áëèæàéøèå íåñêîëüêî ìèíóò, ÷òî-
òî åùå äà îñòàíåòñÿ. Èñ÷åçíóòü, ðàñòâîðèòüñÿ â íåáå, 
çåìëå, âîäå — ýòî åùå íå ãàðàíòèÿ ñìåðòè çäåñü.

Ñ òåíüþ, îòáðàñûâàåìîé ìàÿêîì, ñëèâàåòñÿ åùå 
÷üÿ-òî òåíü.

Âñêîðå ñëûøèòñÿ õðóñò ïîäîøâ ïî ïåñêó, è, ñî-
âåðøåííî äåçîðèåíòèðîâàííàÿ, òû êðè÷èøü: «Àí-
íèãèëÿöèÿ! Àííèãèëÿöèÿ!» — è ñóäîðîæíî áüåøüñÿ 
è äåðãàåøüñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà ýòà íåâíÿòíàÿ òåíü íå 
îïóñêàåòñÿ ïåðåä òîáîé íà êîëåíè è íå ïðåâðàùàåòñÿ 
â ÷åëîâåêà, íåâîñïðèèì÷èâîãî ê ëþáîãî ðîäà ïðåäëî-
æåíèÿì.

— Ýòî ÿ, áèîëîã.
Âñåãî ëèøü áèîëîã. Âñåãî ëèøü òâîå íåóïðàâëÿåìîå 

îðóæèå, øòóðìóþùåå ñòåíû Çîíû Èêñ.
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Îíà ïîìîãàåò òåáå ñåñòü ïîóäîáíåå, ïîäíîñèò âîäó ê 
ãóáàì, ñìûâàåò êðîâü ñ ëèöà, à òû çàõîäèøüñÿ â êàøëå.

— Ãäå òîïîãðàô? — ñïðàøèâàåøü òû.
— Îñòàëàñü â ëàãåðå, — îòâå÷àåò îíà.
— Íå çàõîòåëà èäòè ñ òîáîé? — ß áîþñü áèîëîãà, áî-

þñü âñå ðàçðàñòàþùåãîñÿ îãíÿ, êàê, âïðî÷åì, è îíà. — 
Áëóæäàþùèé îãîíåê, ìåäëåííî ëåòÿùèé íàä áîëîòà-
ìè è äþíàìè, âïåðåä è âïåðåä, óæå íå ÷åëîâåê, à ÷òî-òî 
äðóãîå, ñâîáîäíîå è ïàðÿùåå... — Ýòî ãèïíîòè÷åñêîå 
âíóøåíèå äîëæíî áûëî óñïîêîèòü åå, íî ïðîèçâåëî íå 
áîëüøå ýôôåêòà, ÷åì îáû÷íàÿ êîëûáåëüíàÿ.

Áåñåäà ðàçâèâàåòñÿ áóðíî, òû íà÷èíàåøü ñáèâàòüñÿ 
è òåðÿåøü íèòü. Ãîâîðèøü î òîì, ÷òî íå èìååøü â âèäó, 
ïûòàåøüñÿ îñòàòüñÿ â îáðàçå — â òîì, â êîòîðîì áèî-
ëîã çíàåò òåáÿ, â òîé êîíñòðóêöèè, êîòîðóþ òû äëÿ íåå 
ñîçäàëà. Âîçìîæíî, òåïåðü íå ñàìîå ïîäõîäÿùåå âðåìÿ 
âîëíîâàòüñÿ ïî ïîâîäó ðîëåé, íî ðîëü åñòü, è òû äîëæ-
íà åå äîèãðàòü.

Îíà âèíèò òåáÿ, íî âèíèòü åå òû íèêàê íå ìîæåøü, 
íå ïîëó÷àåòñÿ.

— Åñëè ýòî è êàòàñòðîôà, òî áåç òåáÿ íå îáîøëîñü. 
Òû èñïóãàëàñü è îïóñòèëà ðóêè.

Íåïðàâäà — òû íèêîãäà íå ñäàåøüñÿ, — íî ïî÷åìó-
òî êèâàåøü â îòâåò, äóìàåøü î ìíîæåñòâå ñîâåðøåí-
íûõ îøèáîê.

— È ýòî òîæå. Äà. Äà. Íàäî áûëî ñðàçó çàìåòèòü, ÷òî 
òû ìåíÿåøüñÿ. — È ýòî ïðàâäà. — Ñëåäîâàëî âåðíóòü 
òåáÿ ê ãðàíèöå. — À âîò ýòî íåïðàâäà. — Íå ñòîèëî ñïó-
ñêàòüñÿ â òóííåëü ñ àíòðîïîëîãîì... — Òîæå íåïðàâäà, 
íå ñîâñåì òàê. Ó òåáÿ òîãäà ïðîñòî íå áûëî âûáîðà, íó, 
ïîñëå òîãî êàê îíà óñêîëüçíóëà èç áàçîâîãî ëàãåðÿ, 
âîçíàìåðèâøèñü äîêàçàòü ñâîþ ïðàâîòó.

Òû ïðîäîëæàåøü êàøëÿòü êðîâüþ, íî âðÿä ëè òå-
ïåðü ýòî èìååò çíà÷åíèå.

— ×òî ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò ãðàíèöà? — Äåòñêèé âî-
ïðîñ. Âîïðîñ, íà êîòîðûé íåâîçìîæíî îòâåòèòü. Òóò 
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êðóãîì îäíà òîëüêî ãðàíèöà. È â òî æå âðåìÿ íèêàêîé 
ãðàíèöû íåò. Çäåñü ìîæíî èäòè ìèëþ çà ìèëåé è íå çà-
áëóäèòüñÿ. Íåò, çàáëóäèòüñÿ ïðîñòî íåâîçìîæíî, êàê 
áû òû íè ñòàðàëàñü.

— ×òî ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò ãðàíèöà?
Ðàññêàæó, åñëè äîéäó.
— Êàê íà ñàìîì äåëå ïðîèñõîäèò ïåðåõîä?
Íå òàê, êàê òû äóìàåøü.
— ×åãî òû íå ðàññêàçàëà íàì î Çîíå Èêñ?
Òåáå áû âñå ðàâíî íå ïîìîãëî. Íè êàïåëüêè.
Ñîëíöå ïðåâðàòèëîñü â áëåäíûé ðàñïëûâ÷àòûé 

íèìá áåç öåíòðà, ãîëîñ áèîëîãà âðåìÿ îò âðåìåíè ïðî-
áèâàåòñÿ ê òåáå, ïåñîê, çàæàòûé â ëàäîíè ïðàâîé ðóêè, 
êàæåòñÿ îäíîâðåìåííî õîëîäíûì è ãîðÿ÷èì. Áîëü âîç-
âðàùàåòñÿ ïðèñòóïàìè, àòàêóåò ÷åðåç êàæäûå äâå ìè-
êðîñåêóíäû, òàêàÿ âñåîáúåìëþùàÿ, ÷òî òû äàæå ïåðå-
ñòàåøü åå îùóùàòü.

È âîò ïîñòåïåííî òû îñîçíàåøü, ÷òî óòðàòèëà äàð 
ðå÷è. Íî òû âñå åùå çäåñü, áåçìîëâíàÿ è îòðåøåííàÿ, 
òî÷íî ðåáåíîê, êîòîðûé ëåæèò íà ïîëîòåíöå, íà ýòîì 
ñàìîì ïëÿæå, ïðèêðûâ ãëàçà øëÿïîé. Ðàâíîìåðíûé 
è íåóñòàííûé øóì ïðèáîÿ è ìîðñêîé áðèç íàâåâàþò 
äðåìîòó, ñîëíå÷íûå ëó÷è îáâîëàêèâàþò òåïëîì, îíî 
ðàñòåêàåòñÿ ïî âñåìó òåëó, ðàñõîäèòñÿ ïî ðóêàì è íî-
ãàì. Âåòåð òàê ñëàáî òðåïëåò âîëîñû, ÷òî êàæåòñÿ, áóä-
òî ýòî è íå âîëîñû âîâñå, ýòî êîëûøóòñÿ âîäîðîñëè â 
âîäå, ïðÿìî ïîä ñêàëîé â ôîðìå ÷åëîâå÷åñêîé ãîëîâû.

— Ïðîñòè, íî ìíå ïðèäåòñÿ ýòî ñäåëàòü, — ãîâîðèò 
òåáå áèîëîã, áóäòî çíàåò, ÷òî òû âñå-òàêè åùå åå ñëû-
øèøü. — Ó ìåíÿ íåò äðóãîãî âûõîäà.

Òû ÷óâñòâóåøü, êàê òåáå îòòÿãèâàþò è ïðîêàëûâà-
þò êîæó — íåïðèÿòíîå, íî ìãíîâåííîå îùóùåíèå — 
ýòî áèîëîã áåðåò ïðîáó èç èíôèöèðîâàííîé ðàíû íà 
ïëå÷å. À çàòåì, ñëîâíî ñ íåïðåîäîëèìîãî ðàññòîÿíèÿ, 
äî òåáÿ äîòÿãèâàþòñÿ åå ðóêè, íà÷èíàþò îáøàðèâàòü 
êàðìàíû êóðòêè. Îíà íàõîäèò òâîé äíåâíèê. Îíà íà-
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õîäèò òâîé íàäåæíî ñïðÿòàííûé ïèñòîëåò. Îíà íà-
õîäèò òâîå æàëêîå ïèñüìî. ×òî îíà ñäåëàåò ñî âñåìè 
ýòèìè ïðåäìåòàìè? Âîçìîæíî, íè÷åãî. À ìîæåò, âû-
áðîñèò ïèñüìî â ìîðå, ïèñòîëåò îòïðàâèòñÿ çà íèì. 
Âîçìîæíî, îíà ïðîâåäåò îñòàòîê æèçíè çà èçó÷åíèåì 
òâîåãî äíåâíèêà.

Îíà ïðîäîëæàåò ãîâîðèòü:
— ß íå çíàþ, ÷òî òåáå ñêàçàòü. ß ðàññåðæåíà. Ìíå 

ñòðàøíî. Òû ïðèâåëà íàñ ñþäà, è ó òåáÿ áûëà âîçìîæ-
íîñòü ðàññêàçàòü ìíå âñå, ÷òî òû çíàëà, íî òû ýòîãî íå 
ñäåëàëà. Íå çàõîòåëà. È ÿ, êîíå÷íî, ìîãó ñêàçàòü «ïî-
êîéñÿ ñ ìèðîì», íî íå äóìàþ, ÷òî òû çàñëóæèëà ýòîò 
ïîêîé.

À ïîòîì îíà óøëà. È òû äàæå íà÷àëà ñêó÷àòü ïî 
íåé — íå õâàòàëî ïîä áîêîì òåïëà ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà, 
äàæå òåõ ãîðüêèõ è çëûõ ñëîâ, êîòîðûå îíà ïðîèçíåñëà 
íà ïðîùàíèå. Âïðî÷åì, ñêó÷àëà òû íåäîëãî, ïîòîìó 
÷òî íåõîòÿ ïðîäîëæàëà òàÿòü è ðàñòâîðÿòüñÿ â ïåé-
çàæå, òî÷íî ïðèçðàê; è åùå îòêóäà-òî èçäàëåêà ñëàáî 
äîíîñèëàñü íåæíàÿ ìóçûêà, è íåêòî íàøåïòûâàâøèé 
òåáå íà óõî íà÷àë ñíîâà øåïòàòü, è çàòåì òû ðàñòâîðè-
ëàñü â âåòðå. Òî÷íî íåêèé äâîéíèê íàõîäèëñÿ ðÿäîì, 
ïðèðîñ ê òåáå, è åãî çàïðîñòî ìîæíî áûëî áû ïðèíÿòü 
çà àòîìû âîçäóõà, íå áóäü îí ñòîëü ñîñðåäîòî÷åí, öåëå-
óñòðåìëåí. Äàæå âåñåë?..

Âîçíåñÿñü íàä íåïîäâèæíûìè îçåðàìè, ïðîëåòåâ 
íàä áîëîòîì ñ åãî ìåðöàþùèìè îãîíüêàìè, êîòîðûå 
îòðàæàëèñü â ìîðñêîé âîäå, íàä áåðåãîì, îñâåùåííûì 
ëó÷àìè çàõîäÿùåãî ñîëíöà... Òû âäðóã ðàçâîðà÷èâà-
åøüñÿ è íàïðàâëÿåøüñÿ â ãëóáü ìàòåðèêà, ê êèïàðèñàì 
è ÷åðíîé âîäå. Çàòåì ñíîâà ðåçêî âçìûâàåøü â íåáî, 
íàöåëèâøèñü íà ñîëíöå, çàâåðòåâøèñü, çàêðóæèâ-
øèñü, ïåðåéäÿ â ñâîáîäíîå ïàäåíèå, èçâåðíóâøèñü, 
÷òîáû áðîñèòü âçãëÿä íà âçäûáèâøóþñÿ íàâñòðå÷ó 
çåìëþ, ïðîñòèðàþùóþñÿ ìåæäó âñïûøêàìè ñâåòà è 
ìåäëåííî êàòÿùèìèñÿ âîëíàìè êàìûøîâûõ çàðîñëåé. 



Òû ïî÷òè íàäååøüñÿ óâèäåòü òàì Ëàóðè, ðàíåíîãî, íî 
âûæèâøåãî â òîé äàâíåé ïåðâîé ýêñïåäèöèè, íåñ÷àñò-
íîãî Ëàóðè, ïîëçóùåãî ê ñïàñèòåëüíîé ãðàíèöå. Íî 
âìåñòî ýòîãî âèäèøü áèîëîãà, òðóñÿùóþ ïî òåìíåþ-
ùåé òðîïèíêå... à ïîçàäè ó íåå çà ñïèíîé ïðèòàèëñÿ è 
æäåò, ñêóëÿ îò áîëè, ïðåîáðàçèâøèéñÿ ïñèõîëîã èç êà-
êîé-òî ýêñïåäèöèè, êàæåòñÿ, äî äâåíàäöàòîé. È â òîì 
òâîÿ âèíà, êàê è ëþáîãî äðóãîãî, è ïîïðàâèòü óæå íè-
÷åãî íåëüçÿ. È íåò òåáå ïðîùåíèÿ.

À ïîòîì ñíîâà ðåçêèé ðàçâîðîò, áûñòðî ïðèáëèæà-
þùèéñÿ ìàÿê. Ïî îáå ñòîðîíû îò íåãî äðîæèò âîçäóõ, 
à ïîòîì îáðåòàåò ðàçíûå î÷åðòàíèÿ, òî âçâèâàåòñÿ âî-
ïðîñèòåëüíûì çíàêîì, òî ñòåëåòñÿ ðîâíî è íèçêî, ïîä-
íèìàåòñÿ âûñîêî ëèøü çàòåì, ÷òîá îïóñòèòüñÿ ê ñàìîé 
çåìëå. È âîò îí îêîí÷àòåëüíî èçãèáàåòñÿ âîïðîñèòåëü-
íûì çíàêîì — ñëîâíî äëÿ òîãî, ÷òîá òû ñòàëà ñâèäåòå-
ëåì ñîáñòâåííîãî æåðòâîïðèíîøåíèÿ; è ýòè î÷åðòà-
íèÿ çàâèñàþò òàì, èñòî÷àÿ ñâå÷åíèå. ×òî çà ãðóñòíûé 
çíàê ïðåïèíàíèÿ — çåëåíîå ïëàìÿ, ñèãíàë áåäñòâèÿ, 
çíàê óïóùåííîé âîçìîæíîñòè. Òû âñå åùå ïàðèøü â 
âîçäóõå? Óìèðàåøü èëè óæå óìåðëà? Ñëîæíî ñêàçàòü.

Íî øåïîò íèêóäà íå äåëñÿ. Íå îòñòàë îò òåáÿ.
Òàê ÷òî òû åùå íå âíèçó.
Òû çäåñü, íàâåðõó.
È äîïðîñ ïðîäîëæàåòñÿ.
È áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà òû íå äàøü 

îòâåòû íà âñå âîïðîñû.



Часть I

ПУТЕВОДНЫЙ 
ОГОНЬ
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0001: СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА

Ïðîâåðèë ìåõàíèçìû ëèíç, ïðî÷èñòèë è ïðîòåð 
ñàìè ëèíçû. Ïî÷èíèë øëàíã äëÿ ïîëèâêè â ñàäó. 
Ïîäïðàâèë âîðîòà. Ñëîæèë âñå èíñòðóìåíòû, ëîïà-
òû è ïðî÷åå â ñàðàé. Âèçèò ÁÏ&Ï. Çàêàçàòü êðàñêó 
äëÿ äíåâíîé ðàçìåòêè — ÷åðíàÿ êðàñêà ñî ñòîðîíû 
ìîðÿ îáëóïèëàñü. Òàêæå çàêàçàòü ãâîçäè è åùå ðàç 
ïðîâåðèòü ñèðåíó ñ âîñòî÷íîé ñòîðîíû. Çàìå÷åíû: 
ïåëèêàíû, øîòëàíäñêèå êóðîïàòêè, êàêàÿ-òî ðàçíî-
âèäíîñòü êàìûøåâêè, ìíîæåñòâî ÷åðíûõ äðîçäîâ, 
ïåñ÷àíêè, êîðîëåâñêàÿ êðà÷êà, ñêîïà, àìåðèêàí-
ñêèå äÿòëû, áàêëàíû, ëàñòî÷êè, êàðëèêîâàÿ ãðåìó-
÷àÿ çìåÿ (ó èçãîðîäè — íå çàáûòü!), ïàðà êðîëèêîâ, 
îëåíü ñ áåëûì õâîñòîì, è íà ðàññâåòå, ïðÿìî íà äîðî-
ãå, — ìíîæåñòâî áðîíåíîñöåâ.

Òåì çèìíèì óòðîì õîëîäíûé âåòåð òàê è íîðîâèë ïðî-
áðàòüñÿ ïîä âîðîòíèê êóðòêè Ñàóëà Ýâàíñà, ïîêà îí 
øàãàë ïî òðîïèíêå ê ìàÿêó. Íàêàíóíå íî÷üþ ðàçðàçèë-
ñÿ øòîðì, è íèæå è ñëåâà îò íåãî ñåðåë îêåàí, êàòèë 
âàëû ïîä òóñêëî-ãîëóáûì íåáîì, à çàðîñëè òðîñòíè-
êà ðàñêà÷èâàëèñü è øåëåñòåëè. Íà áåðåã âûáðîñèëî 
îáëîìêè äåðåâà, áóòûëêè, ïîòóñêíåâøèå áåëûå áóè è 
òóøó ìåðòâîé ðûáû-ìîëîò, îïóòàííûå âîäîðîñëÿìè, 
íî íèêàêèõ ñåðüåçíûõ ðàçðóøåíèé íè çäåñü, íè â äå-
ðåâíå øòîðì íå ïðè÷èíèë.
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Ó íîã åãî ñòåëèëèñü âåòêè åæåâèêè, ïî îáå ñòîðîíû 
îò òðîïû òÿíóëèñü ãóñòûå ñåðîâàòûå çàðîñëè ÷åðòîïî-
ëîõà, êîòîðûé çàöâåòåò ïóðïóðíûìè öâåòàìè âåñíîé 
è ëåòîì. À ñïðàâà ïîä æàëîáíûå êðèêè ïîãàíîê è ìà-
ëûõ ãîãîëåé ÷åðíåëè ïðóäû. ×åðíûå äðîçäû, ïðèìî-
ñòèâøèåñÿ íà òîíêèõ íèçêèõ âåòêàõ äåðåâüåâ, â ñòðàõå 
âçëåòåëè ïðè åãî ïðèáëèæåíèè, à ïîòîì âñåé äðóæíîé 
êðèêëèâîé êîìïàíèåé ñíîâà çàíÿëè íàñèæåííûå ìå-
ñòà. Â âîçäóõå ñâåæî è îñòðî ïàõëî ñîëüþ, ïðèìåøè-
âàëñÿ è ëåãêèé çàïàõ ãàðè — èì òÿíóëî òî ëè îò áëè-
æàéøåãî äîìà, òî ëè îò ïëîõî çàòóøåííîãî êîñòðà.

Äî âñòðå÷è ñ ×àðëè Ñàóë æèë íà ìàÿêå âîò óæå 
ëåò ïÿòü, è ïðîäîëæàë æèòü òàì æå, íî â÷åðà âå÷åðîì 
îñòàëñÿ íî÷åâàòü â äåðåâíå, ïðèìåðíî â ìèëå îòñþäà, 
â êîòòåäæå ×àðëè. Ýòî áûëî íå÷òî íîâåíüêîå è íèêàê 
íå îáãîâàðèâàëîñü, íî êîãäà Ñàóë ñîáðàëñÿ îäåâàòü-
ñÿ è óõîäèòü, ×àðëè ïîäòîëêíóë åãî ê ïîñòåëè. Òàêîå 
ïðîÿâëåíèå ðàäóøèÿ âûçâàëî ðîáêóþ ïîëóóëûáêó íà 
ãóáàõ ó Ñàóëà.

×àðëè äàæå íå øåëîõíóëñÿ, êîãäà Ñàóë ïîäíÿëñÿ ñ 
ïîñòåëè, îäåëñÿ, ñäåëàë ÿè÷íèöó íà çàâòðàê. Îñòàâèë 
ùåäðóþ ïîðöèþ äëÿ ×àðëè íà ñêîâîðîäêå ïîä êðûø-
êîé âìåñòå ñ äîëüêîé àïåëüñèíà è êóñêîì õëåáà â òî-
ñòåðå, ðÿäîì ïðèëîæèë êîðîòåíüêóþ çàïèñêó. Óæå ó 
äâåðè îí îáåðíóëñÿ è ïîñìîòðåë íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé 
ëåæàë íà ñïèíå, ïîëóïðèêðûòûé ñïîëçøèì îäåÿëîì. 
×àðëè áûëî ïîä ñîðîê, íî îí áûë ñòðîåí, ñ ìóñêóëè-
ñòûì òîðñîì è øèðîêèìè ïëå÷àìè, êðåïêèìè íîãàìè 
ìóæ÷èíû, êîòîðûé ïðîâåë äîáðóþ ïîëîâèíó ñîçíà-
òåëüíîé æèçíè â ëîäêàõ, çàáðàñûâàÿ è âûòÿãèâàÿ ñåòè. 
È æèâîò ó íåãî áûë ïëîñêèé — ñðàçó ÿñíî, ÷òî ýòîò ÷å-
ëîâåê íå ïðîâîäèò âñå âå÷åðà çà âûïèâêîé.

Äâåðü çàõëîïíóëàñü ñ òèõèì ùåë÷êîì. Îòîéäÿ îò 
äîìà íà íåñêîëüêî øàãîâ, Ñàóë íà÷àë íàñâèñòûâàòü, 
êàê äóðà÷îê, áëàãîäàðÿ áîãà, êîòîðûé â êîíå÷íîì ñ÷å-
òå ñäåëàë åãî ñ÷àñòëèâûì, ïóñòü äàæå òàêèì íåïðåä-
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ñêàçóåìûì îáðàçîì. Íåêîòîðûå âåùè äîõîäÿò äî òåáÿ 
ñ çàïîçäàíèåì, íî, êàê èçâåñòíî, ëó÷øå ïîçäíî, ÷åì íè-
êîãäà.

Âñêîðå ïåðåä íèì óæå âûñèëñÿ ìàÿê. Îí ñëóæèë 
äíåâíûì îðèåíòèðîì äëÿ ëîäîê è êîðàáëåé, ÷òîáû òå 
ìîãëè âûáèðàòü ïðàâèëüíîå íàïðàâëåíèå íà ìåëêîâî-
äüå, íî è íî÷üþ äîáðóþ ïîëîâèíó íåäåëè ñâåòèë — â 
ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ðàñïèñàíèåì äâèæåíèÿ òîðãî-
âûõ ñóäîâ, ïðîïëûâàâøèõ ïîîäàëü, â îòêðûòîì ìîðå. 
Ñàóë çíàë â íåì êàæäóþ ñòóïåíüêó, êàæäûé çàêóòîê 
âíóòðè, çà ýòèìè ñòåíàìè èç êàìíÿ è êèðïè÷à, êàæäóþ 
òðåùèíêó è ïÿòíûøêî. Ãðàíäèîçíûå ÷åòûðåõñòîðîí-
íèå ïðîæåêòîðû â áàøíå íàâåðõó, èëè, ñîáñòâåííî, ñàì 
ìàÿê, òîæå áûëè ïî-ñâîåìó óíèêàëüíû, è îí çíàë ñîò-
íè ñïîñîáîâ âåðíî íàïðàâèòü èõ ëó÷è. Ñîñòîÿëè îíè 
èç òûñÿ÷ çåðêàëüíûõ ïîâåðõíîñòåé, ñîáðàííûõ â ôîð-
ìå îâàëà, è íàïîìèíàëè äâåðü èç ãîëóáîâàòîãî ñòåêëà 
èëè íååñòåñòâåííî óäëèíåííûé çðà÷îê âñåâèäÿùåãî 
îêà. Ñòîÿëè îíè íà ìàÿêå ñî äíÿ îñíîâàíèÿ, è áûëî èì 
óæå áîëüøå ñòà ëåò.

Áóäó÷è ñâÿùåííèêîì, îí ñ÷èòàë, ÷òî ïîçíàë ìèð 
è ïîêîé, íàøåë ñâîå ïðèçâàíèå, íî ïîñëå ýòîé äîáðî-
âîëüíîé ññûëêè èçìåíèë ñâîå ìíåíèå è ïîíÿë, ÷òî 
ïîèñòèíå îáðåë òî, ÷òî èñêàë âñþ æèçíü. Ïîíàäîáè-
ëîñü áîëüøå ãîäà, ÷òîáû ïîíÿòü ïî÷åìó. Ñâÿùåííèêè 
êàê áû âûñòàâëÿþòñÿ ïåðåä ìèðîì, íàâÿçûâàþò åìó 
ñåáÿ, è ýòîò ìèð òîæå ñèëüíî íà íèõ âëèÿåò. Íî ñòàòü 
ñìîòðèòåëåì ìàÿêà — ýòî âåðíûé ñïîñîá çàãëÿíóòü â 
ñåáÿ, ïðèñòðóíèòü ãîðäûíþ. Îêàçàâøèñü çäåñü, îí çà-
íèìàëñÿ ëèøü ÷èñòî ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ, 
êîòîðîé íàó÷èëñÿ ó ñâîåãî ïðåäøåñòâåííèêà. Òåïåðü 
îí çíàë, êàê ñîäåðæàòü ëèíçû â ïîðÿäêå, êàê ðàáîòàåò 
âåíòèëÿòîð è ïàíåëü äîñòóïà ê ïðîæåêòîðàì, êàê ïîä-
äåðæèâàòü ïîðÿäîê è ÷èñòîòó ýòîãî ñîîðóæåíèÿ, êàê 
ïî÷èíèòü âñå, ÷òî âäðóã âûøëî èç ñòðîÿ, — ñëîâîì, ìîã 
ïåðåäåëàòü çà äåíü òûñÿ÷ó äåë. È åìó íðàâèëàñü âñÿ ýòà 


