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Посвящается Мириам и Холли, 
которые снова и снова доказывали, 

что они ЭкстраОрдинарные



Жизнь — так,   как   она   есть, — не   борьба
между Плохим и Хорошим, но между 
Плохим и Ужасным.

Иосиф Бродский
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I
ПРОШЛОЙ НОЧЬЮ

КЛАДБИЩЕ МИРИТА

Виктор поправил лопаты на плече и, осторожно пе-
решагнув через старую, просевшую могилу, продолжил 
свой путь через кладбище Мирита. На  ходу его широ-
кий плащ чуть развевался, он мурлыкал что-то себе 
под нос. Звук в темноте разносился словно ветер. Дро-
жа в своем мешковатом пальто, радужных легинсах и 
зимних сапогах, Сидни тащилась за ним. Походя на 
привидения, они пробирались по кладбищу: оба оди-
наково светловолосые и белокожие, так что их можно 
было бы принять за брата и сестру или, может, отца и 
дочь. Они не были родственниками, однако это сход-
ство играло Виктору на руку: он ведь не мог рассказы-
вать, что подобрал эту девчушку на обочине залитой 
дождем дороги всего несколько дней тому назад. Тогда 
он только что сбежал из тюрьмы. В нее только что стре-
ляли и ранили. Каприз судьбы  — по крайней мере, так 
это выглядело. На  самом деле Сидни стала единствен-
ной причиной, по которой Виктор вообще начал верить 
в судьбу.

Он оборвал свое мурлыканье, поставил ногу на ка-
кую-то могильную плиту и всмотрелся в темноту. Не 
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столько глазами, сколько кожей  — а вернее, тем, что 
ползало под ней, переплеталось с его пульсом. Пусть он 
и перестал напевать, само ощущение звука его не остав-
ляло, синхронизируясь с тихим электрическим гулом, 
который только он способен был слышать, ощущать и 
интерпретировать. Этот гул сообщал ему, когда кто-то 
оказывался рядом.

Сидни заметила, что он чуть нахмурился.
— Мы одни? — спросила она.
Виктор моргнул, и его хмурость исчезла, сменившись 

привычным спокойствием. Он снял ногу с могильной 
плиты.

— Тут только мы и мертвецы.
Они прошли к центру кладбища. На ходу у Виктора 

на плече чуть постукивали лопаты. Сидни пнула но-
гой камень, отколовшийся от одной из самых старых 
плит. Она увидела, что на одной его стороне были вы-
биты буквы — обрывки слов. Ей захотелось узнать, что 
они говорят, но камень уже улетел в заросли, а Виктор 
быстро шагал мимо могил. Сидни побежала, догоняя 
его, и по дороге несколько раз чуть не упала, поскаль-
зываясь на замерзшей земле. Виктор остановился, гля-
дя на одну из могил. Она была свежей: земля остава-
лась рыхлой, и в нее воткнули временную табличку, 
которую затем должно будет сменить каменное над-
гробие.

У Сидни вырвался тихий звук  — болезненный стон, 
вызванный отнюдь не обжигающим холодом. Виктор 
оглянулся и адресовал ей кривую улыбку.

— Не вешай нос, Сид, — бросил он небрежно. — Бу-
дет весело.

По правде говоря, Виктору и самому кладбища не 
нравились. Он не любил мертвецов — в основном пото-
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му, что никак на них не воздействовал. А вот Сидни, на-
оборот, не любила мертвецов именно потому, что очень 
заметно на них воздействовала. Сейчас она скрестила 
руки на груди и затянутыми в перчатку пальцами терла 
то место на плече, куда попала пуля. Это начало стано-
виться нервным тиком.

Виктор повернулся и вонзил одну из лопат в землю. 
Вторую он перебросил Сидни, которая еле успела рас-
цепить руки, чтобы ее поймать. Черенок лопаты был по-
чти с ее рост. Сидни Кларк всего через несколько дней 
должно было исполниться тринадцать, но даже для две-
надцати лет и одиннадцати месяцев она была мелкой. 
Она всегда была низенькой  — и это еще усугубилось 
тем, что она всего на два сантиметра подросла с того 
дня, когда умерла.

Сидни вцепилась в лопату, морщась от ее тяжести.
— Ты что, шутишь? — сказала она.
— Чем быстрее будем копать, тем раньше вернемся 

домой.
Дом был не то чтобы домом, а номером в отеле, где 

хранилась краденая одежда Сидни, упаковки с шо-
коладным молоком для Митча и папки с бумагами 
Виктора, но это значения не имело. Значение имело 
только то, что домом было бы любое место… за исклю-
чением кладбища Мирита. Сидни уставилась на моги-
лу, стискивая деревянный черенок. Виктор уже начал 
копать.

— А  что, если…  — сказала она, судорожно сглаты-
вая, — что, если другие люди случайно проснутся?

— Не проснутся,  — проворковал Виктор.  — Просто 
сосредоточься на этой могиле. И потом… — Тут он на се-
кунду перестал копать и поднял голову.  — С  каких это 
пор ты стала бояться трупов?



— А  я и не боюсь!  — огрызнулась она, чересчур по-
спешно и со всей решительностью девчонки, которая 
привыкла быть младшей сестрой.

Она и была младшей сестрой. Просто не Виктора.
— Смотри на это так, — поддразнил он ее, отбрасывая 

землю на траву, — если ты их и разбудишь, то уйти они 
никуда не смогут. Давай копай.

Сидни наклонилась, так что короткие светлые воло-
сы упали ей на глаза, и начала копать. Они работали в 
темноте, и тишину нарушали только мурлыканье Викто-
ра и глухой стук лопат.

Бух.
Бух.
Бух.
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II
ДЕСЯТЬ ЛЕТ НАЗАД

ЛОКЛЕНДСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ

Виктор ровной, прямой и жирной линией перечерк-
нул слово «чудо».

Бумага, на которой был напечатан текст, оказалась 
достаточно плотной, чтобы чернила сквозь нее не про-
сачивались  — если не нажимать слишком сильно. Он 
остановился, чтобы перечитать измененную страницу, и 
поморщился: один из металлических завитков кованой 
ограды Локлендского университета впился ему в спи-
ну. Это учебное заведение гордилось своей необычной 
атмосферой, соединившей в себе загородный клуб и го-
тический особняк, однако причудливая решетка, окру-
жавшая Локленд и долженствовавшая указывать как на 
эксклюзивность университета, так и на унаследованный 
из прошлого эстетизм, на самом деле оставалась претен-
циозной и душащей. Она напоминала Виктору изящную 
клетку.

Он передвинулся и удобнее пристроил книгу на ко-
лене, изумляясь ее размеру и рассеянно крутя маркер 
между пальцами. Это был самоучитель — последний из 
пяти  — под авторством всемирно известных Докторов 
Вейл. Тех самых Вейлов, которые сейчас отправились с 
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лекциями за границу. Тех самых Вейлов, которые нашли 
в своем плотном расписании (а оно было таким даже до 
того, как они стали авторами бестселлеров по самосо-
вершенствованию) немного времени, чтобы произвести 
на свет Виктора.

Он отлистал страницы назад, пока не добрался до на-
чала своего последнего опуса, и начал читать. Впервые 
он вымарывал текст книги Вейлов не просто ради собст-
венного удовольствия. Нет  — он делал это ради зачета. 
Виктор невольно улыбнулся. Он испытывал глубочай-
шую гордость, препарируя родительские тексты, сводя 
многословные главы по самосовершенствованию к про-
стым и пугающе действенным фразам. Он расчерчивал 
их так уже больше десяти лет (со своего одиннадцатого 
года жизни), однако до прошлой недели это нельзя было 
назвать чем-то настолько полезным, что принесло бы 
ему зачетные баллы. На прошлой неделе он забыл свой 
последний труд, уходя на ленч из художественной сту-
дии (Локлендский университет ввел обязательный курс 
изобразительного искусства даже для будущих врачей 
и ученых), а вернувшись, застал за ним своего препо-
давателя. Виктор ожидал получить выговор  — лекцию 
относительно культурной недопустимости порчи лите-
ратуры или, возможно, о материальных затратах на бу-
магу… Вместо этого преподаватель счел литературное 
разрушение искусством. Он, по сути, сам дал нужное 
объяснение, заполнив пробелы такими терминами как 
«самовыражение», «личностность», «коллаж», «измене-
ние формы».

Виктор только кивнул и подсказал идеальное слово 
для завершения преподавательского списка — «перепи-
сывание», и вот так определилась тема его выпускной 
работы.
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Маркер с шипением прочертил очередную линию, 
зачеркивая несколько предложений в середине страни-
цы. Колено начало неметь от увесистого тома. Если бы 
Виктору вдруг понадобилось самосовершенствоваться, 
он бы поискал тоненькую простую книжицу, форма ко-
торой соответствовала бы в ней заявленному. Возможно, 
некоторым нужно что-то большее. Возможно, некото-
рые ищут на полках самый внушительный том, считая, 
что большее количество страниц обеспечит большую 
эмоциональную или психологическую поддержку. Он 
пробежал взглядом по словам и улыбнулся, отыскав еще 
один отрывок, который можно зачернить.

К моменту, когда прозвучал первый звонок, возвеща-
ющий об окончании его электива по изобразительному 
искусству, Виктор превратил родительские лекции о 
том, как следует начинать день, в следующее:

«Пропадите. Сдайтесь. Бросьте… в итоге было бы 
лучше отступить, не пытаясь. Пропадите. Исчезните. 
И вас не будет волновать, отыщут ли вас вообще».

Ему пришлось вычеркивать целые абзацы, чтобы до-
биться нужного результата. После того как он случайно 
вычеркнул «вообще», ему пришлось долго искать повто-
рение этого слова. Однако результат того стоил. Черные 
страницы, протянувшиеся между «отыщут ли», «вас» и 
«вообще», придавали фразе нужное ощущение забро-
шенности.

Виктор услышал чьи-то шаги, но не стал поднимать 
голову. Он перелистнул страницы до конца книги, где 
занимался другим проектом. Маркер вычеркнул еще 
один абзац, строка за строкой; звук был неспешным и 
ровным, словно дыхание. Один раз он даже изумился 
тому, что родительские книги действительно помогают 
ему самосовершенствоваться  — хоть и не так, как это 


