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В гости к подростку Адаму по очереди заглядывают: 

1. Босс итальянской мафии.

2. Парень, предпочитающий ходить голышом.

3. Комический мужской дуэт.

4. И наконец, красивая девушка Ребекка…

Казалось бы, что может быть у них общего? 

А объединяет их только одно: эти «гости» являются постоян-

ными галлюцинациями Адама, которому врачи поставили неуте-

шительный диагноз «шизофрения». 

Однако он не сдается и пытается просто жить, как бы слож-

но ни было. Учится, участвует в школьном спектакле, заводит де-

вушку, лучшего друга и даже, как и всякий нормальный старше-

классник, заклятого врага.

И еще Адам изо всех сил старается не потерять чувство юмо-

ра – а это очень нелегко в ситуации, когда галлюцинации того и 

гляди возьмут верх над разумом…

УДК 821.111-31(73)

ББК 84(7Сое)-44



Посвящается Дуги,

который держит меня за руку,

чтобы я не потерялась





ГЛАВА 1

Начальная доза 0,5  мг. Адам Петрацелли, 16 лет, участ-

ник клинических испытаний препарата «тозапрекс». Он про-

являет нежелание общаться во время психотерапевтических 

сеансов. Настаивает на исключительно невербальном обще-

нии. Это вполне вписывается в  общую статистическую кар-

тину, если учесть его нежелание активно участвовать в пси-

хотерапевтических сеансах во время клинических испытаний 

препарата.

15 августа 2012 года

Мой первый врач говорил, что это необычно, ког-

да симптомы проявляются в таком юном возрасте. Как 

правило, мужчинам-шизофреникам диагноз ставится 

в возрасте 20–30 лет. Помню, я тогда еще подумал: «Вот 

ведь дерьмо! Это же замечательно — оказывается, я не-

обычный человек!»

Наверное, предполагается, что я не должен ругаться 

в своих записях.

Вот ведь дерьмо!

Но при этом вы же сами говорили, чтобы я отнесся 

к ним как к строго конфиденциальным и что вы их ни-

когда не используете против меня. Вот почему я не вижу 
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причин, почему бы не выбирать те слова, которыми мне 

удобно выражать свои мысли. А еще я не стану волно-

ваться, не заканчиваю ли я предложение предлогом. Или 

не начинаю его с подчинительного союза. Если мои за-

писи — это, как вы выразились, «пространство, где я вы-

ражаю себя», значит, я буду писать о том, что я думаю, 

теми словами, которыми я думаю.

Я отвечу на ваши вопросы, но не на наших сеансах. 

Я сделаю это здесь, на бумаге, где смогу увидеть все то, 

что написал, перед тем, как передать записи вам. Та-

ким образом, я смогу отредактировать то, что вы видите, 

и избежать ненужной информации, из-за которой ме-

ня могут вышвырнуть с проекта клинических испыта-

ний лекарства.

Когда я с кем-нибудь разговариваю, я не всегда го-

ворю то, что хочу сказать. Но невозможно проглотить 

слова, если вы уже произнесли их. Поэтому мне вооб-

ще лучше помалкивать, если, конечно, у меня получит-

ся. Вам просто придется смириться с этим.

Как я понимаю, у вас возникли вопросы относитель-

но моей болезни. Когда люди узнают об этом, они уже 

не могут говорить ни о чем другом. Вы, наверное, знаете, 

что по этой причине мои мать и отчим выбрали именно 

вас. Потому что у вас имеется опыт.

Это достаточно честно. Могу заметить, что вы пре-

красно знаете свое дело. Пауза продолжалась, наверное, 

минуты две, после чего вы протянули мне блокнот, ку-

да велели записывать впечатления о наших сеансах, если 

мне не захочется разговаривать во время их проведения, 

а так оно и есть. И это не потому, что я не хочу вы-

здоравливать, а потому, что мне не хочется быть здесь. 

А если выразиться точней, я не хочу, чтобы все это бы-

ло правдой. Я предпочел бы вообще игнорировать пси-
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хотерапевтические сеансы. Притвориться, что их как бы 

вовсе не существует в реальной жизни. Это потому, что 

я знаю, что, если я буду находиться тут, это все равно 

ничего не исправит. А вот лекарство могло бы, кстати 

сказать.

Вы спросили меня, когда я впервые заметил, что со 

мной что-то не так. Что происходят какие-то изменения.

Поначалу я решил, что все дело в моих очках. Да-

да, будто бы все происходит именно из-за этого опти-

ческого прибора для исправления зрения, как их еще 

называют.

Я стал носить их в двенадцать лет, потому что до 

этого постоянно щурился, и это бесило маму. Доктор 

Льюнг, который мне очень нравился, очень просто ре-

шил эту проблему, прописав мне очки.

И проблема исчезла. Я стал хорошо видеть, и мама 

была счастлива.

Но в то же самое время я осознал и то, что вижу не-

которые вещи, которые не видят другие люди. И только 

я один дергал головой и щурился, чтобы получше раз-

глядеть тот или иной несуществующий предмет. А все 

остальные при этом смотрели на меня, а не на птиц, ко-

торые влетали в открытое окно, и не на тех странных 

людей, которые то и дело появлялись в гостиной. Вот 

поэтому я перестал носить очки, а маме сказал, что по-

терял их. На какое-то время уловка удалась, и я продол-

жал притворяться, но она в итоге купила столько пар оч-

ков, что я не мог придумать новой отговорки. Меня по-

просту облапошили.

Долгое время я не признавался ей в том, что вижу 

несуществующие предметы. Она недавно вышла замуж 

за отчима, и они были счастливы. Но я в конце концов 

рассказал ей правду, потому что у меня уже не остава-
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лось выбора. Позвонила директор школы, и когда мама 

повесила трубку, то посмотрела на меня так, будто ви-

дела впервые.

— Миссис Бридзено сказала, что ты что-то искал 

в лабораторной комнате кабинета химии, потом начал 

кричать и свалился на пол.

Я помню, какой хладнокровной она оставалась в эти 

минуты. Мама говорила голосом Джедая, тем самым, ко-

торый словно целиком накрывает тебя, если она хочет 

получить некую информацию.

— И что же ты там увидел?

Я не ответил ей сразу. Я снял очки и попытался пред-

ставить себе, что ее тут вообще нет, что она исчезла, рас-

творилась и выпала из комнаты сразу после того, как 

задала этот вопрос. У меня здорово получается верить 

в такие штуки. Но на этот раз все оказалось гораздо 

сложней. Она продолжала стоять передо мной в ожи-

дании ответа.

— Летучие мыши, — сказал я, глядя на свои ботин-

ки. — Там были огромные черные летучие мыши.

Я не стал уточнять, что они были в два раза боль-

ше обычных летучих мышей, имели человеческие гла-

за, а из их пастей торчали клыки, похожие на гигант-

ские иглы.

Мама расплакалась. Тогда мне захотелось, чтобы ле-

тучие мыши оказались настоящими. Чтобы эти жуткие 

твари сожрали меня прямо там, в лабораторной, и тог-

да мама бы сейчас не смотрела на меня так, будто я со-

шел с ума.

Мне действительно очень не хотелось оказаться су-

масшедшим. Да никто и не хочет быть сумасшедшим. 

Но сейчас, когда я знаю, что происходит со мной, ког-

да я понимаю, что творится в моей голове, я не хочу ду-
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мать о том, что это такое — сознавать свое сумасшест-

вие. И понимать, что в твоей семье тоже всем известно, 

что ты сумасшедший.

Мой отчим Пол, в общем, неплохой мужик. Он очень 

подходит для мамы. Они встречались много лет, прежде 

чем поженились, и он всегда старался участвовать в мо-

ей жизни. Он спрашивал меня о том, как дела в школе, 

ну и прочее. Он сам — адвокат, а потому может обеспе-

чить маму всякими такими вещами, которые она не мо-

гла себе позволить с тех пор, как от нас ушел мой папа.

Теперь, когда Пол узнал про меня, про мою болезнь, 

все изменилось. Теперь он не в курсе, что со мной де-

лать. Мы также садимся смотреть телевизор, но теперь 

я почти физически слышу, как он напряженно думает, 

когда я нахожусь в комнате. Это самое странное чувство, 

если не считать того, что я вижу вещи, которых на са-

мом деле нет. Я сижу на диване рядом со взрослым муж-

чиной, который неожиданно начинает меня опасаться. 

Раньше он ничего не боялся. Трудно не принимать все 

это на свой счет.

А чего боюсь я сам? Ладно, проехали. Я уверен, вы 

скоро сами все это выясните.

Положительная сторона дела заключается в том, что 

Пол действительно любит мою маму. А так как мама 

очень любит меня, вот он и старается соответствовать. 

Кстати, это ведь именно он посоветовал перевести ме-

ня в новую частную школу вместо того, чтобы снова за-

кинуть в старую, где все ребята уже знают, что со мной 

происходит неладное.

Через пару недель я пойду в школу святой Агаты 

и стану старшеклассником. Обучение там длится 12 лет. 

Мама и Пол уже ввели персонал в курс дела о моем «со-

стоянии», а так как школа католическая, они не смогли 
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бы отказать мне. Иначе это было бы сплошным лице-

мерием. Из того, что мне известно про Иисуса, этот па-

рень точно встал бы на мою сторону.

А еще Пол ясно дал понять, чтобы в новой школе 

никто не заводил разговоры на тему моей болезни. Как 

юрист он объяснил, что, с точки зрения законности, они 

вообще не имеют права распространяться на сей счет. 

Это я, конечно, оценил.

Сложно идти в девятый класс в новую школу. Но го-

раздо труднее подружиться с теми, кто знает, что ты ви-

дишь такие вещи, которые видеть не должен.



ГЛАВА 2

Доза 0,5  мг. Доза не меняется. Адам все еще не желает 

разговаривать.

22 августа 2012 года

Я стал настоящим специалистом по своему состоя-

нию в ту же секунду, как только мне поставили диагноз. 

Я могу рассказать любому, кто хочет знать все о лекар-

ствах, о самых свежих исследованиях, о том, какие име-

ются позитивные и негативные симптомы. Когда я упо-

требляю слова «позитивные» и «негативные», я не имею 

в виду «хорошие» и «плохие». Они все просто ужасные.

«Позитивные» относятся к симптомам, вызванным 

расстройством. Это, например, галлюцинации.

«Негативные» симптомы уменьшаются, ослабевают 

в результате расстройства. Например, нехватка иници-

ативности и мотивации поступков.

Определенного развития болезни не наблюдается. 

Она проявляется по-разному. Некоторые люди страдают 

зрительными галлюцинациями. Другие слышат голоса. 

А у некоторых попросту развивается паранойя. Моей ма-

ме очень бы хотелось, чтобы я рассказал вам о тех значи-

тельных шагах, которые успела сделать медицина и бла-
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годаря которым люди сейчас могут спокойно уживаться 

с побочными эффектами. Она у меня из тех людей, ко-

торые уверены в том, что «стакан наполовину полон».

Вся эта бодяга с видением и слышаньем разных ве-

щей как будто явилась прямиком из историй о Гарри 

Поттере. Как, например, в «Тайной комнате», когда он 

стал слышать голос сквозь стены. Когда я держал все 

в секрете, я даже чувствовал себя привилегированной 

личностью, словно надеялся получить письмо из Хог-

вартса. Я еще думал тогда, что это может что-то озна-

чать.

Но потом Рон все испортил, когда сказал: «Слышать 

голоса, которые, кроме тебя, никто не слышит, — дур-

ной знак, даже в мире волшебства». В итоге с Гарри, ко-

нечно, все обошлось, и он теперь в полном порядке. Ни-

кто не отправил его к психотерапевту и не попытался 

напичкать таблетками. Он просто жил в мире, где все, 

что он видел и слышал, оказалось реальностью. Повез-

ло же мерзавцу!

Хотя против таблеток я на самом деле ничего не 

имею. С тех пор, как я перешел на новое лекарство, де-

ла пошли получше. Правда, нельзя сказать ничего опре-

деленного до тех пор, пока я не пройду полный курс, 

а для этого потребуется некоторое время. Меня осто-

рожненько втянули в это дело, как вам уже известно. 

Это частично объясняет тот факт, что мне нужно раз 

в неделю сидеть в вашем кабинете, чтобы вы определи-

ли наличие каких-либо проблем, а потом доложили обо 

всем врачам, проводящим клинические испытания это-

го лекарства.

Вы спрашивали, что мне известно о моем лечении. 

Поэтому для начала я расскажу вам все то, что вы уже 

сами знаете. Лекарство называется тозапрекс, и оно, 
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судя по прилагающейся инструкции, может вызывать, 

кроме всего прочего: 1) уменьшение числа лейкоцитов 

(а это препятствует сопротивлению тела болезням); 2) 

приступы; 3) резко понижает кровяное давление; 4) го-

ловокружение; 5) затрудненное дыхание и 6) сильные 

головные боли.

Моим врачам удалось убедить мою маму в том, что 

самые ужасные побочные эффекты в действительности 

встречаются достаточно редко. И чтобы она не волно-

валась. Ха-ха-ха! Вот уж, в самом деле! Только не вол-

нуйтесь!

Мне довелось прочувствовать на себе некоторые из 

побочных эффектов. В основном это головные боли. Это 

когда что-то словно гнездится у тебя в голове и начина-

ет пульсировать, пока ему это не надоест и оно само не 

прекратится. Я не чувствую, что обязан активно реаги-

ровать на все, что творится у меня в мозгу, и одно это 

уже приятно. Правда, галлюцинации от этого осознания 

не исчезают. Все равно я вижу то, чего видеть не дол-

жен был бы. Разница только в том, что я понимаю, что 

не должен их видеть, вот и все.

Что же это за видения? Давайте начнем с того, ко-

го именно я вижу. Например, Ребекку. Теперь я пони-

маю, что она ненастоящая, потому что она никогда не 

меняется. Она красивая и высокая — настоящая дыл-

да, с огромными голубыми глазами и длинными — до 

пояса — волосами. Она очень милая и никогда не раз-

говаривает. Если ее рассматривать как галлюцинацию, 

то она совершенно безвредна. Я только один раз видел, 

как она плачет, это как раз в тот день, когда мама выяс-

нила про меня всю правду. Но даже когда это произош-

ло, я еще считал, что Ребекка настоящая. Я не понимал 

только, что она плачет потому, что плакал тогда я сам.


