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прибыл поздно вечером. Деревня тонула в глубо-
ком снегу. Замковой горы не было видно. Туман и
тьма закрывали ее, и огромный Замок не давал о
себе знать ни малейшим проблеском света. Долго
стоял К. на деревянном мосту, который вел с про-
езжей дороги в Деревню, и смотрел в кажущуюся

пустоту.
Потом он отправился искать ночлег. На постоялом дворе

еще не спали, и хотя комнат хозяин не сдавал, он так расте-
рялся и смутился приходом позднего гостя, что разрешил К.
взять соломенный тюфяк и лечь в общей комнате. К. охот-
но согласился. Несколько крестьян еще допивали пиво, но
К. ни с кем не захотел разговаривать, сам стащил тюфяк с
чердака и улегся у печки. Было очень тепло, крестьяне не
шумели, и, окинув их еще раз усталым взглядом, К. заснул.

Но вскоре его разбудили. Молодой человек с лицом ак-
тера — узкие глаза, густые брови — стоял над ним рядом с
хозяином. Крестьяне еще не разошлись, некоторые из них
повернули стулья так, чтобы лучше видеть и слышать. Мо-
лодой человек очень вежливо попросил прощения за то,
что разбудил К., представился — сын кастеляна Замка — и
затем сказал:

— Эта Деревня принадлежит Замку, и тот, кто здесь жи-
вет или ночует, фактически живет и ночует в Замке. А без
разрешения графа это никому не дозволяется. У вас такого
разрешения нет, по крайней мере, вы его не предъявили.
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К. привстал, пригладил волосы, взглянул на этих людей
снизу вверх и сказал:

— В какую это Деревню я попал? Разве здесь есть За-
мок?

— Разумеется, — медленно проговорил молодой чело-
век, а некоторые окружающие поглядели на К. и покачали
головами. — Здесь находится Замок графа Вествеста.

— Значит, надо получить разрешение на ночевку? — пе-
респросил К., словно желая убедиться, что ему эти слова не
приснились.

— Разрешение надо получить обязательно, — ответил
ему молодой человек и с явной насмешкой над К., разведя
руками, спросил хозяина и посетителей: — Разве можно без
разрешения?

— Что же, придется мне достать разрешение, — сказал
К., зевнув и откинув одеяло, словно собирался встать.

— У кого же? — спросил молодой человек.
— У господина графа, — сказал К., — что же еще остает-

ся делать?
— Сейчас, в полночь, брать разрешение у господина гра-

фа? — воскликнул молодой человек, отступая на шаг.
— А разве нельзя? — равнодушно спросил К. — Зачем же

тогда вы меня разбудили?
Но тут молодой человек совсем вышел из себя.
— Привыкли бродяжничать? — крикнул он. — Я требую

уважения к графским служащим. А разбудил я вас, чтобы
вам сообщить, что вы должны немедленно покинуть владе-
ния графа.

— Но довольно ломать комедию, — нарочито тихим го-
лосом сказал К., ложась и натягивая на себя одеяло. — Вы
слишком много себе позволяете, молодой человек, и завтра
мы еще поговорим о вашем поведении. И хозяин, и все эти
господа могут всё подтвердить, если вообще понадобится
подтверждение. А я только могу вам доложить, что я тот
землемер, которого граф вызвал к себе. Мои помощники со
всеми приборами подъедут завтра. А мне захотелось прой-
тись по снегу, но, к сожалению, я несколько раз сбивался с
дороги и потому попал сюда так поздно. Я знал и сам, без
ваших наставлений, что сейчас не время являться в Замок.
Оттого я и удовольствовался этим ночлегом, который вы,
мягко выражаясь, нарушили так невежливо. На этом мои
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объяснения кончены. Спокойной ночи, господа! — И К.
повернулся к печке.

— Землемер? — услышал он чей-то робкий вопрос за
спиной, потом настала тишина. Но молодой человек тут же
овладел собой и сказал хозяину голосом достаточно сдер-
жанным, чтобы подчеркнуть уважение к засыпающему К.,
но все же достаточно громким, чтобы тот услыхал: — Я
справлюсь по телефону. — Значит, на этом постоялом дворе
есть даже телефон? Превосходно устроились. Хотя кое-что
и удивляло К., он, в общем, принял все как должное. Выяс-
нилось, что телефон висел прямо над его головой, но спро-
сонья он его не заметил. И если молодой человек станет
звонить, то, как он ни старайся, сон К. обязательно будет
нарушен, разве что К. не позволит ему звонить. Однако К.
решил не мешать ему. Но тогда не было смысла притво-
ряться спящим, и К. снова повернулся на спину. Он увидел,
что крестьяне робко сбились в кучку и переговариваются;
видно, приезд землемера — дело немаловажное. Двери кух-
ни распахнулись, весь дверной проем заняла мощная фигу-
ра хозяйки, и хозяин, подойдя к ней на цыпочках, стал что-
то объяснять. И тут начался телефонный разговор. Сам
кастелян спал, но помощник кастеляна, вернее, один из его
помощников, господин Фриц, оказался на месте. Молодой
человек, назвавший себя Шварцером, рассказал, что он об-
наружил некоего К., человека лет тридцати, весьма плохо
одетого, который преспокойно спал на соломенном тюфя-
ке, положив под голову вместо подушки рюкзак, а рядом с
собой — суковатую палку. Конечно, это вызвало подозре-
ние, и так как хозяин явно пренебрег своими обязанностя-
ми, то он, Шварцер, счел своим долгом вникнуть в его дело
как следует, но К. весьма неприязненно отнесся к тому, что
его разбудили, допросили и пригрозили выгнать из владе-
ний графа, хотя, может быть, рассердился он по праву, так
как утверждает, что он землемер, которого вызвал сам граф.
Разумеется, необходимо, хотя бы для соблюдения фор-
мальностей, проверить это заявление, поэтому Шварцер
просит господина Фрица справиться в главной канцеля-
рии, действительно ли там ожидают землемера, и немед-
ленно сообщить результат по телефону.

Стало совсем тихо; Фриц наводил справки, а тут ждали
ответа. К. лежал неподвижно, он даже не повернулся и, не
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проявляя никакого интереса, уставился в одну точку. Недо-
брожелательный и вместе с тем осторожный доклад Швар-
цера говорил о некоторой дипломатической подготовке,
которую в Замке, очевидно, проходят даже самые незначи-
тельные люди вроде Шварцера. Да и работали там, как вид-
но, на совесть, раз главная канцелярия была открыта и но-
чью. И справки выдавали, как видно, сразу: Фриц позвонил
тут же. Ответ был, как видно, весьма короткий, и Шварцер
злобно бросил трубку.

— Как я и говорил! — закричал он. — Никакой он не
землемер, просто гнусный враль и бродяга, а может, и по-
хуже.

В первую минуту К. подумал, что все: и крестьяне, и
Шварцер, и хозяин с хозяйкой — бросятся на него. Он ныр-
нул под одеяло — хотя бы укрыться от первого наскока. Но
тут снова зазвонил телефон, как показалось К., особенно
громко. Он осторожно высунул голову. И хотя казалось ма-
ловероятным, что звонок касается К., но все остановились,
а Шварцер подошел к аппарату. Он выслушал длинное объ-
яснение и тихо проговорил:

— Значит, ошибка? Мне очень неприятно. Как, звонил
сам начальник канцелярии? Странно, странно. Что же мне
сказать господину землемеру?

К. насторожился. Значит, Замок утвердил за ним звание
землемера. С одной стороны, это было ему невыгодно, так
как означало, что в Замке о нем знают все что надо и, учи-
тывая соотношение сил, шутя принимают вызов к борьбе.
Но с другой стороны, в этом была и своя выгода: по его мне-
нию, это доказывало, что его недооценивают и, следова-
тельно, он будет пользоваться большей свободой, чем пред-
полагал. А если они считают, что этим своим, безусловно,
высокомерным признанием его звания они смогут держать
его в постоянном страхе, то тут они ошибаются: ему стало
немного жутко, вот и все.

К. отмахнулся от Шварцера, когда тот робко попытался
подойти к нему, отказался, несмотря на уговоры, перейти в
комнату хозяев, только принял из рук хозяина стакан пи-
тья, а от хозяйки — таз для умывания и мыло с полотенцем;
ему даже не пришлось просить очистить зал, так как все
уже теснились у выхода, отворачиваясь от К., чтобы он ут-
ром никого не узнал. Лампу погасили, и наконец его оста-
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вили в покое. Он уснул глубоким сном и, хотя его раза два
будили шмыгавшие мимо крысы, проспал до самого утра.

После завтрака — и еду, и пребывание К. в гостинице
должен был, по словам хозяина, оплатить Замок — К. со-
брался идти в Деревню. Но так как хозяин, с которым он,
памятуя его вчерашнее поведение, говорил только по необ-
ходимости, все время молча, с умоляющим видом, вертел-
ся около него, К. сжалился над ним и разрешил ему при-
сесть рядом.

— С графом я еще не знаком, — сказал он, — говорят, он
за хорошую работу хорошо и платит, верно? Когда уедешь,
как я, далеко от семьи, хочется привезти домой побольше.

— Об этом пусть господин не беспокоится, на плохую
оплату здесь еще никто не жаловался.

— Да я и не робкого десятка, — сказал К., — могу насто-
ять на своем и перед графом, но, конечно, куда лучше по-
ладить миром с этим господином.

Хозяин примостился напротив К. на самом краешке по-
доконника — усесться поудобнее он не решался — и не сво-
дил с К. больших карих испуганных глаз. И хотя перед этим
он сам все время ходил около К., но теперь, как видно, ему
не терпелось сбежать. Боялся он, что ли, расспросов про гра-
фа? Или боялся, что «господин», которого он видел в К., —
человек ненадежный? К. решил его отвлечь. Взглянув на
часы, он сказал:

— Скоро подъедут и мои помощники, сможешь ли ты
пристроить их тут?

— Конечно, сударь, но разве они не будут жить вместе с
тобой в Замке?

Неужели он так легко и охотно отказывается от посто-
яльцев, и от К. в особенности, считая, что тот непременно
будет жить в Замке?

— Это не обязательно, — сказал К., — сначала надо уз-
нать, какую мне дадут работу. Если, к примеру, придется ра-
ботать тут, внизу, то и жить внизу будет удобнее. К тому же
я боюсь, что жизнь в Замке окажется не по мне. Хочу все-
гда чувствовать себя свободно.

— Не знаешь ты Замка, — тихо сказал хозяин.
— Конечно, — сказал К., — заранее судить не стоит. О

Замке я покамест знаю только то, что там умеют подобрать
для себя хороших землемеров. Но возможно, там есть и дру-
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гие преимущества. — И К. встал, чтобы освободить от свое-
го присутствия хозяина, беспокойно кусавшего губы. Не
так-то легко было завоевать доверие этого человека.

Выходя, К. обратил внимание на темный портрет в тем-
ной раме, висевший на стене. Он заметил его и раньше, со
своего тюфяка, но издали не разглядел как следует и поду-
мал, что картина была вынута из рамы и осталась только
черная доска. Но теперь он увидел, что это был портрет, по-
ясной портрет мужчины лет пятидесяти. Его голова была
опущена так низко, что глаз почти не было видно и четко
выделялся только высокий выпуклый лоб да крупный
крючковатый нос. Широкая борода, прижатая к груди под-
бородком, резко выдавалась вперед. Левая рука была запу-
щена в густые волосы, но поднять голову кверху никак не
могла.

— Кто такой? — спросил К. — Граф?
— Нет, — сказал хозяин, — это кастелян.
— Красивый у них в Замке кастелян, сразу видно, — ска-

зал К., — жаль только, что сын у него неудачный.
— Нет, — сказал хозяин, притянул к себе К. и зашептал

ему в ухо: — Шварцер вчера наговорил лишнего, его отец
всего лишь помощник кастеляна, да и то из самых низших.

К. показалось, что в эту минуту хозяин стал похож на ре-
бенка.

— Каков негодяй! — засмеялся К., но хозяину было,
очевидно, не до смеха.

— Его отец тоже человек могущественный! — сказал он.
— Брось! — сказал К. — Ты всех считаешь могуществен-

ными. Наверно, и меня тоже?
— Тебя? — сказал тот робко, но решительно. — Нет, те-

бя я могущественным не считаю.
— Однако ты неплохо все подмечаешь, — сказал К. —

Откровенно говоря, никакого могущества у меня действи-
тельно нет. Должно быть, оттого я не меньше тебя уважаю
всякую власть, только я не так откровенен, как ты, и не все-
гда желаю в этом сознаваться.

И К. слегка похлопал хозяина по щеке — хотелось и уте-
шить его, и снискать больше доверия к себе. Тот смущенно
улыбнулся. Он и вправду был похож на мальчишку — лицо
мягкое, почти безбородое. И как это ему досталась такая
толстая немолодая жена — через оконце в стене было вид-
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но, как она, широко расставив локти, хозяйничает на кух-
не. Но К. не хотел сейчас расспрашивать хозяина, боясь
прогнать эту улыбку, вызванную с таким трудом. Он только
кивком попросил открыть ему двери и вышел в погожее
зимнее утро.

Теперь весь Замок ясно вырисовывался в прозрачном
воздухе, и от тонкого снежного покрова, целиком одевав-
шего его, все формы и линии выступали еще отчетливее.
Вообще же там, на горе, снега как будто было меньше, чем
тут, в Деревне, где К. пробирался с не меньшим трудом, чем
вчера по дороге. Тут снег подступал к самым окнам избу-
шек, навстречу тяжело нависали с низких крыш сугробы, а
там, на горе, все высилось свободно и легко — так по край-
ней мере казалось снизу.

Весь Замок, каким он виделся издалека, вполне соответ-
ствовал ожиданиям К. Это была и не старинная рыцарская
крепость, и не роскошный новый дворец, а целый ряд стро-
ений, состоящий из нескольких двухэтажных и множества
тесно прижавшихся друг к другу низких зданий, и, если не
знать, что это Замок, можно было бы принять его за горо-
док. К. увидел только одну башню, то ли над жилым поме-
щением, то ли над церковью — разобрать было нельзя. Стаи
ворон кружились над башней.

К. шел вперед, не сводя глаз с Замка, — ничто другое его
не интересовало. Но чем ближе он подходил, тем больше
разочаровывал его Замок, уже казавшийся просто жалким
городком, чьи домишки отличались от изб только тем, что
были построены из камня, да и то штукатурка на них давно
отлепилась, а каменная кладка явно крошилась. Мельком
припомнил К. свой родной городок; он был ничуть не хуже
этого так называемого Замка. Если бы К. приехал лишь для
его осмотра, то жалко было бы проделанного пути, и куда
умнее было бы снова навестить далекий родной край, где
он так давно не бывал. И К. мысленно сравнил церковную
башню родного города с этой башней наверху. Та башня
четкая, бестрепетно идущая кверху, с широкой кровлей,
крытой красной черепицей, вся земная — разве можем мы
строить иначе? — но устремленная выше, чем приземистые
домишки, более праздничная, чем их тусклые будни. А эта
башня наверху — единственная, какую он заметил, башня
жилого дома, как теперь оказалось, а быть может, и главная
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башня Замка — представляла собой однообразное круглое
строение, кое-где словно из жалости прикрытое плющом, с
маленькими окнами, посверкивающими сейчас на солн-
це — в этом было что-то безумное, — и с выступающим кар-
низом, чьи зубцы, неустойчивые, неровные и ломкие, слов-
но нарисованные пугливой и небрежной детской рукой,
врезались в синее небо. Казалось, будто какой-то унылый
жилец, которому лучше всего было бы запереться в самом
дальнем углу дома, вдруг пробил крышу и высунулся нару-
жу, чтобы показаться всему свету.

К. снова остановился, как будто так, не на ходу, ему бы-
ло легче судить о том, что он видел. Но ему помешали. За
сельской церковью, где он остановился, — в сущности, это
была, скорее, часовня с пристройкой вроде амбара, где
можно было вместить всех прихожан, — стояла школа.
Длинный низкий дом — странное сочетание чего-то наспех
сколоченного и вместе с тем древнего — стоял в саду, обне-
сенном решеткой и утонувшем в снегу. Оттуда как раз вы-
ходили дети с учителем. Окружив его тесной толпой и гля-
дя ему в глаза, ребята без умолку болтали наперебой, и К.
ничего не понимал в их быстрой речи. Учитель, маленький,
узкоплечий человечек, держался очень прямо, но не произ-
водил смешного впечатления. Он уже издали заметил К. —
впрочем, никого, кроме его учеников и К., вокруг не было.
Как приезжий, К. поздоровался первым, к тому же у ма-
ленького учителя был весьма внушительный вид.

— Добрый день, господин учитель, — сказал К.
Словно по команде, дети сразу замолчали, и эта внезап-

ная тишина в ожидании его слов как-то расположила учи-
теля.

— Рассматриваете Замок? — спросил он мягче, чем ожи-
дал К., однако таким тоном, словно он не одобрял поведе-
ния К.

— Да, — сказал К. — Я приезжий, только со вчерашнего
вечера тут.

— Вам Замок не нравится? — быстро спросил учитель.
— Как вы сказали? — переспросил К. немного расте-

рянно и повторил вопрос учителя, смягчив его: — Нравит-
ся ли мне Замок? А почему вы решили, что он мне не понра-
вится?

— Никому из приезжих не нравится, — сказал учитель.
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И К., чтобы не сказать лишнего, перевел разговор и
спросил:

— Вы, наверно, знаете графа?
— Нет, — ответил учитель и хотел отойти, но К. не усту-

пал и повторил вопрос:
— Как, вы не знаете графа?
— Откуда мне его знать? — тихо сказал учитель и доба-

вил громко по-французски: — Будьте осторожней в присут-
ствии невинных детей.

К. решил, что после этих слов ему можно спросить:
— Вы разрешите как-нибудь зайти к вам, господин учи-

тель? Я приехал сюда надолго и уже чувствую себя несколь-
ко одиноким; с крестьянами у меня мало общего и с Зам-
ком, очевидно, тоже.

— Между Замком и крестьянами особой разницы нет, —
сказал учитель.

— Возможно, — согласился К. — Но в моем положении
это ничего не меняет. Можно мне как-нибудь зайти к вам?

— Я живу на Шваненгассе, у мясника, — сказал учитель.
И хотя он скорее просто сообщил свой адрес, чем пригла-
сил к себе, но К. все же сказал:

— Хорошо, я приду.
Учитель кивнул головой и отошел, а дети сразу загалде-

ли. Вскоре они скрылись в круто спускавшемся переулке.
К. не мог сосредоточиться — его расстроил этот разго-

вор. Впервые после приезда он почувствовал настоящую
усталость. Дальняя дорога его совсем не утомила, он шел
себе и шел, изо дня в день, спокойно, шаг за шагом. А сей-
час сказывались последствия сильнейшего переутомле-
ния — и очень некстати. Его неудержимо тянуло к новым
знакомствам, но каждая новая встреча усугубляла уста-
лость. Нет, будет вполне достаточно, если он в своем тепе-
решнем состоянии заставит себя прогуляться хотя бы до
входа в Замок.

Он снова зашагал вперед, но дорога была длинной. Ока-
залось, что улица — главная улица Деревни — вела не к зам-
ковой горе, а только приближалась к ней, но потом, словно
нарочно, сворачивала вбок и, не удаляясь от Замка, все же
к нему и не приближалась. К. все время ждал, что наконец
дорога повернет к Замку, и только из-за этого шел дальше,
от усталости он явно боялся сбиться с пути, да к тому же его
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удивляла величина Деревни: она тянулась без конца — все
те же маленькие домишки, заиндевевшие окна, и снег, и
безлюдье, — тут он внезапно оторвался от цепко держав-
шей его дороги, и его принял узкий переулочек, где снег ле-
жал еще глубже и только с трудом можно было вытаскивать
вязнувшие ноги. Пот выступил на лбу у К., и он остановил-
ся в изнеможении.

Да, но ведь он был не один, справа и слева стояли крес-
тьянские избы. Он слепил снежок и бросил его в окошко.
Тотчас же отворилась дверь — первая открывшаяся дверь за
всю дорогу по Деревне, — и старый крестьянин в коричне-
вом кожухе, приветливо и робко склонив голову к плечу,
вышел ему навстречу.

— Можно мне ненадолго зайти к вам? — сказал К. — Я
очень устал. — Он не расслышал, что ответил старик, но с
благодарностью увидел, что тот подложил доску, чтобы он
мог выбраться из глубокого снега, и, шагнув по ней, К. очу-
тился в горнице.

Большая сумрачная комната. Войдя со свету, сразу ниче-
го нельзя было увидеть. К. наткнулся на корыто, женская
рука отвела его. В одном углу громко кричали дети. Из дру-
гого валил густой пар, от которого полутьма сгущалась в
полную темноту. К. стоял, словно окутанный облаками.

— Да он пьян, — сказал кто-то.
— Вы кто такой? — властно крикнул чей-то голос и, об-

ращаясь, как видно, к старику, добавил: — Зачем ты его впу-
стил? Всех, что ли, впускать, кто шляется по дороге?

— Я графский землемер, — сказал К., как бы пытаясь
оправдаться перед тем, кого он все еще не видел.

— Ах, это землемер, — сказал женский голос, и сразу на-
ступила полнейшая тишина.

— Вы меня знаете? — спросил К.
— Конечно, — коротко бросил тот же голос. Но то, что

они знали К., как видно, не шло ему на пользу.
Наконец пар немного рассеялся, и К. стал постепенно

присматриваться. Очевидно, у них был банный день. У две-
рей стирали. Но пар шел из другого угла, где в огромной де-
ревянной лохани — таких К. не видел, она была величиной
с двуспальную кровать — в горячей воде мылись двое муж-
чин. Но еще неожиданнее — хотя трудно было сказать, в
чем заключалась эта неожиданность, — оказалось то, что
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виднелось в правом углу. Из большого окна — единствен-
ного в задней стене горницы — со двора падал бледный
нежный свет, придавая шелковистый отблеск платью жен-
щины, устало полулежавшей в высоком кресле. К ее груди
прильнул младенец. Около нее играли дети, явно крестьян-
ские ребята, но она как будто была не из этой среды. Прав-
да, от болезни и усталости даже крестьянские лица стано-
вятся утонченней.

— Садитесь! — сказал один из мужчин, круглобородый,
да еще с нависшими усами — он все время отдувал их с губ,
пыхтя и разевая рот, — обдав ему все лицо теплой водой. На
сундуке в сумрачном раздумье уже сидел старик, впустив-
ший К., и К. обрадовался, что наконец можно сесть. Боль-
ше на него никто не обращал внимания. Молодая женщина,
стиравшая в корыте, светловолосая, в расцвете молодости,
тихо напевала, мужчины крутились и вертелись в лохани;
ребята все время лезли к ним, но их отгоняли, свирепо
брызгая в них водой, попадавшей и на К.; женщина в крес-
ле замерла, как неживая, и смотрела не на младенца у груди,
а куда-то вверх.

Верно, К. долго глядел на эту неподвижную, грустную и
прекрасную картину, но потом, должно быть, заснул, пото-
му что, встрепенувшись от громкого окрика, он почувство-
вал, что лежит головой на плече у старика, сидевшего ря-
дом. Мужчины уже вымылись и стояли одетые около К., а
в лохани теперь плескались ребята под присмотром белоку-
рой женщины. Выяснилось, что крикливый бородач не са-
мый главный из двоих. Второй, хоть и ростом не выше и с
гораздо менее густой бородой, оказался тихим медлитель-
ным широкоплечим человеком со скуластым лицом; он
стоял, опустив голову.

— Господин землемер, — сказал он, — вам тут оставать-
ся нельзя. Простите за невежливость.

— Я и не думал оставаться, — сказал К. — Хотел только
передохнуть немного. Теперь отдохнул и могу уйти.

— Наверно, вас удивляет негостеприимство, — сказал
тот, — но гостеприимство у нас не в обычае, нам гостей не
надо.

Освеженный недолгим сном и снова сосредоточившись,
К. обрадовался откровенным словам. Он двигался свобод-
нее, прошелся, опираясь на свою палку, взад и вперед, даже
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подошел к женщине в кресле, ощущая, что он ростом выше
всех остальных.

— Правильно, — сказал К. — Зачем вам гости? Но из-
редка человек может и понадобиться, например, землемер,
такой, как я.

— Мне это неизвестно, — медленно сказал тот. — Если
вас вызвали, значит, вы понадобились; наверно, это исклю-
чение, но мы, мы люди маленькие, живем по закону, вам за
это на нас обижаться не следует.

— Нет-нет, — сказал К. — Я вам только благодарен, и
вам лично, и всем присутствующим. — И неожиданно для
всех К. буквально подпрыгнул на месте, перевернулся и
очутился перед женщиной в кресле. Усталые голубые глаза
поднялись на него. Прозрачный шелковый платочек до по-
ловины прикрывал лоб, младенец спал у нее на груди.

— Кто ты? — спросил К., и с пренебрежением к самому
ли К. или к своим словам она бросила:

— Я служанка из Замка.
Но не прошло и секунды, как слева и справа К. схвати-

ли двое мужчин и молча, словно другого способа объяс-
ниться не было, с силой потащили его к дверям. Старик че-
му-то вдруг обрадовался и захлопал в ладоши. И прачка
засмеялась вместе с загалдевшими вдруг ребятами.

К. так и остался стоять на улице, мужчины следили за
ним с порога. Снова пошел снег, но как будто стало светлее.

— Куда вы пойдете? — нетерпеливо крикнул круглобо-
родый. — Туда — путь к Замку, сюда — в Деревню.

Но К. спросил не у него, а у того, второго, который, не-
смотря на свою замкнутость, казался ему обходительнее:

— Кто вы такие? Кого мне благодарить за отдых?
— Я дубильщик Лаземан, — ответил тот. — А благода-

рить вам никого не надо.
— Прекрасно, — сказал К. — Надеюсь, мы еще встре-

тимся.
— Вряд ли, — сказал мужчина.
И в эту минуту круглобородый, подняв руку, закричал:
— Здорово, Артур, здороMво, Иеремия!
К. обернулся: значит, в этой Деревне все же люди выхо-

дили на улицу! По дороге от Замка шли два молодых чело-
века среднего роста, оба очень стройные, в облегающих
костюмах и даже лицом очень похожие. Цвет лица у них
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был смуглый, а острые бородки такой черноты, что выде-
лялись даже на смуглых лицах. Несмотря на трудную доро-
гу, они шли удивительно быстро, выбрасывая в такт строй-
ные ноги.

— Вы зачем сюда? — крикнул бородач.
— Дела! — смеясь, крикнули те.
— Где?
— На постоялом дворе!
— И мне туда! — закричал К. громче всех, ему ужасно за-

хотелось, чтобы эти двое взяли его с собой. И хотя знаком-
ство с ними ничего особенного не сулило, но они наверня-
ка были бы славными бодрыми спутниками. Они услышали
слова К., но только кивнули ему и сразу исчезли вдали.

К. все еще стоял в снегу, у него не было охоты вытаски-
вать оттуда ногу, чтобы тут же погрузить ее в сугроб; ду-
бильщик с товарищем, довольные тем, что окончательно
избавились от К., медленно протискивались в дом сквозь
неплотно прикрытую дверь, то и дело оглядываясь на К., и
К. наконец остался один в глубоком снегу. «Пожалуй, была
бы причина слегка расстроиться, — подумал К., — если бы
я сюда попал случайно, а не нарочно».

Вдруг с левой стороны домишка открылось крохотное
оконце; оно казалось темно-синим, пока было закрыто, —
очевидно, при отблеске снега — и было таким крошечным,
что сейчас в нем виднелось не все лицо того, кто выгляды-
вал, а только глаза — стариковские карие глаза.

— Вон он стоит, — услышал К. дрожащий женский го-
лос.

— Это землемер, — сказал мужской голос. Потом муж-
чина подошел к окошку и добавил без враждебности, но все
же так, словно был озабочен, как бы не нарушился порядок
перед его домом: — Кого вы ждете?

— Жду, пока какие-нибудь сани меня не захватят, — ска-
зал К.

— Тут сани не проезжают, — сказал мужчина, — тут до-
рога непроезжая.

— Но ведь это дорога в Замок?
— И все же тут дорога непроезжая, — повторил мужчина

с какой-то настойчивостью. Оба замолчали. Но мужчина,
очевидно, что-то решал, потому что не захлопывал оконца,
оттуда шел дымок.
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