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АЛЬТИСТ ДАНИЛОВ



1

Альтист Данилов

Данилов считался другом семьи Муравлевых. Он и был им. Он и
теперь остается другом семьи. В Москве каждая культурная семья
нынче старается иметь своего друга. О том, что он демон, кроме меня,
никто не знает. Я и сам узнал об этом не слишком давно, хотя, пожа	
луй, и раньше обращал внимание на некоторые странности Данилова.
Но это так, между прочим.

Теперь Данилов бывает у Муравлевых не часто. А прежде по вос	
кресеньям, если у него не было дневного спектакля, Данилов обедал у
Муравлевых. Приходил он с инструментом, имел для этого причины.
Вот сейчас я закрою глаза и вспомню одно из таких воскресений.

...В квартире Муравлевых с утра происходят хлопоты, там вкусно
пахнет, в кастрюле ждет своего часа мелко порубленная баранина,
купленная на рынке, молодая стручковая фасоль вываливается из
стеклянных банок на политые маслом сковороды, и кофеварка возни	
кает на французской клеенке кухонного стола. Ах, какие ароматы за	
полняют квартиру! А какие ароматы ожидаются! В этот день никакой
иной гость Муравлевым не нужен. В особенности Кудасов с женой.
Но Кудасов чаще всего и приходит.

На обеды, выпивки и чаепития у Кудасова особый нюх. Стоит ему
повести ноздрей — и уж он сразу знает, у кого из его знакомых какие
куплены продукты и напитки и к какому часу их выставят на стол.
Еще и скатерть не достали из платяного шкафа, а Кудасов уже едет на
запах трамваем. Иногда он и ноздрей не ведет, а просто в душе его или
в желудке звучит вещий голос и тихо так, словно печальная тень Жи	
зели, зовет куда	то. Чувствует Кудасов и то, как нынче будут кормить
и поить гостей, и если будут кормить скудно и невкусно, без перца,
без пастилы к чаю или без ветчины от Елисеева, то он никуда и не
едет. Но насчет обедов для Данилова, да и ужинов и завтраков, тоже у
него никаких сомнений нет. Тут все по высшему классу! Тут как бы не
опоздать и не дать угощениям остынуть. Тут своему нюху и вещему го	
лосу Кудасов не доверяет, мало ли какие с теми могут случиться
оплошности. Он с утра смотрит в афишу театра и догадывается, играет



сегодня Данилов на своем альте или не играет. Весь репертуар Дани	
лова ему известен. Обязательно Кудасов звонит и в театр: «Не отменен
ли нынче спектакль?» Кудасов знает, что Данилова будут кормить у
Муравлевых и в связи с отменой спектакля.

Кудасов и сам не бедный, он лектор, а вот тянет его кушать на
люди. При этом он так устает от слов на службе, что за столом стано	
вится совершенно безвредным — молчит и молчит, только жует и гло	
тает, лишь иногда кое	что уточняет, чтобы чья	нибудь шальная мысль
не забежала сгоряча слишком далеко и уж ни в коем случае не сверну	
ла за угол. Молчит и его жена, но она неприятно чавкает.

Ни Данилову, ни в особенности Муравлевым Кудасов не нужен,
однако они его терпят. Все же старый знакомый, да и нахальству Ку	
дасова никакие препоны, никакие дипломатические хитроумия, ни	
какие танковые ежи не помеха. Все равно он придет, извинится и ся	
дет за стол. Как лев у Запашного на тумбу. При этом обязательно вру	
чит хозяевам бутылку сухого вина подешевле — совсем уж неловко бу	
дет гнать его в шею. Одна радость — съест порции три мясного и тут
же за столом засыпает. Ноздрей лишь тихонечко всасывает воздух, а с
ним и запахи — как бы чего эдакого, грешным делом, не пропустить.
И жена его, деликатная женщина, делает вид, что и она дремлет с от	
крытыми глазами.

А Данилов с Муравлевым потихоньку смакуют угощения.
— Как нынче лобио удалось! — радуется Данилов.
— Ты вот салат этот желтенький попробуй, — спешит в усердии

Муравлев, — тут и орехи, и сыр, и майонез.
— Соус провансаль, — поправляет его Данилов, а отведав желтое

кушание, принимается расхваливать хозяйку, как всегда, искренне и
шумно.

Хозяйка сидит тут же, краснея от забот, готовая сейчас же идти на
кухню, чтобы готовить гостю новые блюда.

И вот является на стол узбекский плов в огромной чаше, горячий,
словно бы живой, рисинка от рисинки в нем отделились, мяса и жира
в меру, черными капельками там и сям виднеется барбарис, достав	
ленный из Ташкента, и головки чеснока, сочные и сохранившие аро	
мат, выглядывают из желтоватых россыпей риса. А дух какой! Такой
дух, что и в кишлаках под Самаркандом понимающие люди наверняка
теперь стоят лицом к Москве.

Кудасов, естественно, приходит в себя и получает миску плова с
добавкой. Теперь он может спать совсем или идти еще куда	нибудь в
гости, не дожидаясь кофе.

— Ну вот, — говорит Муравлев Данилову, накладывая тому по	
следнюю порцию плова, — а ты два года мучил себя и нас своим веге	
тарианством!

— Мучил, — соглашается Данилов. И добавляет печально: — А мне
их и сейчас жалко... И этого вот барашка... И мать его осталась теперь
одна...
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— Глупости... Метафизика... — просыпается Кудасов. — Вы, на	
верное, все семинары по вечерам пропускаете.

— Это вы зря, Валерий Степанович, — тут же грудью встает на за	
щиту Данилова хозяйка. — Напротив, Володя ходит на все семинары!

— А мать	то этого плова, — добавляет Кудасов, — давно уж ушла в
колбасу. И нечего о ней жалеть.

— Зачем вы так... — кротко говорит Данилов.
Но приходит время чая и кофе — и все печали тут же рассеиваются.

Над чаем и кофе в доме Муравлевых обряд совершает сам Данилов.
Чай он готовит и зеленый и русский, кофейные же зерна берет только
с раскаленной аравийской земли, а бразильские надменно презирает,
находя в их вкусе излишнее томление и кисло	горький оттенок. Каж	
дый чай по науке Данилова должен иметь свою степень цвета — и рус	
ский, и зеленый, а уж о кофе не приходится и говорить, и Данилов
доктором Фаустом из сине	черной оперы Гуно (играл ее в среду, Фа	
уста пел Блинников и в перерыве после второго акта проспорил Дани	
лову в хоккейном пари бутылку коньяка) стоит на кухне над газовой
плитой. И вот он молча приносит к столу на жостовских подносах
чайники и турки, и гости с хозяевами пьют божественные напитки,
кто какой пожелает.

— Ну как? — робко спрашивает Данилов.
— Прекрасно! — говорит Муравлев. — Как всегда!
Потом Данилов с хозяевами сидит в полумраке, вытянув худые

длинные ноги в стоптанных домашних тапочках Муравлева, и в бла	
женной полудреме слушает пластинку Окуджавы, купленную им в
Париже на бульваре Сен	Мишель за двадцать семь франков. Или ни	
чего не слушает, а напевает куплеты Бубы Касторского из «Неулови	
мых мстителей», куплеты эти он ставит чрезвычайно низко, но отвя	
заться от них не может. Он так и засыпает в кресле, не ответив на реп	
лику Муравлева о строительстве в Набережных Челнах, он очень уста	
ет — играет и в театре и в концертах, он должен платить много денег —
за инструмент и за два кооператива. Хозяйка подходит к нему, по	
правляет подтяжку, съехавшую с острого плеча, укутывает Данилова
верблюжьим одеялом, смотрит на него душевным материнским взо	
ром, вздыхает и уходит из столовой, не забыв погасить свет...

Но опять скажу: так было. Сейчас Данилов обедает у Муравлевых
редко. Раз в месяц. Не чаще...

2

Не бывает теперь Данилов и в собрании домовых. А раньше Дани	
лов после спектаклей иногда приходил в дом с башенкой на Аргунов	
ской улице, где по ночам, при жэке встречались останкинские домо	
вые. Сам Данилов не домовой, но был прикреплен к домовым.
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Некоторые домовые были ему приятны. Домовой Велизарий Арка	
дьевич, смешной старик из особняка в стиле модерн, считающий, что
он целиком состоит из высокой духовности, питал к Данилову сла	
бость. Как одинокий жиздринский пенсионер к блестящему столич	
ному племяннику. Когда Велизарий Аркадьевич пребывал в меланхо	
лии, он тихо просил Данилова напеть ему стансы Нилаканты. И Да	
нилов, добрая душа, ему не отказывал. С домовым Федотом Сергееви	
чем из разрушенных палат семнадцатого века Данилов часто спорил
об архитектуре. Федот Сергеевич сердился, когда Данилов защищал
Гропиуса и Сааринена, говорил ему: «Ах, бросьте, они скучны и убо	
ги, все их балки и линии не стоят одного нашего коробового свода!»,
но потом выходило, что взгляды у спорщиков схожие. Артем Лукич,
самый сознательный в доме на Аргуновской и признанный авторитет,
хотя и видел в Данилове чужака, однако и он относился к Данилову с
уважением.

Спьяну однажды чуть было не полез скандалить с Даниловым
Георгий Николаевич из двадцать пятого дома. «Да я таких! — шумел
он. — Лезут всюду разные!.. С бородами!» Но Георгий Николаевич тут
же был вынужден вспомнить, что он домовой, а Данилов не домовой,
а только прикреплен к домовым.

Георгий Николаевич вообще оказался дурной личностью. Данилов
был на гастролях в Ташкенте, когда домовой Иван Афанасьевич, пре	
вратившись в нечто прозрачное и зеленое, с хрустальным звоном
взлетел в останкинское небо и был унесен туда, откуда возврата нет.
Данилов услышал о случившемся, расстроился. Он любил Ивана Афа	
насьевича. Данилов и Екатерину Ивановну знал, встречал ее у Мурав	
левых и не раз танцевал с ней и джайв и казачок. Он и подумать не
мог, что Иван Афанасьевич страдал по Екатерине Ивановне.

Иван Афанасьевич не имел права любить земную женщину. Пото	
му его и не стало. Но все бы и обошлось, если бы не Георгий Николае	
вич. Тот в судьбе Ивана Афанасьевича сыграл мерзкую роль. Георгию
Николаевичу бы после всего голову в плечи вжать и где	нибудь у себя
в доме отсиживаться в телефонной трубке между углем и мембраной
или сухим листиком съежиться на зиму в гербарии третьеклассника,
а он по	прежнему ходил в собрание домовых и держал себя чуть ли не
героем. Мол, что я сделал, то и сделал, и мне еще за это спасибо ска	
жут, а ваша собачья забота меня уважать и пить со мной виски. И с
ним пили виски, молчали, а пили. «Скотина! — думали. — Была бы
наша воля, мы бы тебя...», но пили, полагая, что ведь действительно
Георгию Николаевичу спасибо скажут. А может быть, уже и сказали.
Тихо стало на Аргуновской. Зябко даже. Словно озноб какой нервный
со всеми сделался. Или будто грустный удавленник начал к ним хо	
дить.

И вот вернулся с ташкентских гастролей Данилов. Давно не был у
домовых. Решил зайти. Дыни бухарские привез и шкуры каракумских
варанов, сначала высушенные, а потом замоченные в соке гюрзы. До	
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мовые брали угощения, а жевали их, и не только влажные ломтики
дынь, но и каракумские деликатесы, вяло, словно бы из вежливости.
Не было ни у кого аппетита. Один Георгий Николаевич проглатывал
все шумно и со слюной. Рассказали Данилову, в чем дело. Через день
Данилов явился в собрание прямо со спектакля «Корсар» в утюженом
фраке с бабочкой и с черным чемоданчиком. Он и всегда был красив,
а тут выглядел прямо как молодой Билибин с картины Кустодиева.
С застенчивой своей улыбкой и чуть ли не торжественно стал он со
всеми здороваться, а когда Георгий Николаевич протянул ему руку,
Данилов свою руку отвел. Все так и замерли.

— Вы что, мной брезгуете, что ли? — спросил Георгий Николаевич
с вызовом.

— Нет, — сказал Данилов. — Просто я соблюдаю правила гигиены.
— Что же, я заразный?
— Да, — сказал Данилов. — Вы заразный.
— Я больной, что ли? — растерялся Георгий Николаевич.
— Вы больной, — сказал Данилов. — Вы больны гриппом. К тому

же вы перенесли на ногах холеру восемьсот сорок четвертого года.
А бациллы ее, как известно, десятилетиями могут жить даже во льду.
Ну холера ладно, оставим ее. А вот грипп в этом году дает тяжелые
осложнения.

Тут Данилов открыл чемоданчик, достал оттуда свежую марлевую
повязку и не спеша в тишине завязал на затылке шелковые тесемки.
Повязка накрахмаленной паранджой закрыла ему нос, рот и бороду,
но и в ней он остался красив. Домовые, незаметно отодвинувшиеся от
Георгия Николаевича, бросились теперь к Данилову, и каждого из них
Данилов оделил марлевой повязкой.

— А мне? — жалостливо попросил Георгий Николаевич.
— А вам не надо, — сказал Данилов.
Георгий Николаевич опустился на стул и заплакал.
— Что же вы плачете? — сказал Данилов. — Вам лечиться надо.
— У меня друг погиб... растворился там, — Георгий Николаевич

пальцем вверх указал, — мне тяжело, а вы надо мной издеваетесь...
— Какой, простите, друг?
— Ваня... Иван Афанасьевич... Мы с ним юность вместе провели

на Третьей Мещанской за церковью Филиппа Митрополита... Мы в
жмурки вместе играли... Он под конец жил неправильно... Я ему прав	
ду в глаза говорил... И все равно он мне был другом. А вы надо мной
издеваетесь... Стыдно вам потом будет...

— Полно, Георгий Николаевич, — сказал Данилов. — Не были вы
другом Ивану Афанасьевичу. Оттого его нет, что вы никому другом
быть не можете.

Тут Георгий Николаевич вскочил, со злыми, сухими уже глазами
бросился к Данилову, ручищами своими схватил Данилова за сукон	
ные отвороты фрака и дернул их так, что нитка, хоть и была от хоро	
шего портного, все равно затрещала, а в иных местах и поехала.
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— Выдал! Выдал себя! — кричал Георгий Николаевич. — Из	за
него, из	за слюнтяя этого весь спектакль затеял! Ничего ты мне не
сделаешь! Я — правильный домовой! Я и тебя за сегодняшнюю воль	
ность скручу в бараний рог!

— Уберите руки, — сказал Данилов, и Георгий Николаевич отлетел
мгновенно к стене напротив, опрокинув при этом стол для бриджа.

— Я на тебя управу найду! — все еще кричал Георгий Николае	
вич. — Раз ты к нам, к мелким тварям, ходишь, значит, ты из демонов
разжалованный! Наказали тебя, и я уж знаю за что!

Не был Данилов способен на мелкую месть, а тут взволновался, не
смог сдержать себя, и Георгий Николаевич сейчас же, прямо у стены,
заболел австралийским гриппом. Он начал чихать, температура в
Георгии Николаевиче подскочила до предельной черты, брожение
сделалось в крови и во всякой прочей жизненной жидкости, газооб	
разные вещества стали оседать в нем голубыми кристаллами, а из носа
потекло.

Еле нашел в себе силы Георгий Николаевич удалиться из общества
в спасительную конуру, обернулся на пороге и прошептал:

— Это тебе дорого обойдется...
Данилов тихонько развязал тесемки на затылке, сложил повязку

аккуратно и торжественно, словно японские офицеры в присутствии
императора флаг на закрытии зимних игр в Саппоро, и убрал ее в че	
модан. И все домовые поснимали повязки. Один Велизарий Аркадье	
вич, стесняясь, сказал, что хотел бы поносить материю еще неделю.

Не то чтобы все повеселели, а как	то просветлели, словно путы ка	
кие скинули с затекших рук. Подходили поодиночке к Данилову, го	
ворили шепотом: «Спасибо вам... Вам	то можно было его оконфу	
зить...» Шалопаи из блочных домов на электрогитарах заиграли ком	
позиции Маккартни и Леннона. И скоро в разговорах стало выяснять	
ся, что если бы сегодняшнее не произошло, то через день, через два
Георгия Николаевича из собрания бы непременно выгнали. Шалопаи
говорили, что они этого консерватора Георгия Николаевича рассчи	
тывали завтра же отправить в плавание по системе канализации два	
дцать пятого дома. Жизнерадостный нахал Василий Михайлович тот
прямо заявил: «Я	то чуть	чуть замешкался, а то уж сейчас же бы, через
две минуты этого неверного друга под зад бы коленом! Сменную обувь
бы на месяц послал его протирать в соседнюю школу!» Артем Лукич и
даже Константин Игнатьевич с Таганки, домовой в собрании случай	
ный, но как бы и свой, смотрели на Данилова дружелюбно, словно он
с них кружевной перчаткой, как клопа, снял ответственность.

Сам же Данилов был опечален оттого, что взволновался и не смог
сдержать себя. И само по себе это было нехорошо, но главное — даже
мелкий жест его должен был принести теперь беды ни в чем не повин	
ным существам, а приостановить что	либо Данилов был уже не в си	
лах. С ним это случалось. Не так давно Муравлевы отправились на вы	
ходные дни в Планерскую, в хороший дом отдыха. Но в Планерской
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Муравлеву не понравилось, он ругал жену, заманившую его за город
редкими путевками, ругал местную кухню, а ночью, почувствовав сер	
дечным боком пружину матраца, пробормотал в полудреме: «Чтоб он
сгорел, этот дом отдыха!» Данилов находился далеко, но он был воль	
ный сын эфира и принимал любую звуковую и душевную волну.
И слова Муравлева тотчас дошли до него мольбой приятеля освобо	
дить его от незаслуженных мук. Подумать Данилов ни о чем не успел,
но от одного лишь его сострадания Муравлеву флигель в Планерской
вспыхнул. Муравлев в ужасе спасал припасенную на завтра бутылку
«Экстры», сын его Миша дрожал, прижав к груди казенные лыжи,
а жена Тамара мужественно швыряла в чемоданы семейные вещи и
припасы. Всю ночь погорельцы провели на снегу, теперь Муравлев
ругал не только жену, но и пьяных электриков, работавших днем на
чердаке флигеля. Данилов страдал, но флигель восстановить уже не
мог.

Вот и теперь он не ждал добра. И точно, австралийский вирус, воз	
никший в Георгии Николаевиче, оказался таким сильным, что весь
двадцать пятый дом назавтра заболел. И гипсовая Грета в Останкин	
ском парке, девушка с лещом под мышкой, предмет тайной страсти
Георгия Николаевича, стала чихать, распугивая публику, да так, что в
шашлычной напротив шампуры подпрыгивали в электромангалах и
гнулись. Домовые в собрание на Аргуновскую приходили уже в повяз	
ках и смазав носы пироксилиновой мазью, усиленной порохом. Вели	
зарий же Аркадьевич, по мнительности и начитавшись газет, решил
месяца на два под видом степной черепахи впасть в спячку и пере	
ждать эпидемию.

Данилов опять страдал и не знал, что делать. К Муравлевым после
пожара в Планерской он стыдился заходить, а они ни о чем и не подо	
зревали. Звали его, но он отказывался, находил причины. Думал:
«Нет, все! Это в последний раз! Неужели я не умею властвовать собой?
Ну осадил бы Георгия Николаевича, а зачем устраивать чих и кашель!»
Он даже подбросил ценные пилюли Георгию Николаевичу, какие
могли помешать австралийскому вирусу. А это было противу правил.
Но и когда грипп стих, Данилов не успокоился.

И тут в собрании на Аргуновской появился новый домовой, при	
сланный в двадцать первый дом на пустовавшее три месяца после уле	
та Ивана Афанасьевича место.

3

Звали его Валентин Сергеевич, он носил пенсне на платиновой це	
почке, в разговоре, удивляясь каким	либо словам собеседника, на	
пример, о том, что рыба протоперус, выйдя из аквариума, может заре	
зать среднюю кошку, откидывал голову назад и произносил пронзите	
льно: «Це! Це! Це! Це!» В звуках этих действительно было удивление,
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но имелось и еще нечто, что пугало или по крайней мере насторажи	
вало. Шалопаи, получавшие телевизионное образование, поначалу
из	за пенсне прозвали его меньшевиком, но потом отчего	то стали
попридерживать язык. Старожилы Валентину Сергеевичу указывали
на то, что приходить в собрание должно в клубном кафтане, а не в не	
модной куртке, но Валентин Сергеевич будто бы этих слов не слышал,
и разговоры про его куртку затихли.

Валентин Сергеевич оказался егозой. Мелким скоком он перебегал
от одной компании к другой, играя в карты или шашки, все время ер	
зал и смущал противника напористым своим: «Це! Це! Це! Це!» Да и
вообще садиться с ним за стол или за доску выходило делом сквер	
ным, все он выигрывал. История жизни Валентина Сергеевича остан	
кинским старожилам была неизвестна, выяснили только из личного
дела, что новичок раньше служил где	то возле Колхозной площади.
А там был дом Брюса. Генерал	фельдмаршал Петра Великого Брюс
Яков Вилимович числился же, как известно, чернокнижником и ал	
химиком, у него и в июльскую жару гости катались на коньках, а запа	
хи и флюиды от Брюсовых тиглей и посудин могли протушить на дол	
гие века ближайшие к его дому кварталы. Как бы и от Валентина Сер	
геевича не пришлось увидеть странностей. А вдруг чего и похуже. Мо	
жет, и цепочка	то к пенсне досталась Валентину Сергеевичу от тех
алхимий. Призадумались на Аргуновской умные головы. Неспроста,
решили, появился Валентин Сергеевич в их мирном собрании.

Данилов долго не ходил в собрание домовых, ему хватало людских
забот. Но однажды зашел и сразу почувствовал, что между ним и Ва	
лентином Сергеевичем возникла некая связь. «А ведь он имеет что	то
ко мне», — сказал себе Данилов. Он не подходил к Валентину Сергее	
вичу, полагая, что тот сам не выдержит и обнаружит себя. Но Вален	
тин Сергеевич, видно, был натурой терпеливой и волевой, а может,
и не сам он управлял своими поступками. Он вертелся, скакал невда	
леке от Данилова, но к Данилову будто бы приблизиться не смел, как
титулярный советник к генеральской дочери. Однако в его взгляде Да	
нилов иногда замечал и уверенность в себе и чуть ли не сознание пре	
восходства. «Экий гусь!» — думал Данилов. Теперь он уже считал, что
Георгию Николаевичу указал на дверь не зря. Теперь, пожалуй, Дани	
лов был сердит, и не то чтобы азарт, а некое будоражащее душу ожида	
ние приключения поселилось в нем.

Наконец Валентин Сергеевич подошел к нему, предложил сыграть
в шахматы. «А то меня почему	то все стали побаиваться...» — сказал
он, как бы смущаясь. Данилов сел с ним за стол и скоро понял, что иг	
рок Валентин Сергеевич — сильный. Данилов даже засомневался: иг	
рать ли ему против Валентина Сергеевича в силу домового или взять
разрядом выше. И все же он решил играть в силу домового, посчитав,
что иначе они с Валентином Сергеевичем будут не на равных. Но хо	
дов через десять Данилов понял, что Валентин Сергеевич может вы	
ступать и лигой выше. Данилов поднял голову и посмотрел на сопер	
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ника внимательно. Стеклышки пенсне Валентина Сергеевича излуча	
ли удивительный зеленоватый свет, отчего в голове у Данилова начи	
налось выпадение мыслей. «Ах вот ты как! — подумал он. — Да тебе
эдак против Фишера играть... А я вот против твоих световых фокусов
включу контрсистему...» Он включил контрсистему и двинул белопо	
льного слона вперед.

Раздался электрический треск. Валентин Сергеевич запрыгал на
стуле, ладонями застучал по краю стола, и Данилов понял, что поста	
вит мат ястребу останкинских шахматных досок на тридцать шестом
ходу.

— Здесь принято играть в силу домовых, — сказал Данилов. — На	
рушение вами правил может быть превратно истолковано.

— Вы... вы! — нервно заговорил Валентин Сергеевич. — Вы только
и можете играть в шахматы и на альте. Да и то оттого, что купили за
три тысячи хороший инструмент Альбани. С плохим инструментом
вас бы из театра	то выгнали!.. А на виоль д’амур хотите играть, да у вас
не выходит!..

Данилов улыбнулся. Все	таки вывел Валентина Сергеевича из себя.
Но тут же и нахмурился. Какая наглость со стороны Валентина Сергее	
вича хоть бы и мизинцем касаться запретных для него людских дел!

— Что вы понимаете в виоль д’амур! — сказал Данилов. — И не мо	
жете вы говорить о том, чего вы не знаете и о чем не имеете права го	
ворить.

— Значит, имею! — взвизгнул Валентин Сергеевич.
Он тут же обернулся, но домовые давно уже забились в углы неве	

селой нынче залы, давая понять, что они и знать не знают о беседе Да	
нилова и Валентина Сергеевича.

— Вы нервничаете, — сказал Данилов. — Так вы получите мат ра	
ньше, чем заслуживаете по игре.

Он и сам сидел злой. «Стало быть, только из	за хорошего инстру	
мента меня и держат при музыке, думал, и виоль д’амур, стало быть,
меня не слушается, ах ты, негодяй!» Но на вид был спокойный.

— Значит, вы сочувствующий Георгию Николаевичу, — сказал Да	
нилов, забирая белую пешку.

— Не угадали, Владимир Алексеевич! — рассмеялся Валентин Сер	
геевич. — Известно, что вы легкомысленный, но уж тут	то могли бы
понять... Что нам с вами Георгий Николаевич? Он — правильный до	
мовой. Но он мелочь, так, тьфу! Заболел, ну и пусть болеет. Из	за дру	
гого к вам интерес! Если это можно назвать интересом...

— А вы	то что суетитесь?
— Я давно о вас слышал. Раздражаете вы меня. Мучаете. Невысо	

кий вы рангом, да и незаконный родом, а позволяете себе такое... Я о
вас слушал и чуть ли не плакал. «Да и есть ли порядок?» — думал.

— Ну и как, есть?
— Есть, Владимир Алексеевич, есть! Вот он!
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И тут Валентин Сергеевич чуть ли не к лицу Данилова поднес руку,
разжал пальцы, и на его ладони Данилов увидел прямоугольник лако	
вой бумаги, похожий на визитную карточку, с маленькими, но краси	
выми словами, отпечатанными типографским способом. Прямоуго	
льник был повесткой, и Данилов ее взял.

— Прямо как пираты, — сказал Данилов. — Еще бы нарисовали че	
реп с костями, и была бы черная метка.

— Не в последний ли раз вы смеетесь?
— А вы что, карателем, что ли, сюда прибыли?
— Нет, — словно бы испугавшись чего	то, быстро сказал Валентин

Сергеевич. — Я — курьер.
— Вот и знайте свое место, — сказал Данилов.
— Какой вы высокомерный! — снова взвизгнул Валентин Сергее	

вич. — Я личность, может, и маленькая, но я при исполнении служеб	
ных обязанностей, да и вам ли нынче кому	либо дерзить! Вам ведь на	
значено время «Ч»!

Багровыми знаками проступило на лаковом прямоугольнике объ	
явление времени «Ч», и Данилову, как он ни храбрился, стало не по
себе. «Но, наверное, это не сегодня, и не завтра, и даже не через ме	
сяц!» — успокаивал он себя, глядя на повестку. Однако не было в нем
уже прежней беспечности.

— Ваш ход, — сказал Валентин Сергеевич.
— Да, да, — спохватился Данилов.
Он поглядел на доску и увидел, что у Валентина Сергеевича слева

появилась ладья, какую он, Данилов, семью ходами раньше взял. Он
взглянул на записи ходов и там обнаружил собственным его почерком
сделанную запись хода, совершенно не имевшего места в действите	
льности, но оставлявшего ладью белых на доске. Данилов забыл о по	
вестке, стерпеть такое жульничество он не мог! Испепелить он готов
был этого ловкача, осмелевшего от служебной удачи! Но тут Данилов
на мгновение вспомнил о пожаре в Планерской и эпидемии гриппа,
подумал, что Валентин Сергеевич, может быть, нарочно вызывает его
на скандал, и употребил по отношению к чувствам власть. Не то вдоль
Аргуновской улицы тянулись бы теперь черные и пустые места с обуг	
ленными пнями. Лукавая мысль явилась к Данилову. «А дай	ка я ему
еще и слона отдам, просто так, — решил он, — а там посмотрим...» Ва	
лентин Сергеевич схватил с жадностью подставленного ему слона, как
троллейбусная касса медную монету. Но тут же он спохватился, по	
глядел на Данилова растерянно и жалко, захлопал ресницами, кра	
шенными фосфорическими смесями:

— Вы совсем меня не боитесь, да? Вы меня презираете? Зачем вы
опять мучаете	то меня?!

«Что это он? — удивился Данилов. — Нет у меня никакой плодо	
творной эндшпильной идеи, слона я отдаю ни за что».
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— Не выигрывайте у меня! — взмолился Валентин Сергеевич. —
Не губите, батюшка! Я ведь вернуться не смогу! Я на колени перед
вами встану! Помилуйте сироту!

Данилову стало жалко Валентина Сергеевича. Он сказал:
— Ну хорошо. Принимаю ваше предложение ничьей!
— Батюшка! Благодетель! — бросился к нему Валентин Сергеевич,

руки хотел целовать, но Данилов, поморщившись брезгливо, отступил
назад.

Валентин Сергеевич выпрямился, отлетел вдруг в центр залы, захо	
хотал жутким концертным басом, перстом, словно платиновым, наце	
лился в худую грудь Данилова и прогремел ужасно, раскалывая пивные
кружки, запертые на ночь в соседнем заведении на улице Королева:

— Жди своего часа!
Он превратился в нечто дымное и огненное, с треском врезавшееся

в стену, и исчез, опять оставив двадцать первый дом без присмотра.
Домовые еще долго терли глаза, видно, натура Валентина Сергеевича
при переходе из одного физического состояния в другое испускала
слезоточивый газ.

«Ну и вкус у него! — думал Данилов, глядя на опаленные обои. —
И чего он так испугался жертвы слона? Странно... А ведь бас	то этот
кажется мне знакомым...»

Он опять ощутил на ладони лаковый прямоугольник повестки.
И опять проступили багровые знаки. «Скверная история», — вздохнул
Данилов. Хуже и придумать было нельзя...

4

Данилов набрал высоту, отстегнул ремни и закурил.
Курил он в редких случаях. Нынешний случай был самый редкий.
Под ним, подчиняясь вращению Земли, плыло Останкино, и серая

башня, похожая на шампур с тремя ломтиками шашлыка, утончаясь
от напряжения, тянулась к Данилову.

Данилов лежал в воздушных струях, как в гамаке, положив ногу на
ногу и закинув за голову руки. Ни о чем не хотел он теперь думать,
просто курил, закрыв глаза, и ждал, когда с северо	запада, со свинцо	
вых небес Лапландии, подойдет к нему тяжелая снежная туча.

В Москве было тепло, мальчишки липкими снежками выводили из
себя барышень	ровесниц, переросших их на голову, колеса трамваев
выбрызгивали из стальных желобов бурую воду, крики протеста зву	
чали вослед нахалам таксистам, обдававшим мокрой грязью публику
из очередей за галстуками и зеленым горошком. Однако, по предпо	
ложениям Темиртауской метеостанции в Горной Шории, именно се	
годня над Москвой теплые потоки воздуха должны были столкнуться
с потоками студеными. Не исключалась при этом и возможность зим	
ней грозы. Данилов потому и облюбовал Останкино, что оно испокон
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веков было самым грозовым местом в Москве, а теперь еще и обзаве	
лось башней, полюбившейся молниям. Он знал, что и сегодня столк	
новение стихий произойдет над Останкином. От нетерпения Данилов
чуть было не притянул к себе лапландскую тучу, но сдержал себя и
оставил тучу в покое.

Она текла к нему своим ходом. И тут Данилов ощутил некий сиг	
нал. Сигнал был слабый, вялый какой	то, не было в нем ни просьбы,
ни вызова неземных сил. Однако Данилов заволновался, посмотрел
вниз и определил, что сигнал исходит от тридцатишестилетнего муж	
чины в нутриевой шапке, стоявшего у входа в Останкинский парк
подле палатки «Пончики». Мужчина был виден плохо, Данилов вклю	
чил изображение, осмотрел мужчину и заглянул ему в душу. Оказа	
лось, что мужчина этот, только что выпивший стакан кофе и съевший
горячий, мнущийся пончик, приехал сюда троллейбусом из больницы
и должен был теперь пересесть на трамвай. В больницу же его вызвали
утром неожиданно и сказали, что отец его находится на грани жизни и
смерти, спасти его может только операция, и то, если ее делать теперь
же, а не через час. В полубреду больной от операции отказывался,
и сын его написал расписку, разрешая операцию, с таким чувством,
словно сам сочинял отцу смертный приговор. Потом он сидел три
часа внизу и ждал. Операция прошла удачно, но жизнь отца все еще
оставалась в опасности. Мужчине и раньше было нехорошо, а теперь,
когда напряжение спало, его била нервная дрожь и тошнило. Тогда он
подумал: «Сейчас бы стакан водки — и все!» Мысль эту Данилов по	
нял.

Данилов опять посмотрел на тучу и покачал головой. Туча еле пол	
зла. Данилов вздохнул и спустился на скользкий асфальт. К мужчине в
нутриевой шапке он решился подойти не сразу. Данилов и всегда с не	
ким волнением знакомился с новыми людьми, а этот мужчина был
интеллигентного вида и тихий, учитель географии по профессии,
и неизвестно еще, как он мог отнестись к появлению Данилова.

— Холодно, — сказал Данилов, улыбаясь от смущения.
— Да, зябко, — кивнул мужчина.
Помолчали.
— Не кажется ли вам, — сказал Данилов, — что вон те новые дома

на Аргуновской совершенно не гармонируют ни с башней, ни тем бо	
лее с Шереметевским дворцом?

Мужчина удивленно поглядел на Данилова, поглядел на дома и
сказал:

— Это еще не самые худшие дома...
— Не уверен, — сказал Данилов и, помолчав опять, начал скорого	

воркой, робея и от робости заикаясь: — Вы меня извините, у меня к
вам нижайшая просьба, вы можете послать меня куда угодно, но вы	
слушайте сначала меня... У меня тяжело на душе... Мне сейчас выпить
надо... А один я не могу. Не могли бы вы составить мне компанию?

— То есть как? — растерялся мужчина.
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— У меня все есть, — сказал Данилов. И достал из кармана пальто
начатую бутылку водки и стакан. — Вы, если не желаете, хоть только
постойте рядом со мной...

— Ну что ж, — неуверенно сказал мужчина, — если вам нужно,
чтобы я постоял...

— Вот и спасибо! — обрадовался Данилов. — Только давайте отой	
дем отсюда вон за тот забор. А то не ровен час — милиция или женщи	
ны	дружинницы. И по десятке сразу возьмут, и письма отправят на
работу.

Они зашли за коричневый забор бывшего рынка и встали возле му	
сорной ямы. Данилов предпочел бы сейчас достать из пальто бутылку
бургундского, или коньяка, или зелено	лукавого шартреза из мона	
стырских подвалов Гренобля, водку он пить не хотел, тем более возле
мусорной ямы, но что ему оставалось делать! Выпив свою долю, Дани	
лов наполнил стакан, бросил бутылку и протянул стакан мужчине:

— Вот, пожалуйста, примите... Я больше не могу... Но не пропадать
же добру!..

— Нет, нет, нет! Что вы! — заговорил мужчина, однако стакан взял
и водку одним махом выпил.

Данилов протянул ему яблоко закусить и, заметив, как тот прово	
жал взглядом стакан, сказал:

— А больше стакана вы и не хотели.
— Что? — как бы очнулся мужчина и поглядел на Данилова испу	

ганно.
— Нет, нет, это я так, — быстро сказал Данилов.
Тут Данилов почувствовал, что самая пора им расстаться, мужчина

сейчас мог пуститься в откровения, и в этом ничего плохого не было
бы, но назавтра мужчина этот сам стал бы каяться и казнить себя за то,
что открыл душу первому встречному и пил с ним водку, хорошо хоть
еще документы не показывал и не давал своего телефона. Данилов ре	
шительно извинился перед мужчиной, сказал, что опаздывает, и бы	
стро пошел в сторону парка. Зайдя за пустой рыночный павильон, он
взлетел в останкинское небо и опять, расслабив тело, разлегся в воз	
душных струях в ожидании тучи.

Теперь он был спокойнее и даже стал насвистывать мелодию из
«Хорошо темперированного клавира» Баха. Туча проплывала уже над
Клином и домиком Петра Ильича и через час должна была достигнуть
московских застав. Терпеть больше Данилов не мог, он не любил вы	
нужденного безделья, да и сладость предстоящих удовольствий мани	
ла его. Он сорвался с места и полетел из теплых струй навстречу туче.
Над станцией Крюково он врезался в темную, влажную массу и, раз	
гребая руками лондонские туманы нижнего яруса тучи, стал поднима	
ться на самый верх ее к взблескивающим ледяным кристаллам. Там он
вытянулся и начал сам преобразовываться в ледяные кристаллы, при	
нимая их же положительный заряд. Ему и теперь было хорошо, он не
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торопил тучу, а она упрямо теснила теплый фронт воздуха, намерева	
ясь дать в небе над Останкином генеральное сражение.

Минут через двадцать они уже были над Останкином. Тут и нача	
лось! Все в туче пришло в движение, задрожало, занервничало, забур	
лило, сила лихая ощутила в себе способность к взрыву. Где	то внизу хо	
лодный воздух уже столкнулся с теплым, и вот наконец движение до	
шло до льдистого покрывала тучи, а стало быть и до Данилова, и он
вместе с другими кристаллами льда ринулся вниз, чтобы там, внизу,
превратиться в водяные пары. Ринулся без оглядки, отчаянно, теряя в
загульном падении ионы и приобретая отрицательный заряд. «Хоро	
шо	то как! — думал Данилов, ощущая в себе пронзительную свежесть
нового заряда. — Ах как хорошо!» Но он помнил, что это только начало.

И тут он не удержался, а, махнув на все рукой, позволил себе со	
зорничать — противу правил оделил себя еще и положительным заря	
дом, и теперь два заряда жили в нем, никак, по воле Данилова, друг с
другом не взаимодействуя, и Данилов в суете электрического движе	
ния несся, блаженствуя, но и рискуя потерять навсегда душевные
свойства.

А свободные электроны уже стекали из тучи со скоростью сто пять	
десят километров в секунду на землю, пробивая в воздухе канал для
молнии и для Данилова. Данилов почувствовал, что рисковать хватит,
и испустил из себя положительный заряд. Как только канал для мол	
нии был пробит, туча совсем задрожала. Крутою и гладкой дорогой,
открытой теперь для движения, отрицательные заряды полетели вниз
со скоростью в десятки тысяч километров в секунду, и Данилов вместе
с ними понесся к земле на самом острие молнии, завывал, гремел от
восторга. И с голубыми искрами ухнул, врезался в стальную иглу гро	
моотвода Останкинского дворца. Но не ушел в землю, не нейтрализо	
вался и не исчез, а, оттолкнувшись от иглы, словно бы отброшенный
ею, с артиллерийским грохотом взвился в небо, да так бурно, что сразу
же был бы неизвестно где, если бы не обуздал себя, не опрокинул об	
ратно в тучу. Данилов и теперь мог лететь куда собрался, но он знал,
что в туче есть еще силы на два или три разряда, и он не смог отказать
себе в удовольствии еще три раза искупаться в молнии. И вот он опять
и опять падал с молнией на землю, кувыркаясь и расплескивая искры.
А однажды в безрассудстве упоения бурей, ради гибельных и сладких
ощущений, нейтрализовался на миг и все же успел вернуться в свою
сущность. Дважды опять он попадал в стальную иглу, а в третий раз,
увлекшись, промазал и расщепил старый парковый дуб возле каталь	
ной горки. Тут и опомнился.

«Хватит! — сказал себе Данилов. — Все. Надо остановиться. Дубу	
то зачем страдать...» И отскочил в небо, оставив внизу выстуженную
теперь Москву, что, впрочем, и было предопределено прогнозом Те	
миртауской метеостанции.

Скорость его была уже хороша, даже слишком хороша для нынеш	
него столь ближнего полета, да и сам Данилов чувствовал себя сейчас
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опьяненным, он захотел перевести дух. Собственно говоря, в грозе
как в подсобном для разгона средстве не было у Данилова никакой не	
обходимости. Он и так мог улететь куда хотел. Но вот привык к купа	
ниям в молниях. Да еще не в шаровых и не в ленточных, а именно в
линейных. Да еще с раскатистым громом. Стыдил иногда себя, упре	
кал в непростительном пижонстве, но вот не мог, да и не хотел отказа	
ться от давней своей слабости. Как, впрочем, и от многих иных слабо	
стей. Но если раньше, в юношескую пору, Данилов сам устраивал гро	
зы и, блаженствуя в их буйствах, ощущал себя неким Бонапартом,
командовавшим сражением стихий, то нынешнему Данилову быть
причиной жертв и бедствий натура не позволяла. Теперь он поджидал
гроз естественных, дарованных ему и людям природой, и не был в них
уже Бонапартом, а был кристаллами льда и водяными парами, остава	
ясь, впрочем, и самим собой.

Отдышавшись, Данилов показал себе рукой направление. И куда
показал, туда и полетел. Было у него в Андах место успокоения.

Но в движении он почувствовал некий стеклянный зуд во всем
теле, да и слуху его что	то мешало и хотелось чихать. Данилов остано	
вился, выковырнул из ушей серую мерзость, включил пылесосы и
очистители, вытряс из себя песок, мелко истолченное в ступе стекло и
капитанский трубочный табак. Кто	то нарочно и со зла напихал в тучу
стекла и табаку, а Данилов в своих купаниях ничего и не заметил. Неу	
жели это Валентин Сергеевич постарался? Но тогда выходило, что Ва	
лентин Сергеевич вхож в атмосферу. «Ну и пусть! — подумал Данилов.
Однако он почувствовал, что ему было бы неприятно, если это так. —
Неужели и такие теперь вхожи?.. Кто же он есть	то?..» И он полетел
дальше.

Лететь он имел право со скоростью мысли. Вот он в Москве, вот он
подумал, что ему надо в Верхний Уфалей, и вот сейчас же он в Верх	
нем Уфалее на базаре. Но так летать Данилову было скучно, и со ско	
ростью мысли он передвигался только по рассеянности и выпивши.
Обычно же он позволял себе от мыслей отставать. Вернее, перебивать
мысль главную мыслями и интересами случайными, а порой и бестол	
ковыми, которые, однако, доставляли Данилову удовольствие. Мог он
и в единое мгновение увидеть и понять все, что лежало на его дороге,
любую людскую судьбу, любое происшествие, любую букашку и лю	
бую пылинку, и это, по мнению Данилова, было бы все равно что про	
бежать эрмитажные залы за полчаса и смешать в себе все краски и
лица. Ничто бы он тогда не принял близко к сердцу. Ни один бы нерв
в нем не зазвенел. А только бы голова разболелась. Оттого он по доро	
ге все и не рассматривал, а о чем хотел, о том и узнавал. Вот отправит	
ся, бывало, в Японию к своей знакомой Химеко на остров Хонсю,
а сам вдруг услышит звон каких	то особенных колокольцев, обернет	
ся поневоле на звон и сейчас же пронесется в Тирольских горах над
овечьим стадом, дотрагиваясь на лету пальцами до колокольцев. И тут
же вспомнит, что хотел узнать, бросил ли писать Сименон, как о том
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сообщили по радио, или не бросил, и вот, не упуская из виду желан	
ную Химеко, он заглянет в лозаннский дом Сименона, благо тот ря	
дом. Потом его привлекут запахи жареной баранины в Равальпинди,
стычки демонстрантов на Соборной площади в Сан	Доминго и плач
ребенка в пригороде Манилы, ребенку этому Данилов тихонечко под	
ложит конфету и слезу утрет и полетит к Химеко, но и теперь он не
сразу окажется возле нее, а приключений через пять.

Сегодня Данилов летел строго по курсу, не спешил, но и не сни	
жался. Все системы работали в нем нормально, ничто не барахлило.
Под ним была Европа. Справа впереди мерцал Париж, и окна свети	
лись в известных Данилову квартирах, в самом Париже и в пятидесяти
лье от него в галантном городе Со. А чуть дальше и слева Данилов раз	
глядел мрачный ларец Эскориала, сколько раз он собирался заглянуть
в его залы и подземелья и самшитовым веником вымести наконец от	
туда черные мысли Филиппа Второго. Да все никак не выходило.
И сегодня он сказал себе: «Непременно в следующий раз», однако тут
же вспомнил, что следующего раза может и не быть. А под ним уже
плескалась атлантическая вода.

Летел он, прижав руки к туловищу, вытянув ноги, но и без особых
напряжений мышц. Никаких крыльев у него, естественно, не было. Да
и кто нынче осмелился бы их надеть! Мода на них давно прошла, даже
тяжелые алюминиевые крылья от реактивных самолетов, из	за кото	
рых страдали и плели интриги всего лишь пятнадцать лет назад, никто
в эфире уже не носил. А Данилов был не из тех, кто в обществе, хоть и
в мороз, мог появиться в валенках. Он был щеголем.

Когда принято было летать с рулем и ветрилами, он летал с рулем и
ветрилами, но уж какие это были ветрила! Потом увлеклись крылья	
ми, и Данилов одним из первых пошил себе крылья, глазеть на них яв	
лялись многие. Каркасы из дамасской стали Данилов обтянул проре	
зиненной материей, материю же эту он обложил сверху павлиньими
перьями, а снизу обшил черным бархатом и по бархату пустил дорож	
ки из мезенских жемчугов. Крыльев он пошил восемь, два запасных и
шесть для полетов, чтобы было как у серафимов. Крылья были заме	
чательные, теперь они валяются где	то в кладовке. Данилов не выбро	
сил их совсем, старые вещи трогают иногда до слез его чувствитель	
ную душу. Потом были в моде дизельные двигатели, резиновые гру	
ши	клаксоны со скандальными звуками, мотоциклетные очки, ветро	
вые гнутые стекла, выхлопные трубы с анодированными русалками и
еще что	то, все не упомнишь. Потом кто	то нацепил на себя алюми	
ниевые плоскости — и начался бум. Что тут творилось! Многие зна	
комцы Данилова доставали себе удивительные крылья — и от «боин	
гов», и от допотопных «фарманов», по четыре каждый, и даже от не
существовавших тогда «конкордов». «Тьфу!» — сказал себе Данилов.
Он был щеголем, порой и рискованным, но маклаковскую моду при	
нять не желал. Мода ведь только создается в Париже или там в Моск	
ве, а живет	то она в Фатеже и Маклакове. А пока дойдет она до Мак	
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лакова, через голову десять раз перевернется и сама себя узнавать пе	
рестанет, вот с приходом ее и начинают юноши в Маклакове носить
расклешенные на метр штаны с бубенцами и лампочками на батарей	
ках возле туфель. Нет, Данилов тогда не суетился, он скромно достал
крылья от «Ил	18», ими и был доволен. И теперь, когда знакомые его
увлеклись космическим снаряжением, Данилов не стал добывать ни
скафандров, ни капсул. То ли постарел, то ли надоели ему обновки.
И не нужны были ни ему, ни его знакомым ни крылья, ни двигатели,
ни скафандры, все ведь это было так, побрякушки! Цветные стеклыш	
ки для папуасов! Однако и теперь, может, по старой привычке, а мо	
жет, ради баловства, Данилов приобрел для полетов кое	какие прибо	
ры и технические приспособления. Не захотел отставать от других...

Но давно уж пора было появиться Андам. Они и появились. Дани	
лов увидел свое заветное место и стал снижаться. Место было тихое,
в горах, у моря, а здешние жители его отчего	то не любили. Прямо под
Даниловым тянулась теперь посадочная полоса километров в пять
длиной, а вокруг нее там и тут на пустынном каменистом плато в зеле	
ном мху кустарников виднелись изображения странных животных и
птиц. Данилов произвел посадку и пошел к своей пещере. Посадочная
полоса была его хороша, не хуже иных бетонированных, камень пока
не искрошился. Полосу эту Данилов устроил в пору ложного увлече	
ния алюминиевыми крыльями. И с крыльями	то этими совсем она
была не нужна ему для посадки, а вот спижонил, наволок камней,
уложил их да сверху еще их и вылизал, и раза три, теперь	то об этом
стыдно вспоминать, садился на полосу как самолет, с ревом, с ветром,
выпуская из	под мышек шасси. А потом он и плато вокруг изрисовал
всякими диковинными фигурами и мордами да еще и оплел их орна	
ментом дорожек, нравились тогда Данилову индейские примитивы.
Вскоре явились на плато ученые и с шумом открыли работы инков.
Другие же ученые с ними не согласились и доказали, что полосу с ри	
сунками создали пришельцы. Данилов с увлечением читал их иссле	
дования, страницы с жадностью перелистывал, до того было интерес	
но. Однако охотников за пришельцами в пух и прах разнес проницате	
льный профессор Деревенькин, за что был проклят детьми, в числе их
и Мишей Муравлевым. Миша вместе с другими юными умами устно
объявил этому профессору кислых щей кровную месть, уроки уже не
делал, а точил нож. Профессор теперь нервно вздрагивал, на работу
ходил в черной маске, но Данилов считал, что дети правы.

Данилов подошел к пещере. Вход в нее был прикрыт, гранитный
тесаный камень в сорок тонн весом Данилов сдвинул плечом. В пеще	
ре было темно, сыро, пахло пометом летучих мышей. Данилов погнал
летучих мышей палкой, смахнул с каменной лежанки пыль и всякую
дрянь, застелил лежанку шкурой древесного ягуара, на шкуре и раз	
легся.

Надо было что	то решать. Необходимость этого решения мучила
Данилова. Эх, отложить бы сейчас, думал Данилов, все это на когда	
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нибудь потом да и забыть обо всем... Но нельзя. Данилов достал лако	
вый прямоугольник повестки, и багровые знаки тут же проявились на
ней, мрачно осветили пещеру, напоминая Данилову о времени «Ч».
Данилов убрал повестку в карман жилета, вздохнул и закрыл глаза.

Ему стало жалко себя. И чего они к нему пристали?
Ведь хуже его есть личности — и живут себе, и никто их не тро	

гает...
Понять бы, чем он вызвал назначение времени «Ч»? И кто ему это

время назначил?
«А	а	а	а! Что гадать	то! — подумал Данилов с чувством обреченно	

сти. — Гадай не гадай, а исход один...»
Он был нервен, печален, купание в молнии и полет, успокоившие

немного его, были теперь в далеком далеке. Жалел он свою молодую
неисчерпанную жизнь. Но, оплакивая себя, Данилов все же краешком
мыслей старался предположить, какой ему припишут состав преступ	
ления. Это и само по себе было интересно. Но, главное, зная про этот
самый состав, можно было бы предпринять что	нибудь, что	нибудь
придумать да как	нибудь и судей и исполнителей, пусть и всесильных,
а обвести вокруг пальца...

«Какие же статьи договора они мне припомнят?» — думал Дани	
лов. Между ним и Канцелярией от Порядка был заключен договор.
Начальник канцелярии поставил свою подпись желтыми несгораемы	
ми чернилами, Данилов по закону расписался кровью из вертикаль	
ной голубой вены. В договоре было сто три статьи, и все без шарни	
ров. Туда	сюда их повернуть считалось невозможным. Главным обра	
зом там перечислялись обязанности Данилова, признанного отныне
демоном на договоре, но гарантировались и кое	какие его права. Ког	
да вышло решение подписать договор, Данилов, да и многие его зна	
комые, посчитали это решение либеральным и великодушным, Дани	
лов кувыркался от радости в воздушном океане. Да что там говорить!
За своеволия Данилова и шалости его и тогда уже могли покарать
крепче, а вот все обошлось договором.

Тут следует сказать, что Данилов был демоном лишь по отцовской
линии. По материнской же он происходил из людей. А именно — из
окающих людей верхневолжского города Данилова. Отца Данилов не
знал. Данилов был грудным ребенком, когда отца его за греховную
земную любовь и за определенное своеобразие личных свойств навеч	
но отослали на Юпитер. Там ему положили раздувать газовые бури. Да
и мать Данилова тогда же и сгинула. С отцом Данилов в переписке не
состоял и никогда не встречался. Они и узнавать друг о друге ни сло	
вечка не имели права. Пунктом «б» семнадцатой статьи договора Да	
нилову было установлено пролетать мимо Юпитера, лишь закрыв гла	
за и заткнув уши ватой. Сам же Данилов мог всю жизнь провести в
своем городке, разводить в огороде ярославский репчатый лук, а те	
перь уж и покоиться смиренным мещанином под тополями и береза	
ми на даниловском кладбище — ведь по людским понятиям он родил	
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ся в конце восемнадцатого столетия. Однако влиятельные приятели
его отца из жалости к невинному младенцу выхлопотали ему иную су	
дьбу и перенесли Данилова прямо в мокрых пеленках из Ярославской
земли в небесные ясли. А потом пристроили его в лицей Канцелярии
от Познаний. Лицей был с техническим уклоном. И дальше Данилов
двигался укатанной дорогой молодого демона, срывая на ходу цветы
удовольствий.

Жизнь он вел рассеянную и блестящую. Но между тем положение
его было сомнительным, во всех документах он числился незаконно	
рожденным. Иные ретрограды, не имеющие и понятия о правилах
приличия, принюхивались иногда в присутствии Данилова к атмо	
сфере и шептали раздраженно: «Фу	ты! Человеком пахнет!» Одна без	
зубая старушка с клюкой, нечесаная и немытая, заявила об этом гром	
ко. Потом, в Седьмом Слое Удовольствий, прикинувшись юной кра	
савицей, она, заискивая перед Даниловым, крутилась возле него, на	
деясь обольстить, но Данилов нарочно поел лука и луком дышал юной
старушке в лицо. А один гусь из мелких духов долго шантажировал
Данилова, но потом этот гусь был разоблачен как буддийский развед	
чик и со строгим конвоем отправлен в Обменный Фонд. Ну, ладно,
гусь и старушка! Дело в том, что и серьезные личности подозревали в
Данилове человека. Доверия к нему у них не было, а значит, не могло
быть у Данилова и особого продвижения.

Впрочем, и сам Данилов давал поводы для подозрений. По оконча	
нии лицея Канцелярии от Познаний он должен был бы все знать, все
чувствовать, все видеть и все людское в этой связи презирать и нена	
видеть. Но это были идеальные требования. А далеко не все лицеисты
получали дипломы с отличием. Иным лодырям и тупицам дипломы
выдавали махнув рукой, жалко было затрат на их воспитание, да и не
хватало кадров. Вот и Данилов считался нелишним, но легкомыслен	
ным и бестолковым учеником, какому вершины демонических наук
были недоступны.

На самом же деле Данилов был лицеистом способным и сразу же
научился все знать, все чувствовать, все видеть в пространстве, и во
времени, и в глубинах душ, все — и прошлое, и настоящее, и вечное,
и вдоль и поперек, и все это — в единое мгновение! Но от этой воз	
можности ему стало тоскливо, скучно и начались мигрени. Куда пра	
вильнее показалось Данилову возможностью этой не пользоваться,
а открывать все заново и самому, как то делали люди. С любопытст	
вом, дотошностью и учением удивляться любой мелочи. Да и что за
тоска была бы жить, зная наперед все!

Вот Данилов и прикинулся простаком с малым количеством чувст	
вительных линий. Да так ловко, что ни один ум, ни один аппарат его
не раскусил. Знания же были у него теперь, какие он сам себе добыл,
иные из высших сфер, иные на уровне даниловской средней школы.
А чтобы никого не раздражать, Данилов с усердием занялся фигурны	
ми полетами и музыкой. Его выделяли от лицея на соревнования и
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олимпиады внеземных талантов. Тут он многих превзошел, получал
разряды, звания, премии, чуть было не ушел в профессионалы. Еще в
лицее на него стали указывать со словами: «Наша гордость». Стало
быть, об успехах в учебе Данилову нечего было беспокоиться.

Хуже обстояло у Данилова дело с необходимостью все презирать и
ненавидеть. В теории	то он жутко стал все презирать. Как он все нена	
видел! Но вот на практике, то ли из	за нехватки общих знаний, то ли
по какой иной причине, чувство ненависти к человечеству то и дело
вызывало у Данилова колики в желудке и возле желчного пузыря. Од	
нако Данилов не требовал у лекарей справок об освобождении, а хотел
преодолеть себя и, выполняя курсовые работы, со рвением стажиро	
вался в группах, готовивших землетрясения, стихийные бедствия и
ограбления банков. Кое	чему научился, но в животе кололо все силь	
нее и к горлу что	то подступало. Да и руководители стажировок Дани	
ловым оставались недовольны. В ограблениях он был еще хорош,
а вот из кратеров в окружающую среду мало выбрасывал пеплу и кам	
ней. А преподаватель труда тот даже пригрозил Данилову отправить
его на практику в столовые города Саранска вместе с юными тугоухи	
ми демонами портить там салаты и вторые блюда.

Это было унизительно! То есть педагог трудовой подготовки хотел
указать Данилову на то, что место его и не среди демонов вовсе, а сре	
ди бесовского отродья с привинчивающимися к лбу рожками и разви	
тыми мохнатыми копчиками, а то и среди каких	нибудь там леших
или водяных. Данилова эти слова взволновали, и он стал стараться.
Но лучше не выходило! Да и к людям Данилов все отчетливее отно	
сился не с ненавистью, а с жалостью и даже с приязнью. Это было
опасно! Эдак его могли дисквалифицировать в херувимы! А что уж
хуже и позорнее этого! Да и ходить босым Данилов не любил. И тут
Данилову повезло. Его направили в Группу Борьбы за Женские Души.

Данилова и раньше тянуло к красивым женщинам, теперь же, уку	
тывая свои симпатии к ним видимыми глазу наставников презрением
и ненавистью, — иначе не иметь ему стипендии! — Данилов очень бы	
стро приволок на склад учебной базы восемнадцать теплых и страст	
ных женских душ. А ему и еще вослед с мольбой и надеждой протяги	
вали руки десятки земных красавиц! Даже демоны из золотой молоде	
жи, но в учебе прилежные, разве что списывавшие у Данилова горо	
скопы, ему завидовали. «Как это ты их?» — спрашивали. «Да уж чего
проще, — говорил Данилов небрежно, — сны	то им золотые наве	
вать!» — «На шелковые ресницы, что ли?» — «Ну если желаете, то и на
шелковые...»

Данилов окончил лицей, и на него пришла заявка из Канцелярии
от Улавливания Душ, из Управления Женских Грез. Однако его забра	
ли во внутреннюю Канцелярию от Наслаждений и поручили устраи	
вать фейерверки и аттракционы на ведомственных балах в Седьмом
Слое Удовольствий. Должность выпала незначительная, но и она для
Данилова была хороша. Он работал, играл на лютне и в ус не дул. Вре	
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мени свободного имел много, вел вполне светский образ жизни, влия	
тельные дамы ласково глядели на Данилова, и были моменты, в какие
Данилов считал себя положительно баловнем судьбы. И вдруг — раз!
Жизнь его круто изменилась.

И порядок	то остался старый, но из недр его нечто изверглось.
И помели новые метлы по всем сусекам, по всем канцеляриям, по
всем Девяти Слоям (так Данилов называл теперь тот мир). Пересмат	
ривали бумаги и личные дела, наткнулись и на зелененькую папку Да	
нилова. «Ба! Ба! Ба!» — раздалось в комиссии, и давние подозрения
всколыхнулись, потекли в атмосферу, уплотнились там, осели на те	
лячью кожу и толстым томом легли на стол комиссии. Делали Дани	
лову и анализы. Вспомнили еще, что отец Данилова был вольтерья	
нец. И вышло решение, среди многих прочих: Данилова как неполно	
ценного демона отправить на вечное поселение, на Землю, в люди.

Данилову земной возраст определили в семь лет, и по людскому
календарю в тысяча девятьсот сорок третьем году он был опущен в
Москву в детский дом. Там очень скоро один из воспитателей обнару	
жил у Данилова недурной слух, и способного мальчика, худенького и
робкого, взяли в музыкальную школу	интернат. Потом была консер	
ватория, потом — оркестр на радио, потом — театр. Оттого, что за Да	
ниловым вины никакой не было, а вся вина была на его отце, многие
привилегии и возможности демона Данилову сохранили. Вот только
летать в Девять Слоев Данилов имел право лишь изредка и ненадолго.
Да и то с особого разрешения. Данилова в Девяти Слоях еще узнавали,
шепотом просили рассказать земные анекдоты, но для многих он был
уже пришельцем из потустороннего мира, демоном с того света. У них
во всех бумагах и разговорах Земля так и называлась — Тот Свет,
а иногда и — Тот Еще Свет. Данилов теперь и был в ведении Канцеля	
рии от Того Света.

Поначалу от него многого не требовали, но уж когда Данилов был в
консерватории и потом на радио, к нему все чаще и чаще стали посту	
пать всякие глупые указания из канцелярии. Сонные чиновники там,
наверху, Даниловым были недовольны, ему указывали на то, что он
мало приносит пользы, а людям, стало быть, вреда. Данилов скрепя
сердце вынужден был взяться за мелкие пакости, вроде радиопомех,
разводов и снежных обвалов, при этом он устраивал неприятности
лишь дурным, по его понятиям, людям. А ему и за это учиняли разно	
сы. Тогда в годовом отчете Данилов объяснил свои недостатки тем,
что он не получает от канцелярии молока за вредность. Из канцеля	
рии поступил запрос, какую вредность он имеет в виду. Свою ли соб	
ственную, внутреннюю вредность, или же ощущаемую людьми в его
присутствии, или же вредность окружающей среды? Данилов, поду	
мав, сообщил, что он имеет в виду все три степени вредности, и потре	
бовал, чтобы ему присылали тройную порцию молока. Данилову отве	
тили, что он не прав, но что его вопрос будет рассмотрен. Четыре года
шла переписка о молоке, и четыре года Данилов ничего не делал. На	
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конец в молоке ему было отказано, потому как лабораторным путем
ученая комиссия установила в Данилове низкое содержание внутрен	
ней вредности. Однако в связи с вредностью окружающей среды Да	
нилову для поддержания сил решили высылать яблочный сок с мяко	
тью. И опять от Данилова ждали действий, и опять на него кричали.
Тогда Данилов отправил в канцелярию нервное послание и в нем за	
явил, что его учили иметь дело с духовными ценностями и истинным
знанием, а не устраивать бури и скандалы, они куда лучше могут полу	
чаться у мелких духов	недоучек. Начальник канцелярии принял слова
Данилова на свой счет, бился в ужасном гневе, громил казенную ме	
бель, грозил упечь Данилова в расплавленные недра Земли.

Тут и Данилов перепугался. Опять ему припомнили все его грехи
земных лет, все его шалости и гусарские молодечества. Данилов пона	
чалу храбрился, грудь колесом пытался выставить, но очень скоро
стих и стал ждать кары. Ни с помощью приятелей, ни с помощью лас	
ковых светских дам не хотел он облегчать свою судьбу. И тут случи	
лось неожиданное. Ему предложили подписать договор.

Данилов не верил, думал, что над ним издеваются, а его вызвали в
Канцелярию от Порядка и прямо в белые руки вложили три экземпля	
ра договора.

Мудрые умы из теоретиков, разбиравшие дело Данилова, пришли
к мысли, что все его отклонения от нравственных и трудовых демони	
ческих норм вызваны не чем иным, как его неопределенным положе	
нием. Демон Данилов в последние годы, посчитали теоретики, жил и
трудился как в тумане. То есть Данилов не знал вовсе, кто он. То ли
демон, то ли человек, то ли неведома зверушка, то ли вообще черт зна	
ет кто. Последнее соображение на бумагу, естественно, не легло. Это
люди склонны были приписывать чертям большие знания, демоны же
и чертей, и систему их образования, как, впрочем, и все их системы,
ставили чрезвычайно низко. Вывод теоретиков был такой: заключить
с Даниловым договор, с сохранением Данилову демонического стажа,
и считать его отныне демоном на договоре.

Но мало ли что могли предложить теоретики, не всякая их глупость
принималась всерьез чинами. Однако Данилову повезло, и, как он
выяснил позже, вот почему. Да, он многое нарушал, решили чины. Но
в Девяти Слоях о нем сложилось мнение не как о злостном нарушите	
ле, а как о шалопае. А где же обходятся без своих шалопаев? К тому же
Данилов был признан шалопаем милым и обаятельным, светскими
дамами в особенности. Нарушать	то он нарушал, но никаких публич	
ных заявлений, порочащих Девять Слоев, не делал, критик не наво	
дил, арий не пел, не то что его отец, вольтерьянец. Из шалопаев же,
пусть и отчаянных, выходили потом самые примерные демоны.

Но Данилову все это не было сказано. Его бранили и унижали, бра	
ли с него клятвенные заверения в том, что он покончит с легкомысли	
ем. Данилов с охотой давал заверения, выглядел благоразумным и по	
нятливым. Договор с ним подписали, оставив в ведении Канцелярии
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от Того Света. В третьей статье договора категорически требовалось,
чтобы Данилов всегда знал, в каком состоянии он находится — в чело	
веческом или в демоническом. На складе под расписку Данилову вы	
дали серебряный браслет системы «Небо — Земля», часы Данилову
были не нужны, вместо часов Данилов и носил теперь браслет, никог	
да и нигде, даже и в парной в Сандунах, его не снимал, а если бы ка	
кой грабитель в темном переулке, хоть и с пистолетом, пожелал полу	
чить от Данилова браслет, то вряд ли бы это его желание осуществи	
лось.

На одной из пластинок браслета была художественно выгравирова	
на буква «Н», на соседней — буква «З». Стоило Данилову рукой или
волевым усилием сдвинуть пластинку с буквой «Н» чуть вперед, как
он сейчас же переходил в демоническое состояние. Движение плас	
тинки с буквой «З» возвращало Данилова в состояние человеческое.
Быть демоном и человеком одновременно Данилов не имел права.
Много имелось в договоре строгих правил и ограничений, Данилов
поначалу делал вид, что не может держать в голове все статьи до	
кумента, но ему их напоминали.

Долго гадали, чем теперь занять Данилова. К важным делам он был
признан неспособным. Данилов, пока в канцелярии ломали головы,
не вытерпел, решил опередить чиновников и сам нашел себе дело, не
очень к тому же противное. Он потихоньку стал отсылать в Управле	
ние Умственных Развлечений земные шутки, очень ценимые в Девяти
Слоях. Шутки передавали в Канцелярию от Наслаждений. Однажды
он забыл отправить в управление очередной ящик с шутками и немед	
ленно получил выговор вкрутую. От Данилова потребовали и объяс	
нительную записку. Данилов сообщил, что задержался с отправкой
шуток оттого, что земные шутки, оказывается, следует с терпением
отмачивать в специальном растворе, тогда они становятся особенно
хороши, — это открытие Данилов сделал недавно. Данилов и действи	
тельно начал отмачивать шутки с анекдотами в ванне и вскоре полу	
чил из управления теплое письмо, в нем Данилова хвалили, сообщали
ему, что отмоченные им шутки имеют большой успех, просто шумная
мода на них! Тогда Данилов осмелел, написал о жалких условиях, в ка	
ких он отмачивает шутки, и попросил изготовить ему специальный
аппарат — рисунок его тут же приложил. Попросил Данилов и неско	
лько баночек горчицы — для особой крепости раствора (он ждал Му	
равлевых на пельмени). Горчицу Данилов шиш получил, у них и у са	
мих ее не было, но Данилову посоветовали купить за наличный расчет
горчичников в аптеках, их и пустить в дело. Зато аппарат умельцы из	
готовили Данилову славный, чудо какое	то явилось ему, сверкающее
и прозрачное, с ракушками и камнями, с батарейками для подогрева
воды. Данилов налюбоваться не мог аппаратом.

Все шло ничего, вроде бы Данилов был при деле, мог бы жить и иг	
рать себе на альте. Но оказалось, что только Канцелярия от Наслажде	
ний довольна им. С точки же зрения его Канцелярии от Того Света, он
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бездействовал, слишком много позволял себе и слишком часто нару	
шал порядки. Что было, то было. Данилова вызывали куда следует, ты	
кали носом в статьи договора, уговаривали не позорить честь непороч	
ной канцелярии, грозили карами. Данилов глядел на сановников не	
винными глазами, каялся и обещал исправиться. Однако не менялся.

Данилова, желая проучить его, даже прикрепили к останкинским
домовым, по месту жительства. Другой бы демон ночей не спал от бес	
честья — это демона	то и к домовым! А Данилов ничего, поначалу, ко	
нечно, был расстроен, но потом заглянул как	то ночью в собрание до	
мовых на Аргуновскую улицу, и домовые пришлись ему по душе. Он
стал ходить к ним и пальцем о палец не ударил, чтобы изменить уни	
зительное свое положение. (Впрочем, теперь он бывал у домовых ред	
ко. Но это — из	за занятости музыкой.)

Суета человечьей жизни опять захватила его, он махнул рукой на
угрозы и предостережения и решил, что пусть все идет как идет.
И вот — дождался! Явился порученец Валентин Сергеевич, или кто он
там на самом деле, и преподнес лаковую повестку с багровыми знака	
ми времени «Ч».

Данилов лежал теперь в сырой пещере в Андах под шкурой древес	
ного ягуара и никакого выхода из нынешнего своего печального поло	
жения отыскать не мог.

«А ведь они мне дают срок что	то предпринять, — думал Дани	
лов. — Последний срок, но дают. Иначе бы они меня немедля вызвали
в судилище... Хотят, чтобы я сделал выбор... Это еще не конец...
Время есть... Что	нибудь, а придумаю... Правда, не сейчас... а потом...
потом...»

Соображения эти немного успокоили Данилова, и он, дав себе ре	
шительное обещание в ближайшие же часы продумать план действий,
на каменной лежанке и задремал.

Но вскоре его разбудило хриплое знакомое мурлыканье. Данилов
открыл глаза и увидел перед собой кота Бастера. Кот был старый, по	
луслепой и облезший — и хороший скорняк вряд ли бы взялся пошить
из него кроличьи шапки. Да что там скорняк! Не всякая живодерня
согласилась бы принять такого кота. Впрочем, служащих живодерни
Бастер, наверное бы, удивил — он был ростом с теленка. Когда	то Ба	
стера признавали красивым, даже великолепным, но до того он устал
жить, что внешность его теперь совершенно не заботила. И то ведь —
завелся он в Египте во времена Изиды и Озириса и очень скоро, без
всяких рекомендательных писем, а только благодаря своим трудам и
талантам, стал священным покровителем Музыки и Танцев. Вокруг
стояла тьма египетская, но и в той тьме стараниями Бастера кое	что
делалось. Кое	что звучало и подпрыгивало. Сейчас он уже нигде не
служил, а находился на заслуженном отдыхе. Он был добр, в нем еще
тлел интерес к музыке, потому	то Данилов и любил кота и позволял
ему появляться в своей пещере, а в пещеру он допускал немногих.

— Здравствуй, Володя, — сказал Бастер. — Я тебе не помешал?
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— Здравствуйте, — кивнул Данилов. — Я рад вас видеть. Я так...
вздремнул...

— Хорошо, — сказал Бастер. — Я посижу молча.
Данилов закрыл глаза, говорить ему не хотелось, но он знал, что

кот сейчас же начнет расспрашивать его о новостях московской музы	
кальной жизни — и тут кота можно понять, но вот отвечать ему будет
невмоготу. «А отчего же потом	то искать выход? — подумал Дани	
лов. — Надо решить теперь же, непременно теперь...»

Но тут как бы игрой бликов на перламутре жемчужной раковины,
как дуновение Эола, лишь чуть всколыхнув сырой воздух пещеры,
с цветами анемонами в руках явилась нежная Химеко, вечная жрица и
пророчица, тончайшее создание природы, давняя подруга Данилова.
Шелком фисташкового кимоно проведя по щербатым камням пеще	
ры, Химеко поклонилась Данилову и цветы анемоны положила к его
изголовью. Данилов привстал в смущении, ноги свесил с лежанки.
Кот Бастер поднял хвост трубой и сейчас же деликатным дымком рас	
сеялся в сумраке пещеры. Химеко стояла молча, голову кротко накло	
нив, а Данилов любовался ею. Однако он тут же осознал, что тепереш	
нее явление Химеко вовсе не кстати. Когда	то между ними была
страсть, от страсти той таял лед в Гималаях и вспухали великие реки,
острова поднимались в океане, лава клокотала в безумных кратерах
Курил. И теперь Химеко иногда волновала Данилова, но страсти
прежней, увы, в нем не было больше. Бывало, Данилов весь дрожал,
спеша на свидания с Химеко, теперь он был с ней спокоен. Когда	то
он желал навсегда поселиться рядом с Химеко в туманных горах ост	
рова Хонсю. Но Химеко прижала тогда палец к губам и покачала голо	
вой, и Данилов, смирясь со своим печальным жребием, принял ее
обычай, называемый цумадои, а значит, и стал приходящим другом
Химеко. Прилетать к ней на крыльях любви он имел право лишь по ее
вызову. А каково было мечтательному в ту пору Данилову с его нетер	
пеливой натурой видеть в мыслях мягкие округлые плечи Химеко, ее
безукоризненно верную грудь, томительный танец ее тонких, гибких
рук, думать о Химеко и сидеть дурак дураком, ожидая ее вызова. Как
давно это было! Кабы вернуть те хмельные полеты юных лет!

Химеко все стояла молча и глядела на Данилова, была покорна,
словно его раба, чувство жалости шевельнулось в Данилове, и правая
нога его сама собой стала нащупывать камень пола. Но тут же Дани	
лов сказал себе: «Нет! Ни в коем случае! Нынче не до баб!.. Разве при	
мешь с ними важное решение!» Данилов так и застыл в глупейшей
позе, правой ногой касаясь пола.

А во взгляде Химеко появилось нечто новое, тревога какая	то или
даже испуг. Что	то угадала она в судьбе Данилова, всплеснула птичьи	
ми руками кимоно и вскрикнула.

Сразу же, руки вытянув прямо перед собой, она отступила на не	
сколько шагов в глубь пещеры, там и замерла в забытьи. Потом, вер	
нувшись из ниоткуда, она тихонько ударила ладошкой о ладошку — и
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в руках ее оказалась лопатка оленя. У ног Химеко вспыхнул ровный
синий огонь, а чуть поодаль возникла большая каменная чаша с ледя	
ной водой. Химеко осторожно опустила лопатку оленя в синий огонь,
а сама встала перед костром на колени. Некий таинственный, но ме	
лодичный звук возник в пещере. Данилов так и застыл, свесив ноги с
лежанки, придерживал дыхание, не шевелился, боясь помешать гада	
нию Химеко. Но вот лопатка оленя раскалилась, нежными своими па	
льцами Химеко подняла ее, задержала на мгновение в воздухе и тут же
бросила кость в чашу с ледяной водой. При страшном шипении и но	
вых таинственных звуках, теперь уже не мелодичных, а нервных, пе	
щеру заволокло паром, у Данилова потекли слезы и уши защипало, но
Химеко бросила в чашу лепешку кагамимоти вместе со змеей, меняв	
шей кожу. Шипение стихло, пар исчез, оставив камни пещеры влаж	
ными. Молча смотрела теперь Химеко на лопатку оленя, в извилинах
возникших на ней трещин читала судьбу Данилова — и вдруг пошат	
нулась, швырнула кость на камни, в ужасе взглянула на Данилова,
вскричала «Дзисай!» — и исчезла.

— Постой! Не надо! Не делай этого! — Данилов, вскочив с лежан	
ки, крикнул вослед Химеко.

Данилов и прежде с иронией относился ко многим предрассудкам
Химеко, к ее наивным приемам, уж больно не вязались они с нынеш	
ним веком, но вслух ей ничего не говорил — и нежная Химеко была
упряма, и сам он уважал чужие заблуждения. Но сейчас	то из	за него,
Данилова, мог погибнуть его Дзисай, или несущий печаль! По древне	
му обычаю, Химеко одного из своих родственников, находившихся у
нее в услужении, чтобы оградить любезного ей Данилова от бед и на	
пастей, сделала Дзисаем Данилова. Все печали Данилова, по мысли
Химеко, обязаны были теперь стекать в него. Этот бедный Дзисай,
как, впрочем, и Дзисаи по иным поводам, не должен был уже ходить в
баню и парикмахерскую, отобрали у него и электрическую бритву
«Филлипс», было ему категорически запрещено ловить на себе насе	
комых, не ел ничего он мясного, даже и из консервных банок, а на
женщин глядеть он и вовсе не имел права. Но худшее его ждало впере	
ди. Если какая беда свалилась бы на Данилова или бы он опасно зане	
мог, сейчас же Химеко должна была бы объявить Дзисая виноватым и
убить его, полагая, что тем самым она облегчит участь Данилова. Зна	
чит, теперь Химеко унеслась убивать кривым самурайским мечом его
Дзисая, а он, Данилов, как бы ни желал воспрепятствовать этому вар	
варскому обычаю, ничего изменить не мог. Он слишком ясно знал это
и сидел в пещере печальный.

«Дела мои, стало быть, плохи, — пришло ему на ум, — может, и вы	
хода нет...»

Но снова послышалось хриплое мурлыканье — и возник кот Бас	
тер, покровитель Музыки и Танцев.

— Я потихоньку посижу, — сказал Бастер.
— Сидите, — кивнул Данилов.
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Но тут произошло сотрясение воздуха, все в пещере осветилось, за	
прыгало, заходило ходуном, вежливый кот Бастер, не дожидаясь, ког	
да бурное движение воздуха обернется видимой и плотной материей,
истек тихим фиолетовым дымом, а перед очами Данилова предстала и
сама по себе сверкающая, но и вся в дорогих камнях демоническая
женщина Анастасия, смоленских кровей, роскошная и отважная,
прямо кавалерист	девица, схожая с Даниловым судьбой, однако удач	
ливее его, предстала, засмеялась от удовольствия, теперешнего или
будущего, сказала красивым низким своим сопрано: «Вот ты где, не	
наглядный мой Данилов! Что же ты теперь со своим браслетом пряче	
шься	то от меня?» И, не дожидаясь ответных слов Данилова, крепки	
ми полными руками обняла его и прижалась к нему, робея. Данилов
хотел было отстранить от себя Анастасию, но, взглянув в ее счастли	
вые и верные оранжевые глаза, ощутив ее сладкое, жаркое тело, по	
нял, что не прогонит Анастасию, да и глупо было бы делать это, по	
шло бы все прахом, рассудил он, и в тот же миг забыл обо всем на све	
те. А вскоре в районе Карибского моря, несмотря на все предосторож	
ности Данилова, возник не предсказанный учеными ураган, он
стремительно пронесся над Флоридой и двинулся на запад, срывая на
ходу железные крыши, катя изящных форм автофургоны по хлопко	
вым полям Луизианы. От службы погоды он тут же получил акварель	
ное имя «Памела». Среди знакомых Данилова, случайных и далеких,
действительно была Памела, но к нынешнему урагану она не имела
никакого отношения.

5

В дверь позвонили. То есть звонок у Муравлевых был музыкаль	
ный, за семь рублей, и он закурлыкал по	журавлиному.

Муравлев, ворча и подтягивая мятые польские джинсы, пошел от	
крывать.

На пороге стояла жена его Тамара, держала в руках авоськи, тяже	
лые, как блины от штанги Алексеева.

— Ну проходи, — сердито буркнул Муравлев. — Любишь ты эти
магазины. Часами готова в них бродить.

— Что же делать? — вздохнула Тамара.
Муравлев рассмотрел покупки, пиво было «Жигулевское» и с се	

годняшней пробкой, и был кефир, жена ни о чем не забыла, но Му	
равлев сказал на всякий случай:

— Пива могла бы взять и больше.
Он проследовал за женой, тащившей сумки на кухню, на ходу изв	

лек из авоськи круглую булочку за три копейки и, откусив от булочки
половину, сказал:

— Данилов звонил.
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— Он каждый день звонит, — сказала Тамара, — да все заехать нет
времени.

— Сегодня заедет.
— Надо же! — обрадовалась Тамара. — Я точно предчувствовала,

фасоли зеленой давно не было, а сегодня захожу в кулинарию, смот	
рю: стоит. И я подумала: вот бы Данилов пришел к нам на лобио.

— Придет, придет, — дожевывая булочку, сказал Муравлев. — Ты
хозяйничай, а у меня работы много.

Отдышавшись, Тамара заглянула в комнату своего сына Миши,
склонного к глубоким раздумьям, с намерением увидеть страдания
пятиклассника над домашними заданиями. Но Миша спал, прямо за
столом, положив голову и руки на лист ватманской бумаги. Вскоре
Миша был разбужен, и, пока он тер глаза, Тамара разглядела, что на
ватман наклеена вырезка со статьей проницательного профессора Де	
ревенькина, громившего легенды о пришельцах, а вокруг статьи были
нарисованы ножи, пушки и кулаки, грозившие и профессору и статье.

— Да, Витя, а как у Данилова с деньгами? — вспомнила Тамара.
Муравлев, лежавший с журналом «Спортивные игры» на диване,

отозвался не сразу:
— С деньгами? Да все так же... Даже хуже, по	моему.
— Он сказал?
— Ничего он не скажет, ты же знаешь Данилова...
— Что же нам делать?
— Я не знаю, — сказал Муравлев. — У меня будет приработок...

И ты хотела решать с шубой...
— Да, — вздохнула Тамара, — с шубой надо решать.
Шуба у Муравлевых была роскошная, колонковая, с черными по	

лосками судьбы на коричневой глади, купленная за шестьсот трудо	
вых рублей у Тамариной сослуживицы Инны Яковлевны Ольгиной.
Деятельность семьи Муравлевых в последние полгода оправдала по	
купку шубы, Муравлевы гордились ею, сам Виктор Михайлович Му	
равлев даже и в жаркие дни с охотой выгуливал шубу на балконе, про	
ветривая и ее и себя. Однако скоро шуба стала трещать, греметь, слов	
но жестяная, и как бы взрываться мездрой. Скорняки сказали, что
дело гиблое и надо было глядеть раньше, — шуба досталась Муравле	
вым гнилая. Выслушали Муравлевы и совет — теперь же и нести шубу
в комиссионный магазин, чтобы вернуть хоть кое	какие деньги. Зна	
комый художник Н. Д. Еремченко предложил поделать из шубы ко	
лонковые кисточки и торговать ими за рубль штуку, охотников на них
нашлось бы много, в художественных салонах нынче предлагалась
одна щетина. Вот Муравлевы на поприще искусства и вернули бы за
шубу не то чтобы шестьсот рублей, а и всю тысячу. Но жалко было
Муравлевым шубу. Чуть ли не со слезами смотрели они на нее, пони	
мали, что, может быть, такой шубы у них и не будет больше никогда.
Однако теперь денежное положение Данилова стало острее — и надо
было действительно с шубой что	то решать.
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Данилов платил за два кооператива и за инструмент. Инструмент
обошелся ему в три тысячи, собранные у приятелей и у знакомых при	
ятелей. Купил он его четыре года назад. Но это был истинный альт,
возрастом в двести с лишним лет, сотворенный певучими руками са	
мого Альбани. Себе Данилов построил однокомнатную квартиру,
а бывшей своей жене Клавдии Петровне отдал кооперативную двух	
комнатную квартиру с хорошей кухней и черной ванной. И за то и за
другое жилье он посчитал нужным платить. Да и как же не платить	то!
Женщина, что ли, слабое существо, обязана была тратиться на усло	
вия существования? Данилов был музыкант, а музыка и есть сама ду	
шевность. Когда жена Клавдия Петровна ушла от Данилова, он догнал
ее, взял под руку, вернул в квартиру и ушел сам. С женой ему было
тошно, он чувствовал, что ошибся, что не любит ее, как, впрочем,
и она его, и обоим им стало легче оттого, что они разошлись. Клавдия
Петровна накануне развода вела с Даниловым гремучую войну, но,
когда она узнала, что Данилов уступил ей квартиру и вызвался платить
за нее, она сейчас же пообещала навсегда быть ему настоящим другом.
Она и до сих пор считала себя до того другом Данилова, что после
каждого возвращения его с заграничных гастролей обязательно явля	
лась к Данилову домой и принималась разбирать чемоданы с желани	
ем помочь уставшему с дороги. «Ах, какая вещь, какая вещь! — радо	
валась она и добавляла: — Но зачем она тебе, скажи мне, Данилов?»
Данилов сто раз собирался гнать в шею эту совершенно чужую ему
женщину, но по причине застенчивости не гнал, а ограничивался тем,
что дарил понравившиеся ей вещи.

Новая его квартира в Останкине походила на шкатулку, но в ней
вполне было место, где Данилов мог держать свой инструмент. Он
оставил себе и прежний инструмент, ценой в триста рублей, таких и
сейчас лежало в магазинах сотни, Данилов хотел было продать его, но
потом посчитал: а вдруг пригодится? Звук у альта Альбани был вол	
шебный. Полный, мягкий, грустный, добрый, как голос близкого Да	
нилову человека. Шесть лет Данилов охотился за этим инструментом,
вымаливал его у вдовы альтиста Гансовского, вел неистовую, только
что не рукопашную, борьбу с соперниками, ночей не спал и вымолил
свой чудесный альт за три тысячи. Как он любил его заранее! Как нес
он его домой! Будто грудное дитя, появление которого ни один док	
тор, ни одна ворожея уже и не обещали. А принеся домой и открыв
старый футляр, отданный Данилову вдовой Гансовского даром в ми	
нуту прощания с великим инструментом, Данилов замер в умилении,
готов был опуститься перед ним на колени, но не опустился, а долго и
тихо стоял над ним, все глядел на него, как глядел недавно в Париже
на Венеру Бурделя. Он и прикоснуться к нему часа два не мог, робел,
чуть ли не уверен был в том, что, когда он проведет смычком по стру	
нам, никакого звука не возникнет, а будет тишина — и она убьет его,
бывшего музыканта Данилова. И все же он решился, дерзнул, нервно
и как бы судорожно прикоснулся смычком к струнам, чуть ли не дер	
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нул их, но звук возник, и тогда Данилов, усмиряя в себе и страх и лю	
бовь, стал спокойнее и умелее управлять смычком, и возникли уже не
просто звуки, а возникла мелодия. Данилов сыграл и небольшую пье	
су Дариуса Мийо, и она вышла, тогда Данилов положил смычок. Бо	
льше он в тот вечер не хотел играть. Он боялся спугнуть и первую му	
зыку инструмента. Он и так был счастлив. «Все, — говорил он себе, —
все!» Теперь он уже ощущал себя истинным хозяином альта Альбани.
Да что там хозяином! Он ощущал себя его повелителем! Это были ве	
ликие мгновения. Он плясать был готов от радости.

Потом, будучи повелителем инструмента, он уже без прежней ро	
бости, хотя и с волнением, рассмотрел все пленительные мелочи чу	
десного альта, ощупал его черные колки, нежно, словно лаская их,
провел пальцами по всем четырем струнам, тайные пылинки пытался
выискать в морщинах завитка, убедился в том, что и верхний и ниж	
ний порожек, и гриф, и подставка из клена крепятся ладно, а после —
сухой ладонью прикоснулся к декам из горной ели, покрытым в Боль	
цано нежно	коричневым лаком, ощутил безукоризненную ровность
обегающего верхнюю деку уса, сладкие выпуклости обечайки и креп	
кие изгибы боковых вырезов. Все было прекрасно! Во всем была гар	
мония, как в музыке! Данилов закрыл глаза и теперь прикасался паль	
цами к инструменту, как слепой к лицу любимого человека. Все он уз	
навал, все он помнил! Данилов опять сыграл пьесу Мийо, а потом до	
стал из шкафа большой кашмирский платок. Платок этот был куплен
в Токио на всякий случай, чтобы ублажить им бывшую жену, однако
она, разбирая чемоданы Данилова, отчего	то проглядела его. Данилов
завернул инструмент в платок, уложил его в футляр. Позже именно в
кашмирском платке он и держал инструмент.

Но радость радостью, искусство искусством, а инструмент был еще
и материальной ценностью. Данилов сразу же застраховал его. Он и
представить себе не мог, что когда	либо расстанется с инструментом,
но надо было иметь и какие	то гарантии. К бумажке страхового поли	
са он относился с презрением, чуть ли не с брезгливостью, однако
взносы платил исправно. А ведь весь был в долгах. Велика ли зарплата
оркестранта, хоть и из хорошего театра! Причем деньги Данилову при	
ходилось отдавать приятелям по эстафетной системе — у одних он
брал и тут же нес казначейские знаки поджидавшим их кредиторам.
Иногда в движении долга случались заминки, с трудом Данилов доби	
вался у знакомых пролонгации ссуд. Теперь же он срочно должен был
вернуть Добкиным семьсот рублей, а раздобыть их нигде не мог. Как
ни мучил его стыд за пожар в Планерской, а сегодня он уж точно со	
бирался зайти к Муравлевым — и чтобы просто отдохнуть у них в
доме, и чтобы обсудить с ними, как быть дальше. Благо, что вечернего
спектакля у него не было.

Однако Муравлевы ждали его в тот день напрасно. И лобио на	
прасно жарилось на газовой плите.
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С утра Данилов заскочил в сберегательную кассу и, выстояв оче	
редь, произвел коммунальные платежи. В кассе было душно, негра	
мотные старушки именно Данилова просили заполнить вместо них
бланки и квитанции — такое доверие он рождал в их душах. Данилов
выпачкал пальцы чернилами, а подымая от бланков глаза, упирался
взглядом в грудастую даму на плакате с жэковскими книжками в ру	
ках — над дамой медными тарелками били слова: «Красна изба не ку	
тежами, а коммунальными платежами!» Данилов сам платил, укоряя
себя: уж больно много он нажег за месяц электричества. Потом Дани	
лов пошел сдавать стеклянную посуду, а возле пункта приема стояла
очередь с колясками и мешками. Однако тут Данилову повезло, при	
емщица, важная, как императрица на Марсовом поле, ткнула в него
пальцем и сказала: «Парень, ну	ка иди нагрузи машину ящиками, а то
мы закроем точку. Пальтишко	то сними, не порть!» Данилов испол	
нил справедливое распоряжение приемщицы и меньше чем через со	
рок минут заслуженно сдал свои бутылки с черного хода. В химчистку
за брюками он не успел забежать, решив, что уж ладно с ней, с химчи	
сткой. Да и с брюками тоже, к ним ведь еще и пуговицы следовало
пришивать.

В одиннадцать Данилов появился на улице Качалова в студии
звукозаписи, там он с чужим оркестром исполнил для третьей про	
граммы радио симфонию Хиндемита. И музыка была интересная,
и платили на радио сносно. Когда Данилов уже укутывал инструмент в
кашмирский платок, к нему подошел гобоист Стрекалов и что	то на	
чал рассказывать про хоккеиста Мальцева. Данилов болел за «Дина	
мо», слушать про Мальцева ему было интересно, однако он нашел в
себе силы произнести: «Извини, Костя, опаздываю в театр!» На ходу
он успел перекусить лишь фруктовым мороженым, но в театр не опоз	
дал. Репетировали балет Словенского «Хроника пикирующего бом	
бардировщика», дважды Данилову приходилось играть поперек мело	
дии, а то и прямо против нее, но и сам он собой, и дирижер им оста	
лись довольны. В перерыве Данилов стал отыскивать гобоиста Стре	
калова, однако тут же вспомнил, что играл со Стрекаловым в другом
оркестре. «Фу	ты! — расстроился Данилов. — Ведь мог же дослушать
про Мальцева и успел бы!..» Он побежал в буфет, но по дороге встре	
тил Марию Алексеевну из книжного киоска, он был ее любимец, она
шепнула Данилову, что достала ему монографию Седовой о Гойе и
пропущенную Даниловым Лондонскую галерею. «Мария Алексеевна!
Волшебница вы наша!» — шумно обрадовался Данилов. Сейчас же к
нему подошла в костюме Зибеля женщина	боец Галина Петровна Ни	
колева, отвечавшая за вечернюю сеть. «А вот, Володя, — сказала Ни	
колева, — план шефских концертов. Это не наш сектор, но и для тебя,
сочли, тут есть работа». — «Хорошо, — сказал Данилов, взяв бумагу, —
я с охотой». Он совсем уж было приблизился к буфету, но тут его под	
хватил под руку Санин, один из летучих администраторов. «Пойдем,
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пойдем, — сказал Санин. — Тебе звонят, звонят, а я должен бегать за
тобой по всему театру».

Звонил Сергей Михайлович Мелехин, старый знакомый Данилова.
— Володенька, — нервно заговорил Мелехин, — я тебя редко о

чем	то прошу, но сегодня не прошу, а умоляю...
Мелехин заведовал клубной работой в богатом НИИ и умолял Да	

нилова часто.
— Что надо	то? — спросил Данилов.
— Устный журнал, сыграть	то всего несколько опусов, у нас пла	

тят, ты знаешь, хорошо, нынче вечером...
— Сегодня вечером не могу... Меня люди ждут...
— У тебя нет спектакля! А тут всего	то сыграть, ты к людям успе	

ешь... У нас платят хорошо, у нас же наука, не то что у вас, искусство...
Выступающие без тебя зазря приедут... Профессора, искусствоведы...
Десять персон... А ты пьесы сыграешь и человеческие, и какие маши	
на написала... Для сравнения... Тебе же самому интересно сыграть бу	
дет... Опусы	то написаны специально для альта...

— Для альта? — удивился Данилов.
— Для альта! — почуяв, что клюет, воодушевился Мелехин. — Ма	

шина для альта писала, ты представь себе! Десять персон профессоров
явятся из	за одного альта. А не будет музыканта, выйдет скандал,
меня выгонят! И будешь ты жить с мыслью, что из	за тебя человеку
судьбу порушили! А каково это тебе, с твоей	то совестливостью? Вы	
ручай, милый, а деньги я тебе прямо в белом конверте вручу...

— Я подумаю... — сказал Данилов неуверенно.
— Что думать	то! Ровно в семь будь у меня, ноты посмотришь, сыг	

раешь и успеешь к своим людям.
— Ну ладно...
— Вот и хорошо! Ты меня спас! А то уж я хотел было голову на

трамвайные рельсы класть. Этот негодяй, кстати твой знакомый,
Мишка Коренев неделю обещал, а в последнюю минуту, мерзавец, от	
казался... В семь жду!

Мелехин энергично положил трубку, не дав Данилову ни опомни	
ться, ни засомневаться в чем	либо. А Данилов стоял у телефона и ду	
мал: «При чем тут Миша	то Коренев? Миша и альта	то в руки не бе	
рет, Миша Коренев — скрипач из эстрадного оркестра...» Однако со	
ображения эти были уже лишние.

В семь Данилов, кляня свою слабохарактерность, подъехал к стек	
лянному с алюминиевой плиссировкой под козырьком крыши клубу
НИИ. Народ уже гудел в зале и фойе, в конце устного журнала обеща	
ли показать «Серенаду солнечной долины», взятую в фильмофонде.
В комнатах за сценой дымили участники журнала, люди все солидные
и уверенные в своих мыслях. Один из них был в черной маске, чуть	
чуть дрожал, все оглядывался. Среди прочих Данилов увидел и Куда	
сова. Кудасов наседал на Мелехина, говорил, что опаздывает, и требо	
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вал начинать. Однако заметил Данилова и чуть ли не застыл Лотовой
женой. Придя в себя, подплыл к Данилову, сказал:

— И вы тут? А у Муравлевых еда стынет! Ну и чудесно, поедем вме	
сте. — И он втянул в ноздри воздух, приманивая запахи далекой вол	
нующей душу кухни.

Мелехин взглянул на Данилова косо, будто не он тремя часами ра	
ньше стоял на коленях возле телефона, а Данилов напросился к нему в
устный журнал. Мелехин подошел к Данилову, взял его под руку, от	
вел в пустую комнату, вручил ноты и сказал, глядя сквозь стену куда	
то в служебные хлопоты:

— У тебя, Володя, есть часок, тут всего	то шестнадцать пьес, во	
семь от людей	композиторов, восемь от машины, можешь их посмот	
реть, а можешь и вздремнуть, ты у нас и Стравинского играешь с лис	
та... А Мишка	то Коренев какой стервец!

Тут дверь в комнату открылась, вошли две барышни. И сейчас же
хрустальная стрела судьбы тихо и сладостно вонзилась Данилову под
левую лопатку.

— Вот, Володя, знакомься! — обрадованно сказал Мелехин. — Зна	
комься, Екатерина Ивановна Ковалевская, активистка нашего журна	
ла, а я побегу...

Екатерину Ивановну Данилов знал хорошо, она была приятельни	
цей Муравлевых и к тому же, сама того не ведая, огненным столбом
ворвалась в жизнь домового Ивана Афанасьевича. Екатерина Иванов	
на обрадовалась Данилову, но в глазах ее Данилов уловил непривыч	
ную для Екатерины Ивановны печаль.

— А это, Володя, моя подруга по работе, — сказала Екатерина Ива	
новна, — Наташей ее зовут.

— Володя, — протянул Данилов руку, и прикосновение Наташи	
ной руки обожгло его, будто восьмиклассника, явившегося на первое
свидание под часы.

Глаза у Наташи были серые и глубокие, а смотрела она на Данило	
ва удивленно, с трепетом, как Садко на рыбу Золотое перо. Данилов
хотел было сказать легкие, лукавые слова, какие он обычно говорил
женщинам, но он произнес смущенно и даже резко:

— Вы извините меня, я ноты вижу в первый раз, и надо бы их про	
читать...

— Хорошо, хорошо, — сказала Екатерина Ивановна, — мы не бу	
дем тебе мешать.

А Наташа ничего не сказала, а только поглядела на Данилова, и у Да	
нилова вновь забилось ретивое.

«Что это со мной? — думал Данилов. — Отчего я так смущен и
взволнован? Неужели явилась эта тонкая женщина с прекрасными се	
рыми глазами — и все в моей жизни изменилось?.. Ведь выпадают же
иным людям чудные мгновенья, отчего же и мне чудное мгновенье не
испытать... Она и не сказала ни слова, и я ничего не знаю о ней, а вот
вошла она — и стало легко, и торжественно, и грустно, будто я уже
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где	то высоко	о	о... Нет, нет, хватит, и нечего думать о ней...» Дани	
лов запретил себе думать о Наташе, однако все вспоминал ее глаза и
то, как она смотрела на него, вспоминал и еще нечто неуловленное им
сразу в ее облике... Однако ноты не ждали. Данилов с усилием воли
развернул поданные Мелехиным бумаги и обомлел. Схватил инстру	
мент и выбежал в большую артистическую. Мелехин был тут и исчез	
нуть не имел возможности.

— Сергей Михайлович, что это? — воскликнул Данилов.
— Что? Где? — искренне удивился Мелехин.
— Вот это! Ноты!
— Это ноты, Володенька!
— Я и сам вижу, что ноты! — вскричал Данилов. — Но написаны	

то эти пьесы не для альта, а для скрипки! Что же вы меня дурачили	то!
— Тише, тише, Володенька, — взмолился шепотом Мелехин. — Ну

виноват. А еще больше виноват стервец Мишка Коренев. Неделю обе	
щал, а сегодня утром прислал какое	то нервное письмо: мол, не может
и еще черт знает что!..

— Ну и я не могу, — сказал Данилов, — у меня альт, а не скрипка.
— Сможешь, Володенька, ты все сможешь, ты же у меня единст	

венный знакомый музыкант высокого класса, я тебе двадцать рублей
лишних дам, ты возьми квинтой выше, а тем	то, которые в зале сидят,
им	то ведь все равно, на чем ты станешь играть, на альте, на скрипке
или на пожарном брандспойте...

— Все это мне, как музыканту, — сказал Данилов, — слушать
оскорбительно и противно. Я ухожу сейчас же.

— Нет, нет, я, может, не так что сказал, я — открытая душа, про	
сти, но ты не уйдешь, неужели тебе, альтисту, слабо сыграть то, что
написано для какой	то скрипки!

И тут Данилов опять увидел Наташу. Наташа вместе с Екатериной
Ивановной заглянула в артистическую, наткнулась взглядом на Дани	
лова, смутилась и улыбнулась ему. И Данилов понял, что он выскочил
во гневе с альтом в руках не только для того, чтобы разнести в пух и
прах Мелехина да и во всем клубе произвести шум, но и для того, что	
бы еще раз увидеть Наташу или хотя бы почувствовать, что она рядом.
И еще он понял, что сейчас сыграет на своем альте любую музыку, на	
писанную хоть бы и для скрипки, хоть бы и для тромбона или даже
для ударных.

— Ну хорошо, — сказал Данилов. — Но я в последний раз терплю
ваши обманы.

— Ты же интеллигентный человек, Володенька! — умилился Сер	
гей Михайлович.

Данилов вернулся в комнату, ему отведенную, развернул ноты и
подумал: «А что, неужели мне действительно слабо сыграть за скрип	
ку?» Тут же он упрекнул себя в малодушии, нечего и вообще было по	
дымать шум — и инструмент его хорош, да и собственные его мечты о
музыке возносили альт на такую высоту, на какую и скрипка, пусть
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даже из Страдивариевых рук, взлететь не могла. Что же теперь робеть!
Да и созорничать никогда не лишне! Словом, через сорок минут Да	
нилов вышел из комнатки веселый и даже в некоем азарте. Устный
журнал уже начинали.

Важные персоны из ученых и говорунов заняли места за столом на
сцене, а Данилов уселся за кулисами на стульчике и стал ждать своей
минуты. Рядом тихонько играли в подкидного шестеро электрических
гитаристов, блестели перстнями, сметали с клубного реквизита пыль
кружевными манжетами. Громкие парни эти поначалу дерзили Дани	
лову, а может, и жалели его, как жалеют водители лимузинов мокрого
кучера на облучке посудной телеги. Но потом разглядели инструмент
в кашмирском платке, притихли и заскучали.

Первым выступал Кудасов. Стоял он таким образом, чтобы видеть
зал и видеть Данилова и в случае нужды не позволить Данилову одно	
му утечь на ужин.

Потом вышли замоскворецкие шоколадницы и со сцены показы	
вали зрителям новые конфеты «Волки и овцы», посвященные юбилею
Островского. Конфеты эти были розданы на пробу участникам жур	
нала, сидевшим за столом. При полной тишине зала, лишь в сопро	
вождении барабанной дроби, как в цирке при роковом номере, участ	
ники прожевали конфеты, оживились, стали хвалить шоколадниц,
а серые с красным обертки конфет пустили в публику для ознакомле	
ния. Дожевывая конфету, поднялся из	за стола и подошел к краю сце	
ны с винтовкой в руке мастер спорта международного класса по стен	
довой стрельбе Борис Чащарин, только что вернувшийся из Уругвая.
Он сказал, что говорить ему трудно, что его дело не говорить, а стре	
лять. Все же он попытался сострить, пожалев, что напрасно зрители
не пришли в клуб со своей посудой. А то пришли бы, стали б теперь
подкидывать тарелки, и он показал бы класс. И тут над публикой воз	
никла прекрасная фарфоровая тарелка из мейсенского сервиза, по	
крутилась над первыми рядами, подлетела к сцене и метрах в десяти
над Чащариным прямо и застыла. Чащарин ошалело уставился на та	
релку, вскинул винтовку, выстрелил. Пуля ударила в тарелку, однако
тарелка не разлетелась, лишь покачалась в воздухе, будто танцуя ме	
нуэт. Опустилась еще метров на пять. Чащарин выстрелил снова,
и опять пуля вызвала лишь кружение взблескивающей в беспечных
огнях тарелки.

«Ну нет! Хватит! — отругал себя Данилов. — Экое мальчишество!»
Он сейчас же, раскрутив тарелку, отправил ее обратно в комиссион	
ный магазин на Старый Арбат и сдвинул на браслете пластинку с бук	
вой «З». Минутой раньше он забылся, перевел себя в демоническое
состояние и устроил развлечение с тарелкой. «Шутник какой нашел	
ся! — никак не мог успокоиться Данилов. — Будто юнец безрассуд	
ный!.. А ведь это я из	за Наташи! — пришло вдруг Данилову в голо	
ву. — Оттого я юнец, что Наташа здесь!..»
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Сконфуженный стрелок Чащарин сказал, что в Уругвае климат не
такой, как в Москве, и что он с дороги еще не привык к московскому
атмосферному давлению, оттого и нет у него в руках прежней силы.
Он сел, а встал худой подвижный человек в сатиновых нарукавниках,
по виду бухгалтер, но на самом же деле конструктор машины, писав	
шей музыку, Лещов. Он сказал, что сейчас его машина, создавая вари	
ации той или иной музыкальной темы или же оркеструя их приняты	
ми композиторами способами, уже готова писать сложные сочинения
на десять — пятнадцать минут звучания, не говоря уже о лирических и
гражданских песнях. Когда же мы научимся искуснее делать полупро	
водники, машина сможет писать балеты, симфонии, а при наличии
текста и оперы. Скажем, если возникнет нужда, можно будет пустить
в машину учебник по алгебре для шестого класса и получить школь	
ную оперу со сверхзадачей.

— А теперь мы попросим, — сказал конструктор Лещов, — солиста
театра товарища Данилова Владимира Алексеевича сыграть нам на
скрипке шестнадцать пьес, восемь из них написала машина, восемь
люди с консерваторским образованием. А потом пусть уважаемая пуб	
лика и ученые умы определят, что писала машина, а что люди. И да	
вайте подумаем, как нам быть с музыкой дальше...

Данилов вышел на сцену с намерением сразу же поправить конст	
руктора: не был он солистом, а был артистом оркестра и вовсе не
скрипку нес в руке. Однако что	то удержало его от первого призна	
ния, он лишь, поклонившись публике, учтиво сказал:

— Извините, но это не скрипка. Это — альт.
— Альт? — удивился Лещов. — Так если бы мы знали, что альт, мы

бы планировали другой источник звука.
— Ничего, — успокоил его Данилов.
Когда он усаживался на высокий стул, обитый рыжей клеенкой,

когда раскладывал ноты на пюпитре, он подумал: а вдруг Наташа
ушла из зала и он ее никогда больше не увидит? Но нет, он чувствовал,
что она здесь, что она откуда	то из черноты зала смотрит сейчас на
него, и смотрит не из пустого любопытства, а ожидая от него музыки и
волнуясь за него. И Данилов поднял смычок. Теперь он уже ни о чем
ином не мог думать, кроме как о том, что сыграть все следует верно,
нигде не сфальшивить и не ошибиться. Он был внимателен и точен,
недавние его мысли о том, что сыграть эти пьесы удастся легко, без
душевных затрат, казались ему самонадеянностью и бахвальством,
в третьей пьесе он ошибся, сразу же опустил смычок и, извинившись
перед публикой, стал играть снова. Вдруг у него, верно, все пошло лег	
ко, родилась музыка, и дальнейшая жизнь этой музыки зависела вовсе
не от разлинованных бумаг, что лежали на пюпитре, а от инструмента
Данилова и его рук, от того, что было в душе Данилова, от пронзите	
льного и высокого чувства, возникшего в нем сейчас. «Бог ты мой, —
думал Данилов, — как хорошо	то! Так бы всегда было!»
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АПТЕКАРЬ



1

Аптекарь

Их развели.
— Платить	то будешь? — спросила Мадам.
— У матросов нет вопросов, — ответил Михаил Никифорович.
Это было лет пять назад, до нашего знакомства с Михаилом Ники	

форовичем. Заявление написал он. Теперь он темнит, уверяя, что
текст заявления не помнит. Мол, что	то там такое было, что вот, мол,
от меня ждут аристократических детей, а я, мол, рабоче	крестьянско	
го происхождения, и потому, чтобы дальнейших огорчений не было,
прошу развести. Мол, там посмеялись, но недолго, и развели.

В пивном автомате на улице Королева Михаила Никифоровича на	
зывали и Михаилом Никифоровичем, и Мишей, и Мишкой, и Апте	
карем, и Лысым, и Дипломатом, все вспоминать скучно. Знакомых у
него множество, у каждого из них свои обстоятельства жизни и свои
основания называть его так или иначе. Да и знакомства возникали тут
порой мимолетные, приметы же приходили на память самые случай	
ные. Кто	то запомнил Михаила Никифоровича именно лысым (а Ми	
хаил Никифорович раз в год брился наголо), кто	то запомнил его рас	
сказ о том, как он, окончив в своей курской деревне десятилетку, при	
ехал поступать в МГИМО, все сдал, возможно, был бы теперь дипло	
матом, но на последнем экзамене, немецком, срезался...

Впрочем, представить его дипломатом трудно. То есть, конечно,
жизнь то и дело, как и каждого из нас, заставляла Михаила Никифо	
ровича проявлять себя и дипломатом, или, скорее, умиротворителем,
но эта его бытовая дипломатия вряд ли бы принесла удачу в междуна	
родных отношениях. И Михаил Никифорович нисколько не жалеет,
что не был принят в МГИМО.

Михаилу Никифоровичу Стрельцову под сорок. Рост у него сто се	
мьдесят пять сантиметров, весит он семьдесят девять килограммов.
В юности, когда он попал в матросы и узнал прелести флотской кух	
ни, он быстро набрал девяносто два килограмма, клеши на нем были
как колокола. Теперь он не толст, живота не имеет, носит подтяжки и
производит впечатление крепкого, здорового человека.



Я видел многих родственников Михаила Никифоровича, двоюрод	
ных братьев и племянников его. Все они блондины, носы у них
острые, тонкие. Михаил же Никифорович черен, таких в роду нет,
бриться ему полагалось бы дважды в день, щетина прет, да и тело его,
что называется, в шерсти. Нос у Михаила Никифоровича с горбинкой
и чуть расплющенный внизу. Выговор у него южнорусский, курский.
Но это когда он забывает, что давно москвич. Тогда и меняет «в» на
«у». «Пошел у магазин» и так далее. Знает он и украинску мову, жил в
Мариуполе, Запорожье, Харькове. Где только не жил...

Все эти сведения о внешности Михаила Никифоровича и некото	
рых его особенностях я сообщаю на тот случай, если вдруг кто	то из
предполагаемых моих читателей забредет в Останкино, увидит Миха	
ила Никифоровича и сообразит: «Вот он, тот самый...» Но вполне ве	
роятно, что он примет за Михаила Никифоровича и кого	нибудь дру	
гого. Виноват тут будет автор. Он воспитан на пренебрежительном от	
ношении к описаниям внешности персонажей, полагая вместе с дру	
гими, что в двадцатом веке в этом нет нужды. Что словесные портреты
должны занимать более милицию, нежели литературу. Есть фотогра	
фы. А ты сколько ни пыжься, все равно опишешь человека так, что
всякий увидит его по	своему. Да и стушевался бы автор, принявшись
за добросовестное описание внешности Михаила Никифоровича, нет
у него в этом умения, свойственного, скажем, людям девятнадцатого
века. Но дать кое	какие приметы Михаила Никифоровича я все же не
удержался...

А читатель, кого судьба или любопытство заведут в Останкино, мо	
жет и не утруждать себя, вспоминая мои слова и разгадывая, кто же
тут Михаил Никифорович. Если есть нужда, надо просто спросить,
и многие Михаила Никифоровича покажут. Возможно, Михаил Ни	
кифорович будет в компании знакомых. О некоторых из них речь пой	
дет позже.

В день же, с какого начались события моего повествования [4],
Михаил Никифорович стоял в пивном автомате рядом с дядей Валей.
И со мной тоже.

Дяде Вале было под шестьдесят, он работал шофером, собирался
на пенсию. В довоенном фильме шпик в котелке кричал полицей	
ским, хватавшим революционера: «За яблочко его! За яблочко!» По
общему мнению, дядя Валя был похож на того кричавшего, и иногда
некоторые интересовались: «Ну как, дядя Валя? За яблочко его или
как?» Дядя Валя посмеивался и говорил: «Но беда	то ведь неболь	
шая, а?» Месяца два он не появлялся в пивном автомате, потом при	
шел с палочкой. Михаил Никифорович увидел его сегодня впервые
после отсутствия, покачал головой.

— Что это с вами, дядя Валя?
— Осколки удалили, — сказал дядя Валя. — с финской еще...
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Вчера дядя Валя рассказывал мне, что ногу он сломал, вышел как	
то поутру прогуливать собаку, поскользнулся на ровном месте — и,
нате вам, в гипс на два месяца.

— Сколько лет сидели, — продолжил дядя Валя, — и ничего, а тут
как заныли, на ногу ступить нельзя. «Надо удалять», — говорят. Де	
вять удалили, двенадцать осталось там.

— Надо же, — покачал головой Михаил Никифорович.
— Но беда	то ведь небольшая, а? — заключил дядя Валя.
Новый поворот истории дяди Валиной ноги меня не удивил. Но и

сдержаться я не мог:
— Дядя Валя, а вы мне говорили, что сломали...
Дядя Валя поглядел на меня укоризненно. Сказал:
— Правильно. Они и думали сперва, когда меня из «Звездного» вы	

несли в машину, что сломал...
— Из ресторана, что ли?
— Из ресторана. Из буфета.
— А как же собака? — опять влез я.
— Собака? — удивился дядя Валя. Потом сообразил: — Собака...

Ага, я гулял с собакой возле ветеринарной больницы, там и упал...
— А как же ресторан?
— Но беда	то ведь небольшая? — И дядя Валя продолжил, забыв о

моих вопросах: — Осколки хотели сначала магнитом вытянуть, может,
из кого и вытянули бы, а из меня нет, или магнит испортился. Они и
резали. Но все не вырезали. А то бы сухожилия и связки попортили.
Вот двенадцать и осталось. С испанской войны...

— Вы говорили, с финской?
— И с финской. С испанской и финской. В Испании пришлось,

сам знаешь. Я все хочу в Мадрид съездить. Мне ведь испанское прави	
тельство пенсию платит.

— За что же?
— Ты еще не родился, а я бил франкистов!
— Это я понимаю. Но за что же правительству	то вам пенсию пла	

тить? Что им, что вы франкистов	то били?
— Я знаю. — Дядя Валя стал серьезным, замолчал, видимо, что	то

обдумывая. — Я газеты читаю. Ты меня не так понял. Я сказал, не пра	
вительство. Не правительство, а партия...

Он словно бы тяжкий подъем преодолел, слова сразу же стали вы	
катываться из него легко.

— А ты говоришь — правительство. Стало бы мне их правительст	
во! А партия платит. Поздравления присылают. Меня там помнят все.
И Долорес, и другие. Меня их нынешний секретарь хорошо знает.
Приходи, я тебе телеграмму от него покажу.

— Это от кого же?
— Ну как его...
— Карилья, что ли?
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— Карилья, как ты догадался! Он у меня под Гвадалахарой был на
пулемете. Совсем молодой парнишка. Огонь, треск, я ему кричу:
«Мишка, тащи быстрее патроны, мать твою!»

— Почему же Мишка? — заинтересовался долго молчавший Миха	
ил Никифорович.

— А мы их по	нашему звали, — сказал дядя Валя. — Мишка да
Мишка. Это как же по	ихнему будет, постой...

— Мигель...
— Вот. Мигель Карилья.
— Так это, значит, другой Карилья. Тот, который секретарь, тот

Сантьяго Карилья.
— Точно! — вскричал дядя Валя. — Я его Санькой звал, а не Миш	

кой. «Санька, мать твою!»
— Так его надо было скорее Яшкой звать, — вставил Михаил Ни	

кифорович.
— На Яшку он не откликался, — сказал дядя Валя.
Помолчали. Михаил Никифорович с дядей Валей закурили. Стоя	

ли мы под табличкой «Не курить». Автомат на Королева считался ма	
газином. А магазины не предполагают курения. Тут существовали и
иные запреты: «Приносить и распивать...» И так далее. Но коли не
приносить и не распивать, откуда же возникнут на полу или прямо в
руках уборщиц пустые бутылки, те, что потом мешками — и не раз в
день — волокут в магазин на сдачу? Понятно, что про распитие ника	
ких слов и не произносилось. Желающих же платить за окурки и вы	
потрошенные сигаретные пачки не было, оттого в автомате то и дело
звучали пронзительные восклицания: «Прекратите курить!» Но сейчас
Михаил Никифорович и дядя Валя курили спокойно.

— Мне Батов вчера звонил, — сказал дядя Валя.
— Генерал, что ли?
— Ну да. Генерал. Вот он как раз со мной и был в Испании... — Тут

дядя Валя осекся и настороженно поглядел на меня.
— Да нет, дядя Валя, я ничего, — сказал я.
— Что	то вы все об одном да об одном, — заметил Михаил Ники	

форович.
— А что, есть конструктивное предложение? — оживился дядя

Валя и достал рубль.
— Нет, дядя Валя, — быстро сказал Михаил Никифорович.
Он втянул носом воздух, мышца над правой ноздрей его стала зна	

комо дергаться, можно было понять, что рубля, тем более с сорока ко	
пейками, у Михаила Никифоровича нет. И у меня не было.

— Но беда	то ведь небольшая, а? — сказал дядя Валя и спрятал
рубль.

Мышца все еще дергалась над ноздрей Михаила Никифоровича.
— А соленые помидоры хорошие продаются в овощном, — неуве	

ренно сказал Михаил Никифорович.
— Ну и что?
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— Ничего. Это я так, к слову...
— К слову нужна музыка, — вступил дядя Валя. — Вот однажды

Аркаша Островский...
Дядя Валя остановился. Я пошел за пивом, а когда вернулся, дядя

Валя говорил об Островском, Ленине, Френкеле, еще о ком	то. Ис	
панскую тему сменила музыкальная. Скоро следовало ожидать пере	
хода к кинематографу. Причем если имена вспоминались дядей Валей
обычно одни и те же, то истории, связанные с этими именами, возни	
кали, как правило, свежие. Много бы музыки не звучало теперь, если
бы не дядя Валя. Возможно, что и рапсодии Будашкина для домры с
оркестром не было бы. А уж про кино и говорить не приходилось. Де	
сятки фильмов со звуком и без звука, особенно на студии «Межраб	
помфильм», вышли при помощи дядя Вали. Как я и ожидал, дядя
Валя свернул на Эйзенштейна.

— ...Сережа	то Эйзенштейн, — сказал дядя Валя, — тогда еще не
лысый, как раз в тот день приехал ко мне советоваться. Валентин, го	
ворит...

Долгое время дядя Валя считал, что Сережка Эйзенштейн живой и
что он, правда, не часто, раз в год, но все же заходит к нему, дяде Вале,
домой, на Кондратюка, 14. Однажды я, возбужденный, что ли, был, не
выдержал и предположил вслух, что это, наверное, не тот Сережка
Эйзенштейн, который поставил «Броненосец «Потемкин». Дядя Валя
резко и с обидой возразил, что это именно тот Эйзенштейн и что он
хороший и простой мужик. Я хотел было сгоряча притащить из дома в
автомат том энциклопедии, но поберег книгу, а дяде Вале посоветовал
обратить внимание на мемориальную доску, что висит на одном из до	
мов у Чистых прудов. Видимо, дядя Валя доску эту, проезжая мимо на
своем автобусе, рассмотрел, и Эйзенштейн перестал приходить к нему
в гости. Однако в предвоенном и военном прошлом он, Эйзенштейн,
многое в своих фильмах все еще решал лишь после советов с дядей Ва	
лей. Возможно, дядя Валя и работал в киностудиях водителем, воз	
можно, после войны он был шофером кого	то из композиторов. Воз	
можно. Во всяком случае порой сведения об истории кинематографа
и отечественной эстрадной песни дядя Валя сообщал достоверные. Но
еще больше он рассказывал о вещах, широкой публике неизвестных.
Внимать ему в этих случаях было тем более интересно. Например, я с
удовольствием слушал варианты рассказа дяди Вали о том, как его вы	
звал к себе в июле сорок пятого маршал Жуков, обнял, прослезился,
расцеловал за победу и подарил олдсмобиль. Что сделал дядя Валя с
олдсмобилем, как	то упускалось. Но не в этом была суть. Мне всякий
раз были интересны скачки дяди Валиной бескорыстной памяти. Или
воображения, опять же бескорыстного. Иные фантазеры или мемуа	
ристы упрямы, кулаки сожмут, зубами заскрипят, а будут стоять на
своем. Дядя же Валя, пойманный на исторической неточности (прав	
да, авторитетным для него человеком, а не каким	нибудь шалопаем),
не скандалил, не скулил, не скисал, а будто вспыхивал. «Точно! — го	
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ворил он, и радость горела в его глазах. — Как это ты догадался! И как
я забыл! Точно, все было не так! Но беда	то ведь небольшая!» И сразу
же следовал новый поворот только что рассказанной истории, да та	
кой крутой и бесстрашный, что на душе становилось знобко и празд	
нично. И опять дядя Валя сокрушал врагов или делал искусство в ком	
пании с известными всем людьми. И главное, что на финской и на ис	
панской (на Отечественной	то естественно) он был. Впрочем, я ска	
жу: наверное, был, — потому как точно не знаю. Дядя Валя не раз звал
меня к себе домой посмотреть всякие документы и фотографии. А я не
ходил. Боялся. Вдруг и нет никаких документов. С дяди Вали сталось
бы. Пришли бы, а он сказал бы: «Где же они? Украли, что ли? Ванька
Карась давно грозился украсть! Или жена, когда уходила к таксисту,
сожгла...» Предполагаю, что он даже нюхать начал бы, не пахнет ли
горелой бумагой. И я точно почуял бы, что пахнет. Вот я и не ходил...
А с другой стороны, если бы я увидел свидетельства реальной жизни
шофера Валентина Федоровича Зотова, мне труднее (или скучнее)
было бы воспринимать его дальнейшие рассказы. Цеплялось бы мое
воображение за эти свидетельства...

Тем временем дядя Валя опять достал рубль и повертел им. Мышца
над правой ноздрей Михаила Никифоровича снова задергалась. А я
развел руками. Меня ждали дела, и рубля не было. С тем я и покинул
собеседников...

2

Однажды я зашел в автомат в воскресенье.
Я был с сумками. В одной уже стояли пакеты картофеля. Другая

была пуста, ждала молока, сыра и мясных полуфабрикатов. Я пожал
руки человекам тридцати. Останкинские мужья в воскресные дни схо	
дились в автомате непременно с отчаянными сумками, а то и с рюкза	
ками. Некоторых только с этими сумками и выпускали из дома, дру	
гие же брали сумки добровольно, желая заработать привилегии в суро	
вом и прекрасном семейном сосуществовании. Личности в тот день
пили пиво самые разные, кто с высшим образованием, а кто и со сред	
ним. Среди прочих стояли дядя Валя и Михаил Никифорович.

— На рынке был? — спросил меня Собко, в будние дни занятый
изучением тайской культуры.

— Видишь: пакеты, — показал я на сумку. — А на рынке картошка
тоже небось химическая.

— Ну нет, — возразил Собко. — Я всегда беру у одного хозяина из	
под Ярославля. У того на навозе.

Я это знал. А Собко будто бы жене давал положительную информа	
цию. Был он краснощек и бодр и, как выяснилось, через два часа со	
бирался в баню. Картошкой на навозе в глазах жены его поход в баню
был уже оправдан. Оттого Собко пил пиво с удовольствием. У иных
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же, нынче менее краснощеких и с лицами как бы набрякшими, на	
строение было не столь благостное. Им и пиво пока не помогало. Вче	
рашние напитки и лакомства еще угнетали. Кое у кого и кружки в ру	
ках дергались нервно. Создавалось впечатление, что эти страдальцы
вряд ли вчера смогли бы воспользоваться услугами подземного транс	
порта. Впрочем, некоторые из них были степенные и с хорошей коор	
динацией движений, таких всегда впустят в метро.

— Ну как? — спросил меня Собко. — Киев в этом году или Тбилиси?
— Очень может быть, что и московское «Динамо».
Начался март, самая пора думать о сюжете футбольного сезона.
— Нет, Киев, — твердо сказал Собко.
В автомате темы в разговорах быстро меняются. Мы побеседовали

о футболе, о хоккее и тут же перешли к международной политической
ситуации. Возник спор о составе китайской дивизии. Толя Серов,
лектор и социолог, вспомнил Бжезинского, он читал все его книги и
теперь бранил безнравственные построения вашингтонского ястреба.
Кошелев сказал, что Бжезинский не стоит и упоминания в нашем
пивном автомате, а пора обсудить польскую книгу «Мужчина после
сорока». Тут сразу зазвучали анекдоты, имеющие отношение к сути
книги. Все отдыхали от воскресных семейных разговоров. Тем более
что многим еще предстояло пылесосить и полотерить.

— А ты слушал «Скупого» Пашкевича в Камерном театре? — спро	
сил меня таксист Тарабанько.

Я хотел было сказать, что слушал, но тут дядя Валя сделал шаг впе	
ред, как бы имея в виду меня, но, впрочем, наверное, и других. И до	
стал рубль. Михаил Никифорович тоже сыскал рубль.

— Водку или вино? — спросил Тарабанько.
— Водку! — решительно сказал дядя Валя.
На этот раз деньги у меня были, однако мой желудок дурно пере	

носит смесь пива с вином или водкой, да и размечтался я после слов
Собко о бане. Я отказался участвовать в предприятии.

Если бы я знал, от чего отказываюсь!
Почему	то все замялись. Вроде бы и хотели, но руки за рублями не

лезли. Наконец Игорь Борисович Каштанов, причудливые изгибы су	
дьбы которого были известны всему Останкину, решился. Был он как
раз одним из тех, у кого кружка в руке мелко дергалась. Да и авоська
его с буханкой черного и банкой рыбацкой ухи то и дело вздрагивала.
Говорил он вяло и как	то обреченно. Всех выспрашивал, не видели ли
его вчера после десяти часов вечера. Все, что происходило с ним до де	
сяти, он помнил, что потом — нет. Теперь Игорь Борисович стал тре	
тьим. И его можно было понять.

Компания образовалась. Следовало собрать сумму. Водку сегодня
можно было купить лишь с черного хода, сумма требовалась усилен	
ная. Михаил Никифорович подумал и выложил еще рубль. Прошу на
это обратить внимание! Дядя Валя и Игорь Борисович наскребли по
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нескольку гривенников каждый. Михаил Никифорович вынул еще
сорок копеек [5]. Но суммы все не было.

— Дай, сколько у тебя есть, — сказал мне дядя Валя.
Я сунул руку в карман, мелочи было всего четыре копейки. Дядя

Валя взял четыре копейки, а у Серова шесть и предположил:
— Хватит, наверное.
Михаил Никифорович заметил, что в овощном магазине опять хо	

рошие соленые помидоры. Компаньонам дали мелочь на помидоры.
— Кто сегодня торгует? — спросил дядя Валя.
— Зинка и Анька, — сообщили ему.
— Это не мои! — рассердился дядя Валя. — Ну, кто будет гонцом?

Кто Зинкин клиент?
Все посмотрели на усатого красавца Моховского, финансиста,

прозванного паном Юреком, к нему Зинка относилась как к другу.
— Нет, — помотал головой Моховский. — Я нынче мягко стою.
Действительно, стоял он кое	как, прислонившись к стене. И выра	

жение глаз было у него романтическое. Порой он ласково что	то сни	
мал с плеч и с груди. Наверное, это были невидимые, но известные
всем по описаниям Моховского бегемотики.

— Я теперь как облако в штанах, — сказал Моховский. — Дядя
Валя, ты читал «Облако в штанах»?

— Нет, не читал.
— А зря. Один тоже не читал, а через два дня дал дуба.
— Ладно, — проворчал дядя Валя. — Ты что, красного, что ли, уже

набрался?
Тут в поле зрения дяди Вали попал тихий человек Филимон Гра	

чев. Он работал токарем на «Калибре», было ему лет тридцать, надо
полагать, немало шуток выслушал он по поводу своего имени. Низе	
нький и щуплый на вид, руки он всем жал так, будто ему подавали эс	
пандеры. Впрочем, руки протягивали ему лишь люди свежие и наив	
ные, незнакомые с увлечением Филимона гиревым спортом. В авто	
мате Филимон был и первым кроссвордистом. Я сам носил ему крос	
сворды из «Книжного обозрения». На него	то и поглядел дядя Валя.

— Ну давайте, — сказал Филимон.
Гонцы имели право на пятнадцать капель с бутылки. Стало быть,

на пятьдесят граммов. Прошу и на это обратить внимание. Филимон
взял деньги. Между тем обнаружились еще пайщики, взбудораженные
предприятием дяди Вали, всего Филимону вручили деньги на четыре
бутылки водки и на две портвейна «Кавказ». Филимон ушел в шести	
десятый магазин. Михаил же Никифорович отправился за милыми
ему солеными помидорами.

И вот влажные помидоры с трогательными вмятинами были разло	
жены на газете, чистый граненый стакан покоился в кармане дяди
Вали, Игорь Борисович Каштанов движением губ, на звуки у него не
хватило сил, попросил меня подержать авоську с продуктами, явился
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и гонец, раздал жаждущим бутылки, завернутые в белую бумагу. Ка	
кое их ждало удовольствие! Но тут взяли и вошли три милиционера.

Один был свой, участковый, старший лейтенант Куликов, два дру	
гих — старшина и сержант — чужие. Таксист Тарабанько бросился к
окнам, углядел у парадного входа в заведение кремовую машину
«Спецмедслужбы», известную также в публике под названием «Алло,
мы ищем таланты».

— Из вытрезвителя, — сообщил Тарабанько.
— Что	то они так рано? — было общее мнение. — Или план горит?
Все с состраданием поглядели на работника банка Моховского.
— Пойду	ка я домой бегемотиков кормить, — сказал Моховский.
— Ну уж нет! — твердо заявили ему. — Ты только стой. А мы тебя

прикроем.
Однако за Моховского беспокоились напрасно. Старальцы из вы	

трезвителя быстро покинули ни с чем (и уж точно — ни с кем) наш
мирный автомат. А старший лейтенант Куликов остался. Он по	отече	
ски беседовал со многими, просил не курить, и создавалось впечатле	
ние, что скоро из автомата он не уйдет.

Михаил	то Никифорович не спешил. Он, как обычно, не столько
сам хотел выпить, сколько желал кого	нибудь угостить. Чтобы беседа
шла приятней. А уж вокруг вилось несколько малознакомых лично	
стей, явно любителей выпить на халяву. И дядя Валя, похоже, потер	
пел бы, дождался бы отхода лейтенанта Куликова. А вот организм
Игоря Борисовича Каштанова требовал участия. И немедленного!
Михаил Никифорович сжалился над бедным Игорем Борисовичем,
сказал:

— Ну пойдем на детскую площадку.
И они пошли. Михаил Никифорович (взяв, конечно, помидоры).

Каштанов. Дядя Валя со стаканом в кармане. Гонец Филимон Гра	
чев... Шествие их и теперь перед моими глазами.

Обладатели остальных бутылок до ухода лейтенанта Куликова от
принятия доз решили воздержаться.

Кто	то с сумками из нашей компании уходил, кто	то прибывал с
теми же как будто бы сумками. Разговор тек по многим руслам, пиво
шло пока хорошее. Отбыл из автомата лейтенант Куликов. Но присут	
ствие его полагалось чувствовать еще полчаса, бутылки оставались не	
раскупоренными. Пора было бы вернуться с детской площадки чет	
вертым, а гонцу Филимону Грачеву следовало бы получить со всех
пайщиков по пятнадцать капель. Однако четверо не шли, вызывая у
нас догадки и опасения. Не увезла ли их кремовая машина? Не свали	
лась ли с крыши льдина и не разбила ли бутылку? Какое	то предчувст	
вие холодило нашу компанию.

И нелишним было это предчувствие!
Вошли четверо. Мы сразу поняли, что они странные.
— Вы что? — спросил я.
— Да ничего, — сказал Михаил Никифорович.
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Но мышца над ноздрей его чуть ли не рвалась. Дядя Валя икал.
Зрачки Филимона Грачева сдвинулись к переносице. Игорь же Бори	
сович шел бесчувственный, вид его был жуток. Но при этом внимате	
льный глаз мог бы углядеть, что из карманов Михаила Никифоровича
высовываются бутылки коньяка и дяди Валин карман не пустой.

— Ну что? Приняли? — спросил я.
— Нет! — дядя Валя чуть не закричал.
И последовал рассказ о случившемся на детской площадке...
Понятно, им, в особенности Игорю Борисовичу, уже не терпелось.

Сорвали штемпель, дядя Валя держал стакан. И тут из бутылки вышла
женщина. Бутылка и поначалу насторожила дядю Валю. В Останкине
водка идет исключительно Московского ликерно	водочного завода,
редко когда — Александровского. А тут на крышке было обозначено:
Кашинский ликерно	водочный завод. Хотели дать в морду Грачеву,
но тот справедливо пожал плечами — ходили бы сами. Кашинский
значит Кашинский, лишь бы стакан был чистый. И все же нехорошее
чувство возникло у дяди Вали. Сам он не стал открывать бутылку,
а передал ее Михаилу Никифоровичу. И когда Михаил Никифорович
открыл бутылку (а дядя Валя держал стакан рядом), из нее вышла
женщина. А может, девушка. Женщина	то хрен с ней, но бутылка	то
оказалась пустой. Никакой жидкости в ней уже не было. Игорь Бори	
сович вздрогнул. А тут женщина, которая не просто стояла как чело	
век, а плавала над детской площадкой, заговорила. Здесь я передаю
сведения, какие мы получили от четверых. Михаил Никифорович и
вообще не большой оратор, да и камни бы ему не мешало подержать
во рту, дяде Вале в этот раз не хотелось бы верить, язык Игоря Борисо	
вича от нетерпения лишь трясся, Филимон Грачев с большим бы удо	
вольствием, нежели говорил, руки бы жал, поэтому мы, слушая четве	
рых, информацию из их нервных слов как бы выковыривали. Итак,
женщина не только вышла из бутылки, но и заговорила. Слова ее
были примерно такие. Она, мол, раба человека, который купил эту бу	
тылку. Все выполню, что он захочет, по любому желанию. Навечно
будет так. И далее в этом роде. Дядя Валя ей возразил, что пошла бы
она подальше, но пусть вернет при этом водку. Тем более что Игоря
Борисовича бьет колотун. Она тоже возразила, что она кашинский эк	
сперимент и что колотун в ее образовании — пробел. К словам об экс	
перименте отнеслись серьезно, но Игоря Борисовича надо было спа	
сать. «Давай две бутылки коньяку армянского розлива и портвейн
«Кавказ», раз ты придуриваешься, и катись, а не то сдадим в мили	
цию!» — сказал ей дядя Валя. Она как	то поморщилась чуть ли не
брезгливо, будто ждала более замечательных просьб, но востребован	
ные бутылки возникли. Потом она опять сказала, что она раба хозяи	
на бутылки («Хозяев! — поправил ее дядя Валя. — Мы — на троих!»),
другие слова говорила, некоторые проникновенные, выходило, что
она то ли фея, то ли ведьма, то ли какая	то берегиня. Она и на землю
опустилась, а ножки у нее были стройные, или же их обтягивали хоро	
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шие джинсы. Михаил Никифорович осмелел и попытался даже из
дружеского расположения взять женщину за талию. Она тут же вспых	
нула, как бы взорвалась, и исчезла. Кашинская бутылка выпала у Ми	
хаила Никифоровича из рук и разбилась. Все вокруг зашипело, а го	
лые ветки тополей и яблонь долго вздрагивали. Остаться на детской
площадке компания, понятно, не могла...

— Вы хоть теперь	то дайте выпить Игорю Борисовичу, — сказал
Собко. — А то он упадет.

— Неизвестно, что это за коньяк такой, — возразил Михаил Ники	
форович, — выпьешь и превратишься еще в козла, как братец Ива	
нушка.

— Давай! — резко сказал Игорь Борисович.
Было видно, что ему теперь все равно, в козла так в козла, а то дей	

ствительно упадет. Михаил Никифорович не сразу, и несколько от	
странив от себя бутылку, отодрал крышку и вырвал пробку. Все были
в напряжении. Однако из бутылки никто не вышел. Игорь Борисович
ухнул стакан, проглотил помидор. Его приставили к стенке.

— Ну кто еще будет? — спросил Михаил Никифорович.
— А! Давай я! — отважился дядя Валя.
Конечно, это была пошлость — пить коньяк в пивном заведении.

Водка и вино ладно... Но даже я попробовал из бутылки с детской
площадки. Раз такая история. Ереванского он розлива или нет, опре	
делить никто не мог. Да и подумаешь! Что за чудо такое, ереванский	
то розлив.

— Нет среди нас братцев Иванушек, непорочных душ, — сказал
Собко.

— Это верно, — согласился Игорь Борисович Каштанов.
Он оживал, и я посчитал возможным возвратить ему авоську с чер	

ным хлебом и рыбацкой ухой.
— Наврали они все! — решил таксист Тарабанько, поставив на

полку стакан, освобожденный им от портвейна «Кавказ».
— А ты что, им поверил, что ли? — удивился Собко. — Ты что,

дядю Валю не знаешь?
— А откуда у меня взялись деньги на коньяк? — возмутился дядя

Валя. — И на портвейн?
Тут все зашумели, стали высказывать предположения, откуда взя	

лись. Во	первых, дяде Вале срочно из Испании на детскую площадку
подослали прибавку к пенсии. Вроде прогрессивки. Во	вторых, таких
видных мужчин, как Михаил Никифорович или Игорь Борисович,
многие женщины захотели бы взять на содержание, вот они и стали
для начала приманивать их коньяком. В	третьих, Филимон Грачев
мог по дороге продать вырезки с кроссвордами какому	нибудь осо	
бенному любителю.

— Ну галдите, галдите! — сказал дядя Валя. — А вот вы сейчас от	
кройте другие бутылки, которые принес Филимон, из них, может,
чего похуже женщины выйдет.
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Действительно, те бутылки еще не трогали. Пришла их пора. Пер	
вое разочарование ждало нас при осмотре крышек: перед нами была
продукция (я оставляю тут в стороне бутылки «Кавказа») исключите	
льно Московского ликеро	водочного завода. Когда крышки сдерну	
ли, жидкость в бутылках осталась.

— А что ж ты нам	то подсунул Кашинского завода! — закричал
дядя Валя на Филимона Грачева. Он был готов пойти врукопашную.

Филимон уже принял все свои капли и к разговору с дядей Валей
не был расположен. Только пробормотал:

— Да что вы все злюки какие	то...
Раздались сомнения по поводу существования Кашинского завода

вообще. И что за место такое — Кашин? Есть ли оно? И был ли кто в
нем? Я развеял сомнения. Я был в Кашине. Стоит Кашин на тверской
земле, на речке Кашинке, час плыть по ней тихим пароходом до Вол	
ги, и это один из самых приятных городов, какие довелось мне уви	
деть на Руси. Что касается ликерно	водочного завода, то и такой стоит
в Кашине, лет уже сто пятьдесят как стоит.

— Ну вот видите! — обрадовался дядя Валя. — Мне не дадут со	
врать! Есть завод	то! И Кашин есть! На тверской земле!

— Валентин Федорович, — уважительно сказал Собко, — сущест	
вование Кашина и столь замечательного завода еще не может стать
основанием веры в ваши слова о женщине, вышедшей из бутылки.

— Я один, что ли, ее видел? — горячо заявил дядя Валя. — А эти трое?
Мишка, так тот ее и за зад хватал!

— Я не хватал, — сказал Михаил Никифорович. — И не за зад. Я ей
руку положил на талию. Для поддержки. Она чуть не упала. Там ведь
хламу много, на детской площадке.

Многие из страдавших с утра ожили теперь, как и Игорь Борисо	
вич Каштанов, и тоже с удовольствием вступили в беседу. В женщину,
конечно, никто не верил, но отчего же и не поговорить о ней?

— И что же, ты и тело ее почувствовал? — спросил Толя Серов.
— Почувствовал, — сказал Михаил Никифорович.
— Ну и как?
— Тело как тело, — пожал плечами Михаил Никифорович. — Жен	

ское.
— И сколько ей лет?
— Лет двадцать, — сказал дядя Валя. — Девчонка.
— Нет, нет, двадцать семь, — предположил Михаил Никифоро	

вич. — Дама в соку.
— Вот с такими щеками, — сказал Филимон Грачев. — И зубы кри	

вые. Клыки!
— С какими еще щеками! Где клыки! — возмутился Игорь Борисо	

вич. — Она точно фея.
— Ведьма, — сказал Филимон. — Шесть букв лежа. Четвертая бук	

ва мягкий знак.
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— Постойте, — сказал Серов, — она раба хозяина бутылки, да? Так
чья же, выходит, она раба?

— Я понимаю твой интерес, старик, — сказал Собко Серову, — ты
дал им шесть копеек.

— При чем тут шесть копеек? — обиделся Серов. — Я в теоретиче	
ском плане. Кто хозяин бутылки? И кто хозяин этой женщины?

— А мы на троих, — сказал дядя Валя. — Мы трое и хозяева.
— Тут все нужно уточнить, — продолжал Серов. — Паи	то вы вно	

сили разные...
— Чего уточнять, — сказал дядя Валя. — Она на троих, и все. Она и

сама понимает. Я ей велел: гони коньяк. Она — тут же.
— Да никто не оспаривает, дядя Валя, ваших прав, — поморщился

Серов. — Но вот Михаил Никифорович внес два сорок, стало быть,
у него прав больше ваших.

И снова начались прения. Нам бы — кому на рынок, кому домой,
к житейским обязанностям, к умственной работе, к мировым пробле	
мам, а мы все говорили про женщину, будто у нас своих фей и ведьм
не хватает в квартирах. Начали даже считать. Два сорок внес Михаил
Никифорович, это все видели. Рубль сорок четыре были дяди Валины,
рубль тридцать шесть Игоря Борисовича. Итого пять двадцать. Шесть
копеек взяли у Серова, четыре у меня. Сумма.

— Вот и делите акции, — сказал Серов.
Собко выразил сомнение насчет Серова и меня как акционеров,

заметив, что мы не вносили паи, а просто у нас взяли деньги подлин	
ные пайщики. Я и не претендовал ни на какие права. Но нашлись за	
щитники и моих интересов. А как быть с Филимоном Грачевым? Мог
ли он считаться одним из хозяев бутылки? Или гонец и есть гонец,
пусть и с пятнадцатью каплями? Подавали голоса люди, не пожалев	
шие мелочь на помидоры, в том числе и Кошелев, но их урезонили,
сказав, что из помидоров никто не вышел. Таксист Тарабанько указал
как на существенное обстоятельство на то, что именно Михаил Ники	
форович открыл бутылку.

— Джинн, — сказал он, — всегда служит тому, кто его выпустил.
— Джин! — проворчал дядя Валя, недовольный этим соображени	

ем. — Ты еще скажи — виски! Нам на их нравы наплевать! У них своя
посуда! А у нас была водка, старорусская, понял?

И все же сомнения остались. Ясности в ситуации с женщиной в на	
шей компании не было.

Тогда и возникли Шубников и Бурлакин, шумные люди. Закричали:
— Здорово, дети подземелья!
Были они ровесники, прожили по тридцать пять лет, оба носили

бороду и усы. Но Бурлакин, кандидат наук, математик или ракетчик,
работавший в хорошей фирме, казался бородатее Шубникова. Борода
у него росла лопатой и была черная, как неблагодарность. Бурлакин
был известен публике и тем, что раз в четыре месяца назло врагам не	
делями изнурял себя голоданием. Друг его Виктор Шубников окончил
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когда	то кинематографический институт (выпускников и студентов
ВГИКа было всегда немало в нашем автомате), или не окончил, рабо	
тал на телевидении, потом был фотографом, потом массовиком на
турбазе, потом кто знает кем, теперь нигде не работал, а по субботам и
воскресеньям торговал на Птичьем рынке щенками. Имел в базарные
дни по семьдесят, а то и по сто рублей. Кандидат наук Бурлакин ему
ассистировал. С утра они скупали у мальчишек псин дворовых пород,
а часа через два предлагали солидным людям благородных животных с
княжескими родословными. Оба были артисты. Мы ездили на Пти	
чий рынок смотреть их работу.

От большинства торговцев Птичьего Шубников с Бурлакиным от	
личались интеллигентностью (Шубников кроме бороды носил еще и
очки). Таким можно было верить. От таких можно было без раздумий
приобрести ньюфаундленда, пусть он и походил на помесь дворняги с
таксой. Рассказывали, что однажды некоей дорого одетой даме Шуб	
ников сторговал хомяка, уведенного Бурлакиным из живого уголка
280	й школы, выдав хомяка за щенка	суку северокавказской овчарки.

И вот они теперь вклинились в нашу компанию, громкие, напори	
стые, удачливые, видно, что с Птичьего рынка, а потом и из рюмоч	
ной на Таганской площади. Услышав историю кашинской бутылки и
женщины, Шубников радостно заорал:

— Михаил Никифорович, ты мой золотой! А ты ведь должен мне
два с полтиной. Брал неделю назад. Должен?

— Должен, — сказал Михаил Никифорович. — Вот бери.
— Ну уж нет! — захохотал Шубников. — Теперь я у тебя не возьму.

Считай, что это мои два с полтиной пошли на ту бутылку. Стало быть,
и все права на женщину мои!

— Точно! Его! — закричал Бурлакин.
— Таких, как ты, я в гражданскую расстреливал, — сказал дядя

Валя. Потом добавил, указав при этом не только на Михаила Никифо	
ровича и на Игоря Борисовича, но — для убедительности — и на нас с
Серовым: — Мы, пайщики, клали на твои вонючие два с половиной.

Шубников был наглец. Иные заходят в троллейбус и робко объяв	
ляют — «сезонный», «единый», будто в чем	то виноваты, а Шубников
басит: «Пригласительный!» — и садится. Однако он не любил какие	
либо свои предприятия подводить к мордобою. Впрочем, тут он зауп	
рямился.

— Мои права есть мои права, и я от них не откажусь!
— Точно! Не отказывайся! — снова заорал Бурлакин.
Публика зашумела. Некоторые считали, что коли два с половиной

рубля имели место, то почему бы не принять их во внимание. Тем бо	
лее что Шубников был брошенный женой и в будние дни — без реаль	
ных источников дохода. Большинство же полагало, что мало ли кто
кому должен. И тут именно стали вспоминать, кто кому и сколько был
должен. Разговор грозил принять малоджентльменский характер.
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— Да прекратите! — громко заявил Собко. — Из	за чего шум? Из	
за женщины, которая из бутылки... Пошутили, и хватит. Не было ее и
нету!

— Вон, вон она! — вскричал дядя Валя. — Идет!
Палец его указывал в сторону двери. Действительно, мимо стойки

с раздатчицей монет Полиной шла женщина. Красивая. Со вкусом
одетая. Волосы русалочьи. Трезвая. И что	то трепетное, ищущее было
в ее глазах, стремилась она к кому	то. И не было в ней ни ненависти,
ни брезгливости, ни чувства превосходства, ни победительной реши	
мости, какие бывают у женщин, являющихся в наш автомат за своими
мужчинами...

— Фея! — тонко произнес Игорь Борисович Каштанов.
— Ведьма, — пробормотал Филимон Грачев, — злюка какая	то...
А мы замерли, молчали в оцепенении. Метров семь оставалось

дойти ей... И тут двое мужчин, направлявшихся к выходу, заслонили
ее, и, когда они прошли, женщины уже не было, а на ее месте столб
синего дыма утекал потихоньку к потолку.

— Как будто бы она, — задумчиво сказал Михаил Никифорович.
— Видимо, никак контактов с нами не может установить, — пред	

положил дядя Валя. — Что	то ломается в ней.
— Да бросьте вы! — сказал Серов, социолог. — Она же в дубленке!

Как же это она в дубленке из бутылки вышла? Из кашинской!..
И все же мгновенная пропажа женщины удивила. Впрочем, нынче

они именно в мгновение могут появиться и в мгновение пропасть...
Разговор теперь шел как бы по инерции. Все будто притихли. Или за	
думались. Даже Шубников с Бурлакиным не шумели, не трясли боро	
дами, не требовали ничего. Долго молчавший финансист Моховский
произнес в связи с этим (а может, и просто так) свою любимую фразу:

— Главное, не бежать впереди паровоза.
И все потихоньку стали расходиться.
А Михаил Никифорович остался.

3

Дней десять не был я на улице Королева.
В среду зашел в автомат часа в четыре. Думал, постою минут десять

и уйду. Знакомых было мало. Я подошел к Мише Лескову, тридцати	
летнему инженеру	энергетику. Лесков болел за «Торпедо», с «Торпе	
до» и начался у нас разговор.

— Да, ты знаешь, — сказал Лесков, — Анатолий Сергеевич Серов в
субботу будет есть шапку.

— Нет, не знаю.
— Он тебя разве не пригласил?
— Что значит пригласил? Я просто один из тех, в присутствии кого

он обязан есть шапку. Если он порядочный человек.
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— У него две шапки.
— Есть он должен ту, что из каракуля. Он в ней спорил.
— Я вчера встретил Собко, — сказал Лесков. — Он говорит, Серов

объявил: шапку будет есть в субботу.
Серов не верил в фортуну наших хоккеистов, в споре был упрям и

безрассуден, а может быть, в тот вечер в автомате давал выход раздра	
жению, причины которого нам были неизвестны, во всяком случае
называл нас дураками и ставил на чехов. Спорил он сразу с шестью
ценителями хоккея, и идея относительно шапки посетила именно его.
Он тогда кричал: «Вы будете есть шапки, а я на вас погляжу!» Прошло
три недели, и, когда стало ясно, что не мы теряли шапки, а обречен
его коричневый пирожок, Серов вдруг заартачился. Мол, все это шут	
ка и у нас должно быть чувство юмора. «Руки разбивали?» — спраши	
вали его. «Разбивали», — соглашался Серов. «Тогда ешь!» Вскоре мно	
гие перестали здороваться с ним, дали понять, что лучше ему съезжать
из Останкина, здесь не любят людей, не умеющих держать слово.
И вот Серов сделал объявление о субботе.

— Ну а Михаил Никифорович как? — спросил я.
Михаил Никифорович жил в соседнем доме, и по возвращении с

работы ему нелегко было миновать автомат. По сведениям Лескова
выходило, что за неделю Михаил Никифорович изменился. Больше
молчит, пьет одно пиво и словно бы о чем	то думает. И глаза у него то
мечтательные, то печальные. Видно, происходит что	то в его душе.
А возможно, у него какие	нибудь неприятности по службе. Михаил
Никифорович тоже спорил с Серовым, вернее, Серов и его вынудил
спорить с ним. Как и Игоря Борисовича Каштанова, меня, Собко,
летчика Германа Молодцова и Володю Холщевникова с телевидения.
Михаил Никифорович Серов жалел и поначалу поддерживал старания
того назвать весь этот спор шуткой. Конечно, шутка, согласился авто	
мат. Но шапку он пусть ест.

Тут зашел в автомат сам Михаил Никифорович. Действительно,
был он грустный.

— Что так рано? — спросил Лесков.
— Что	то неможется в последние дни, — сказал Михаил Никифо	

рович. — Странный какой	то стал.
Он закурил. Стояли мы теперь не под табличкой «Не курить», а под

гордостью автомата, да и всего Останкина — большим медным листом
на деревянной основе, за который управление торговли уплатило че	
канщику триста шестьдесят два рубля. Посреди листа была выбита ра	
дующая душу кружка, курчавая, как борода Зевса, медная пена выва	
ливалась из нее. По обе стороны кружки лежали тарелки: справа на та	
релке был расположен рак, слева — какая	то рыба, полторы штуки,
нередко среди свежих посетителей автомата возникали споры, лещ ли
это, рыбец ли, сырок или же чехонь? Или же еще какая	нибудь исто	
рическая особь. Ясно было, что не вобла. Замечательная эта чеканка,
как бы компенсировавшая отсутствие в автомате какой	либо закуски
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к пиву (кроме сушеного картофеля в пакетах), появилась здесь после
ремонта. До ремонта заведение на Королева было грязным и воню	
чим. Некоторые женщины, неизвестно зачем возникавшие в мужском
гуле, в сигаретном дыму, кривились и, может, вспоминали о противо	
газах или иных средствах гражданской обороны... Голубовато	серые
ободранные стены — пространство для движения рыжих тараканов,
немытые плитки под ногами располагали к тому, что прямо под ноги
и бросали всякую дрянь — промасленную бумагу, яичную скорлупу,
огрызки бутербродов, да чего только не валялось на полу! И пиво из
кружек туда плескали. Мерзко тут было! Впрочем, никто об этом не
думал, лилось бы пиво и не было бы разбавленным. А после ремонта,
что вы! Мастера отделали помещение под избу, обшили стены доска	
ми, доски же покрыли лаком. Там и тут появились деревянные подзо	
ры, солнца, полотенца и орнаментальные полосы с языческими моти	
вами. Под одной из арок поставили чугунные ворота, а за ними на
жардиньерках разместили вьющиеся растения — как бы зимний сад.
И вот чеканка. При такой чеканке дрянь уже не хотелось бросать на
пол, руки сами тянулись к урнам. Раньше чего в туалете только не пи	
сали! Какие люди не оставляли здесь своих имен («Вася	псих из Орен	
бурга», «Коля из МИСИ, дипломник» и прочие), какие истины здесь
не провозглашались! Теперь осталась только одна надпись в центре
чистейшего потолка, видно, пожалели ее маляры: «Пусть стены этого
сортира украсят юмор и сатира!».

Но сегодня и чеканка с закусками не радовала Михаила Никифо	
ровича.

— Что это ты? — удивился Лесков.
— Да так... — вздохнул Михаил Никифорович. Тут он словно

вздрогнул, зрачки его забегали, будто отыскивали кого	то в толпе,
Михаил Никифорович напрягся... Но вскоре напряжение отпустило
его. — Показалось, что ли... — пробормотал Михаил Никифорович. —
Никто не окликал меня?

— Никто, — переглянулись мы с Лесковым.
— Не первый раз на этой неделе... — сказал Михаил Никифоро	

вич. — Будто кто	то хочет поговорить со мной. Но словно бы звонит
из испорченного автомата...

— А ты попроси перезвонить, — предложил Лесков.
— Это не так смешно, — сказал Михаил Никифорович. — И моя

душа будто ожидает чего	то, стремится, что ли, к чему	то...
Фраза была совершенно несвойственна Михаилу Никифоровичу.

Мы с Лесковым опять переглянулись и, видимо, подумали об одном,
но решили странной темы вслух не касаться.

— У тебя в аптеке, может, чего стряслось? — предположил Лес	
ков. — Ну, в субботу развеешься. Серов будет есть шапку.

Эта новость несомненно оживила Михаила Никифоровича.
А в автомате становилось теснее. Уже спрашивали, нет ли лишних

кружек. Тогда и появился Игорь Борисович Каштанов. Заметно воз	
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бужденный. К нам он не подошел, а остановился метрах в десяти,
у окна. Потому как был с дамой. Даму эту мы хорошо знали.

Это была Татьяна Алексеевна, лет тридцати от роду, бывшая жена
участкового милиционера. Но не Куликова, из	за кого наши пайщики
ушли на детскую площадку, а приятеля Куликова лейтенанта Паняки	
на, участкового иных кварталов. Но, может, и не приятеля, а так, со	
служивца. Впрочем, бывшего сослуживца, потому что в милиции Па	
някин уже не работал.

Года два подряд Игоря Борисовича Каштанова сжигала страсть к
Татьяне Алексеевне. Одно время он сильно пил, не имел средств,
дружба с Панякиной его устраивала. Бывало, сидит он дома в тоске в
час ночи, вдруг — стук в дверь, на пороге Татьяна Алексеевна, оста	
вившая спящего мужа в квартире, и при ней авоська с пятью бутылка	
ми вермута. Игорь Борисович даже думал тогда жениться на ней. Та	
тьяна Алексеевна иногда и на месяцы переходила жить к Каштанову.
Служебные чины уговаривали ее вернуться по	хорошему. Но где уж
там! Разве можно было женщине уйти от Игоря Борисовича!

Игорь Борисович Каштанов мужчина был примечательный. Окон	
чил два института. Сначала строительный. Потом кинематографиче	
ский. И как	то быстро сделал карьеру. Ему, молодому, дали редакти	
ровать журнал. Он и сам в ту пору пописывал. Выпустил с соавтором
две книжки. Журнал дали не очень именитый и не толстый. Но жур	
нал. Как полагается. Для Игоря Борисовича он был звездой плените	
льного счастья. И деньги приносил. Но что тогда были для Игоря Бо	
рисовича деньги! Бывало, в дни, когда Игорю Борисовичу выдавали
гонорар или авансы, жена его, а Игорь Борисович был женат и любил
свою Олю, посылала доверенных лиц, целую экспедицию, Долотова в
числе других, сопровождать Игоря Борисовича в странствиях от кассы
до дома. Но и доверенные лица не спасали семейство Каштановых от
предвиденных потрат. Пройдет Игорь Борисович по дороге домой
сквером, увидит на скамейке влюбленную пару и посыплет ее десят	
ками. Спустится в туалет по нужде, протянет червонец уборщице, по	
просит: «Помолись, бабушка, за меня, грешного!» А доверенные лица,
Долотов в том числе, бывали к тому времени уже в таком праздничном
состоянии, что и свои десятки были готовы рассыпать по скверам.
Или вот. Знаменит в Останкине ресторан «Звездный». Так Игорь Бо	
рисович снимет его на вечер, встанет в дверях и приглашает в зал лю	
бого проходящего по улице Цандера, кто ему приглянется. Он засто	
лья любил в ту пору куда крепче, нежели заседания редколлегии. А по	
тому и продержался редактором полгода. Душа его однажды поутру
находилась в рассеянном состоянии, чутье притупилось, и он напеча	
тал какие	то легкомысленные или даже безответственные фотогра	
фии. Его низвергли. «Ничего, — решил он, — будет больше времени
для настоящей литературы». Он много надежд возлагал на свою прозу.
Но она шла трудно. И Игорь Борисович оставлял на столе чистую бу	
магу и шел в автомат на Королева, тогда еще с винными и коньячны	
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ми кранами. Жена Оля стала его упрекать. Правда, говорила: «Пей, но
пиши. Я готова тебя кормить, но ты пиши». С работы Оля возвраща	
лась полседьмого. Игорь Борисович каждый день спешил домой из
автомата к пяти, садился за машинку, брал том Платонова, перепеча	
тывал из мастера страничку и вечером предъявлял ее жене. Оля уми	
лялась, говорила: «Вот видишь, ты же талантливый, как ты пишешь!
Неужели ты не можешь взять себя в руки!» Однако потом и перепеча	
тывать Платонова стало Игорю Борисовичу лень. Ольга ушла от него.

Но давно это было. Лет десять назад.
И без работы и без жены Игорь Борисович существовал скорее ве	

село, нежели грустно. В автомате, в ресторанах Останкина и Выставки
он пребывал даже неким героем со всякими неправдоподобными ле	
гендами. Многим было интересно посмотреть на него и тем более на	
поить и накормить Игоря Борисовича, эти люди и на могилу Сережки
Есенина ездили с вареными яйцами и белыми бутылками. Оставалось
у Каштанова немало влиятельных друзей или приятелей, жалевших
его, желавших вернуть Игоря Борисовича в большую жизнь, они
устраивали ему командировки и авансы. Командировочные Игорь Бо	
рисович охотно брал, но никуда не ездил, а широко гулял. Заключал и
авансовые договора, однако не выполнял своих обязательств. На
квартире его всегда было шумно: звучали и мужские голоса, и, конеч	
но, женские, и благородное стекло звенело, заставляя старушку, под	
селенную к Игорю Борисовичу после отъезда Оли, тихо сочинять в
своей комнате жалобы на соседа. Иногда сердиты были на Игоря Бо	
рисовича и его гости. Кое	каких денег, и будто бы немалых, не обна	
руживали они, случалось, в своих карманах и бумажниках. Некоторые
горячие люди стремились что	то доказать Игорю Борисовичу кулака	
ми. Порой готовы были сразиться с Игорем Борисовичем и неудачли	
вые мужья. Дважды наносили ему тяжелые удары пивными кружками
по голове, вызывая потерю сознания. Но Игорь Борисович выходил
из больниц и улыбался. Он вообще был обаятельный.

Но тут в судьбу Игоря Борисовича вмешались судебные исполни	
тели. Уж очень он задолжал разным учреждениям. И пришлось Игорю
Борисовичу работать, чтобы расплатиться за командировочные и
авансы. Сначала он был устроен мойщиком троллейбусов в проезде
Ольминского. А затем его направили ночным сторожем в павильон
юннатов Выставки. Игорь Борисович сокрушался, что все это дела не
творческие, и был обрадован, встретив однокурсника по строительно	
му институту. Тот взял его к себе в контору. Был Игорь Борисович
разнорабочим, потом стал учетчиком, а потом и прорабом. Долги все
еще висели над ним. Но надо сказать, что в последние месяцы Игорь
Борисович был аккуратнее. Не в смысле внешнего вида. Тут Игорь
Борисович даже и в дни безобразий был опрятен и красив, всегда в ко	
стюме, белой рубашке и при галстуке. Нет, теперь он мог зайти в авто	
мат трезвый, взять лишь пару кружек пива и ни с чем то пиво не сме	
шать. Говорили, будто страсть его к Татьяне Алексеевне угасала.
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А Игорю Борисовичу пришлось многое перетерпеть из	за этой стра	
сти. Панякин развелся с Татьяной Алексеевной, но все же пытался
вернуть ее в дом, действовал и угрозами. Игорь Борисович вступался
за честь Татьяны Алексеевны, порой с нарушением правил, а потому
однажды был увезен с улицы Королева в известном направлении на
пятнадцать суток. Потом запил Панякин, был уволен из милиции и
иногда братался с Игорем Борисовичем на наших глазах в автомате.
И вот теперь Игорь Борисович начал жить аккуратнее. Страсть его к
Татьяне Алексеевне, может, совсем угасла, Татьяна же Алексеевна все
крутилась возле Игоря Борисовича, и сейчас разговор их с расстояния
представлялся нам нервным.

— Вот, вот, опять! — быстро сказал Михаил Никифорович.
— Что — опять? — спросил Лесков.
— Кто	то окликнул меня.
— Не слышал, — признался я.
— А как тебя окликали	то? — спросил Лесков. — По имени или по

фамилии?
— Не по имени и не по фамилии, — угрюмо ответил Михаил Ни	

кифорович.
В это мгновение Игорь Борисович Каштанов, чуть ли не кричав	

ший до того что	то Татьяне Алексеевне, встал перед ней на колени,
вернее, припал на одно колено, как подданный или как раб, и замер
на секунду с опущенной головой. Татьяна же Алексеевна выпрями	
лась, застыла, будто дочь сандомирского воеводы вблизи фонтана,
правую ногу выставила вперед и носком ее постукивала теперь по ке	
рамическому полу. Игорь Борисович поднял голову, протянул руки к
постукивающей этой ноге — возможно, в то мгновение для Игоря Бо	
рисовича и царственной — и снял с нее туфлю. Тут в его движениях
вышла задержка. Туфлю он был вынужден поставить на пол и обра	
тился к авоське, висевшей на крюке под полкой, вынул оттуда бутыл	
ку портвейна «Агдам», бутылку эту открыл. Татьяна Алексеевна дер	
жала ногу несколько на весу, видимо, не желая запачкать чулок. Игорь
Борисович наполнил туфлю портвейном «Агдам», бутылку утвердил
на полу, поднял туфлю торжественно, будто держал в руке турий рог,
оправленный золотом, и был намерен читать стихи, губы его шевели	
лись, потом он церемонно выпил темно	красную жидкость и, не вста	
вая, преподнес туфлю Татьяне Алексеевне. Татьяна Алексеевна туфлю
приняла. Рассмеялась зловеще и с силой с размаху туфлей ударила
Игоря Борисовича по щеке. Громко заявила: «Так будет всегда!» — на	
дела туфлю и победительницей отправилась к выходу. Игорь Борисо	
вич вскочил, побежал на улицу за Татьяной Алексеевной.

— Страсти	то какие! — сказал Лесков. — А ты, Михаил Никифоро	
вич, со своими сигналами!

Рассказывая об эпизоде с Игорем Борисовичем и туфлей, я как бы
выделил его из жизни автомата, будто бы перенес его на сцену. У лю	
дей несведущих могло возникнуть впечатление, что жизнь в автомате
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прекратилась, все только и были заняты отношениями Игоря Борисо	
вича и Татьяны Алексеевны, глазели на них. Нет. Движение людей с
кружками вокруг Игоря Борисовича не прекращалось, если кто и
смотрел на него, то так, краешком глаза. Между прочим. Мало ли ка	
кие драмы и комедии могли произойти сейчас на других площадках
автомата. Кому какое дело до манер Игоря Борисовича! Ну хочет пить
на коленях, ну пусть и пьет. Может, ноги его не держат. Это мы, зна	
комые Игоря Борисовича, проявили к нему внимание, и при этом нас
более всего занимала мысль, будет ли пить Игорь Борисович из этой
туфли... Однако выпил...

— Фу	ты, как можно пить из такой разношенной! — поморщился
Михаил Никифорович. Михаил Никифорович был известен своей
чистоплотностью, кружки в автомате мыл минут по пять, хотя и пони	
мал, что толку от этого мало. — Пойду	ка я подышу свежим возду	
хом...

Он дышал, я беседовал с Лесковым, и тут меня как будто бы кто	то
окликнул. Назвал по имени и отчеству. Голос был женский. Я огля	
нулся. Женщины рядом не было. Спросить Лескова, окликал ли кто
меня, постеснялся. «Неужели это из	за тех четырех копеек?» — поду	
мал вдруг. И сейчас же прогнал нелепую мысль. Однако же кто	то
окликал...

Автомат был уже забит. Знакомые люди теснились рядом. Кто	то
принес кильку, кто	то болгарскую брынзу. Пили уже пиво дядя Валя,
летчик Герман Молодцов, два брата инженеры Камиль и Равиль Иб	
рагимовы, Володя Холщевников с телевидения — тот угощал черны	
ми сухариками, приготовленными особым способом, с подсолнечным
маслом и чесноком. Появились и таксист Тарабанько, и усатый краса	
вец Моховский, работник банка, он же пан Юрек, и тихий человек
Филимон Грачев. Зашел на этот раз и Коля Лапшин. Он, как и дядя
Валя, был шофером и тоже имел склонность к фантазиям. Фантазии
Лапшина от дяди Валиных отличались. Лапшина влекли иные, неже	
ли дядю Валю, моральные ценности, иные доблести и геройства. Коле
было тридцать четыре года. Однако из его рассказов выходило, что он
уже провел в колониях особого режима не менее пятидесяти лет. Уби	
вал, участвовал в групповых насилиях и разбоях, грабил банки. Неко	
торые слушали рассказы Лапшина внимательно и уважали его. Вери	
ли, например, что он своим основным предметом может поднять вед	
ро с водой или разбить граненый стакан. Другими же слова Лапшина
брались под сомнение. В особенности дядей Валей. Дядя Валя готов
был показать людям, что он	то ладно, а вот Лапшин по всем статьям
лгун. Банков не грабил, никого не насиловал и примерный семьянин.
Сегодня Лапшин пришел сильно покорябанный. В черных очках.
И лоб его и щека были ободраны, а под глазом цвел синяк.

— Асфальтовая болезнь? — участливо спросил дядя Валя.
— Еще чего! — обиделся Лапшин. — Опять задавил.
— Насмерть?
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— Насмерть. Восьмой труп. Дура баба. Выскочила откуда	то, а там
лед. Она как на коньках и прямо под меня.

— А морду где покорябал?
— А я в столб.
— Врешь, — сказал дядя Валя. — Восьмого давишь — и ни разу не

был виноват?
— Ни разу. Они сами.
— Дурочку	то не валяй! Мордой вчера проскребся по асфальту.

А нам лапшу на уши вешаешь. У тебя и фамилия такая — Лапшин!
— Да ты! Да я тебя!
Их разняли. Лапшин еще бурчал что	то, а в зал вошли Михаил Ни	

кифорович и Игорь Борисович Каштанов. Каштанов был по	прежне	
му возбужденный. Минуты через две в автомате появился Собко,
можно было предположить, что в его кейсе, как и всегда, лежит куп	
ленный по дороге килограмм трески горячего копчения в сетке. Так
оно и оказалось. Треска была предложена нам.

— Ты что как обиженный воробей? — спросил Собко Игоря Бори	
совича Каштанова.

— Они нынче вино «Агдам» из туфли пили, — сказал Михаил Ни	
кифорович.

— Пил! Ну пил! — взорвался вдруг Игорь Борисович. — Что ты,
Миша, понимаешь! Что ты видел в своих курских деревнях! — Игорь
Борисович размахивал руками, движения его были красивыми. Как
бы поставленными.

— А что же это вы туфлей по лицу схлопотали? — не выдержал Лес	
ков.

— Ну... — сник вдруг Игорь Борисович. — А	а!.. Мне жалко ее... Да
что говорить!.. Тут такой узел... И не развязать и не разрубить!..

И на глазах Игоря Борисовича появились слезы. Всем стало нелов	
ко. Кто	то пошел за пивом, тихий человек Филимон Грачев достал
вырезку с кроссвордом, многие сразу принялись гадать вслух, какой
же такой персонаж пьесы Островского «Без вины виноватые» из пяти
букв.

— Серова нет, — сказал Собко, — а он просил напомнить, что из	
вестное событие у него в субботу в четыре часа.

Все зашумели, заговорили о шапке.
— Подумаешь, пирожок из каракуля! — сказал Лапшин. — Я од	

нажды на спор съел радиолампу.
— Крошил, что ли, и глотал? Какую лампу	то?
— ЛД	34. Не крошил, а прямо жевал.
— Врет он! — обрадовался дядя Валя. — Он хлеб	то губами мнет.

И лапшу.
— Я вру?! — вскипел Лапшин. — Да давай мне прямо сейчас лампу!

Хоть целый приемник!
— Опять, — тихо произнес Михаил Никифорович.
— Ты что?
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— Опять кто	то зовет меня...
— Тебе, Миша, действительно лечиться надо. Малинки бы тебе на

ночь...
Но тут странная сила подняла, подбросила Михаила Никифорови	

ча, повлекла его ввысь, несколько секунд на глазах у публики, расте	
рянный, он висел возле самой чеканки и мог даже коснуться волшеб	
ной кружки с курчавой пеной, а потом был опущен на пол.

Хорошо хоть, Лапшин был среди нас в тот вечер. Он заговорил
первый.

— Это что! — сказал Лапшин. — А вот меня однажды в Калмыкии,
только я в сайгака прицелился, так прихватило и подняло, что я пол	
часа висел над степью, тут мне бы по нужде сходить, а я ружье держу,
штаны расстегнуть нечем, и сайгак убежал...

Эти слова Лапшина нас несколько успокоили. Даже дядя Валя не
стал на этот раз оспаривать его сведений. А, видно, подмывало его
сказать что	то относительно штанов...

4

И пришла суббота.
Накануне Серов обзвонил всех кого следовало и подтвердил насчет

четырех часов.
Была обговорена и процедура субботней встречи. Решили, что и со

стороны проигравшего и со стороны победителей должны присутст	
вовать секунданты или ассистенты, которые обязаны следить за чис	
тотой исполнения условий пари. Чтобы потом Останкино не сомнева	
лось. Победители могли пригласить также друзей — по другу на побе	
дителя. Желая проявить великодушие и не подрывать экономическую
мощь семьи Серовых, мы постановили: совместить друзей и секун	
дантов.

— Как хотите, — сказал Серов. — На стол уже все куплено.
Стол у Серовых был накрыт богатый. Напитков хватило бы и на

две смены друзей. Было и пиво. Серов, оказывается, собирал кружки,
прекрасные экземпляры их, числом почти пятьдесят, были вывезены
им из разных пьющих и непьющих стран, и теперь он хотел, чтобы мы
опробовали в деле его коллекцию.

— Всему свое время, старик, — справедливо заметил Собко.
Игорь Борисович Каштанов явился без ассистента и без друга. Ми	

хаил Никифорович привел дядю Валю. Не такой уж дядя Валя был ему
друг и ассистент, но, видимо, по дороге к Серову Михаил Никифоро	
вич увидел дядю Валю и позвал. Я так думал потому, что сам, гадая,
кого вести к Серову, заметил тихого человека Филимона Грачева в пе	
чали и пожалел его. Летчик Герман Молодцов опоздал, он летал с утра
куда	то в низовья Волги и прибежал к Серову без друга, но с семики	
лограммовым сазаном. Сазан был опущен в ванну. Ассистентом со

АПТЕКАРЬ 377



стороны Собко был признан адвокат Миша Кошелев. Посоветовав	
шись, доверили ему составление протокола. Володя Холщевников с
телевидения тоже пришел без друга. Казалось, Серов был несколько
обижен столь малым числом участников встречи, он ждал более серь	
езного отношения к себе. При нем были два ассистента, его соседи.
Конечно, присутствовала и жена Серова, Светлана Юрьевна, блон	
динка, веселая и крепкая. Такая, наверное, и в городки могла удачли	
во играть.

Надо сказать, что большинство из нас впервые попало в дом Серо	
ва. Мы стеснялись Светланы Юрьевны. Известно, что может думать
жена о знакомых мужа по пивной. Но Светлану Юрьевну наше проис	
хождение не смущало. Возможно, она вообще была женщина без
предрассудков.

— Ну что? — сказал Серов. — к столу? И нальем?
— Нет, — покачал головой Собко. — Мы не будем. До этого. А ты

можешь.
Собко был самый крупный из нас и самый рассудительный,

в командиры не лез, но порой виделся и командиром.
— Давай шапку, — сказал Собко.
Серов сразу стал серьезным, пошел за шапкой. Внес ее он торжест	

венно на блюде для заливной рыбы. Утвердил на столе.
— Нож точил? — спросил Собко. — Или будешь грызть?
— Точил, — вздохнул Серов.
— Но жевать	то ему все равно придется, — предположил летчик

Герман Молодцов.
— Мы решили, — сказал Собко, — для облегчения твоей участи

разрешить тебе воспользоваться растительным маслом или сметаной.
Можешь макать кусочки в жидкость.

— Нет, — сказал Серов строго. — в этом нет нужды.
«Экая в нем гордость», — подумал я.
— Ты не робей! — вступил дядя Валя. — Михаил Никифорович

врач, поможет, если что...
— Да, старик, — подтвердил Собко, — дело тут рискованное, и мы

попросили медицинского работника иметь при себе аптечку, англий	
скую соль и клизму.

Лицо Серова так и осталось строгим, а вот крепкая блондинка
Светлана Юрьевна обрадованно рассмеялась. И мы поняли, что она
не только крепкая, но и задорная.

— Прошу победителей, побежденного, секундантов и протоколи	
ста, — сказал Собко голосом церемониймейстера, — занять свои мес	
та. А уж Светлану Юрьевну в особенности.

Места были заняты мгновенно. Один лишь Серов не сел, застыл в
задумчивости, его не теребили, может, он так себе и намечал — ку	
шать стоя. Серов глядел на шапку. И мы стали глядеть на нее.

Некоторая метаморфоза происходила в нашем отношении к этой
шапке. Раньше мы на нее и не обращали внимания. Ну шапка и шапка
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на голове у Серова. Ну пирожок. Правда, из каракуля. По нынешним
временам, стало быть, дорогая вещь — только такое летучее соображе	
ние прежде и являлось. Но теперь	то перед нами, лишенная своей бы	
товой функции, переместившаяся с головы Серова или с вешалки в
прихожей на фаянсовое блюдо для заливной рыбы, шапка превраща	
лась в нечто особенное, чуть ли не в живое существо, которому сейчас
предстояло быть принесенным в жертву, предстояло погибнуть и ис	
чезнуть. Коричневые тугие завитки, казалось, вздрагивали и шевели	
лись в ожидании заклания. Но и Серов будто бы сейчас изменился,
словно бы разросся — так виделось мне, — стал фигурой особенной,
идолом каким	то или жрецом...

— Не жаль вам вещи	то? — обратился летчик Герман Молодцов к
Светлане Юрьевне.

— У него есть еще одна, — рассмеялась Светлана Юрьевна. — А в
случае чего пришлют шкурку, из Бухары.

Их слова отчасти нарушили возвышенные состояния наших душ.
Но отчасти...

Собко снял часы с руки, положил на стол, сказал:
— Я засекаю время.
— Да, да, — кивнул Серов.
Нас он и не видел сейчас. Возможно, тоже находился мыслями и

душой в неких высях. А впрочем, был он человеком практическим,
как тот же Герман Молодцов, и вполне мог теперь думать и о стоимо	
сти вещи или же об услугах Михаила Никифоровича.

Но вот Серов сел на стул, подвинул блюдо к себе, взял вилку и нож.
Наточенный нож долго не мог справиться с каракулем, еще и под	
кладка мешала. Теперь приходилось жалеть о том, что накануне не
было консультации с понимающими людьми, хотя бы со скорняками
и шорниками, и вот Серов маялся, разделывая меховое изделие (жи	
вое жертвенное существо из квартиры уже как будто бы исчезло). На	
конец он отрезал кусочек, выпилил, выковырнул его. Вцепиться в мех
вилка не смогла, и Серов, забыв о приличных манерах, сдернув сал	
фетку, пальцами сунул кусок шапки в рот. Долго жевал. И вот кадык
его дернулся, челюсти разжались.

— Проглотил? — спросила Светлана Юрьевна.
— Проглотил, — кивнул Серов.
Тут мы ожили. Можно было и к угощениям тянуться. Но мы не по	

тянулись. Серов стал отрезать новый кусок. Потолще.
Надо ли было ему есть дальше? Не одному мне, чувствовалось,

пришла в голову эта мысль. Ну ладно, проявил Серов готовность к ис	
полнению условий пари, убедил нас в том, что сможет, испортил шап	
ку, и хватит! Мы строгие, но отходчивые. Кто	то сказал об этом, прав	
да, робко. Как бы от себя. Но Серов продолжал. Резал, жевал и про	
глатывал. Тут уже и Собко произнес с некоторой надеждой:

— Ну, наверное, хватит, старик.
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Но Серов только мотнул головой... Минут через пятнадцать он
съел уже треть шапки. Он стал нас раздражать. Создавалось впечатле	
ние, что он издевается над нами или — хуже того — получает удоволь	
ствие от своей пищи. Нам	то каково! Что же нам	то смотреть, как он
выламывается, смотреть на стол, на котором стынут и сами по себе хо	
лодные закуски. И в этом богатом столе виделось уже нам заранее
придуманное издевательство. Когда Серов мучился с первым куском
каракуля, он был нам друг. Теперь же, обедающий в одиночку, он стал
нам врагом. А судя по скорости движения его челюстей, нам еще
предстояло сидеть дураками не менее сорока минут.

И тут Серов подавился.
Он вздрогнул, дернулся, подался вперед, будто его должно было

вырвать. Мы сразу же поняли, что дело тут серьезное. Михаил Ники	
форович подскочил к Серову, стал колотить его по спине. Не помог	
ло. Лет десять назад один мой знакомый погиб оттого, что ему в дыха	
тельное горло попал кусок отбивной. Сейчас Серов откинулся на сту	
ле и был похож на того знакомого. Глаза его закатились, лицо синело.
Лишь однажды дернулись веки, шевельнулись губы, какое	то усилие
делал Серов, последнее, прощальное, или молил о чем	то, просил
спасти, но сразу же лицо его стало неподвижным.

— Толя! Толя! — кричала Светлана Юрьевна. — Нет! Нет!
— В «скорую»! Надо в «скорую»! — бросился к телефону Собко. —

в реанимацию!
— Миша! Ты же медик!
— Разрешите! — услышали мы вдруг.
Мы обернулись.
Женщина шла к столу. Шла быстро. Мягко, но и с силой отстрани	

ла, чуть ли не оттолкнула Михаила Никифоровича, склонившегося
над Серовым, руку опустила на лицо Серова, прошептала что	то ти	
хое, спокойное, и Серов ожил.

Он встал и принялся ходить вдоль стола. Правая рука его поднима	
лась, будто указывая на нечто, и губы дергались. Сначала его движе	
ния показались мне бессмысленными, но потом я понял, что он пере	
считывает свои коллекционные пивные кружки.

— Анатолий Сергеевич, — сказала женщина, — вы сядьте.
Серов поглядел на нее удивленно, но не сел.
— Толик, — сказала женщина ласково, — сядь.
Серов кивнул, подошел к своему стулу, сел. Недоеденная шапка

лежала перед ним на рыбном блюде.
Теперь удивленно поглядела на женщину Светлана Юрьевна. По	

том она перевела взгляд на мужа, взгляд этот как бы соединил женщи	
ну с Серовым, и было в нем подозрение.

Надо сказать, что хождение Серова вдоль стола нас несколько ус	
покоило. Суетились мы вокруг потерявшего сознание Серова, понят	
но, перепуганные, понимание же всей серьезности случая должно
было прийти к нам после. И вот мы отдышались. Все сознавали, и тем
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не менее мысли наши об отлетевшем ужасе, о возможности гибели
Серова были теперь легкими. То ли оттого, что Серов ожил и позво	
лил себе энергичное хождение вдоль стола. То ли оттого, что за его
стулом стояла новая для нашей компании женщина.

— Садитесь, — твердо сказал Серов. — Надо доесть.
— Да ты что! Зачем! Хватит! — зашумели мы.
— Нет, — сказал Серов. — Садитесь.
И он доел шапку.
Доел быстрее, чем следовало ожидать. Мы не так волновались те	

перь и за него и за себя. Только Светлана Юрьевна нервничала, но не
из	за шапки. Серов стал вытирать салфеткой губы, а Светлана Юрьев	
на сказала с укоризной:

— Толя, ты освободился и, может быть, познакомишь нас с новой
гостьей?

— Я не знаю ее, — сказал Серов, впрочем, тут же спохватился, по	
клонился незнакомке, сказал: — Извините...

— То есть как не знаешь! — теперь уже с угрозой произнесла Свет	
лана Юрьевна.

Этой угрозы я от нее не ожидал. «Ты врешь! — читалось на лице
Светланы Юрьевны. — Ну а если и незнакома, что же торчит здесь,
могла бы уже и катиться!»

Неловко нам всем стало.
— Это моя ассистентка! — вскричал дядя Валя. — И даже не моя!

А Михаила Никифоровича! Ведь он тогда бутылку открывал! Не я же!
Михаил Никифорович, ты что молчишь! — И дядя Валя толкнул Ми	
хаила Никифоровича в бок.

— Да... — пробормотал Михаил Никифорович, — моя... она... по	
друга и эта...

В иной раз педант Собко обратил бы наше внимание на то, что
Михаил Никифорович привел уже одного друга и ассистента, а имен	
но дядю Валю, и, стало быть, хватит. Но тут он промолчал.

— И как же вас зовут? — улыбнулась Светлана Юрьевна подруге
Михаила Никифоровича.

Незнакомка словно бы растерялась.
— Любовь Николаевна ее зовут! — обрадовался дядя Валя.
— Да, Любовь Николаевна, — быстро согласилась гостья, — Лю	

бовь Николаевна Кашинцева. Или просто Люба.
— Что же вы стоите	то, Люба, — подскочил дядя Валя, — вы сади	

тесь вот сюда, между мной и вашим Михаилом Никифоровичем.
Любовь Николаевна села, дядя Валя тут же обхватил ее за плечи,

Любовь Николаевна руку его сняла, прошептала дяде Вале что	то
строго, но доверительно, отчего дядя Валя рассмеялся и сказал громко:

— Но беда	то ведь небольшая, а?
А Михаил Никифорович нахмурился и взглядом дал понять дяде

Вале, что поведение его бестактное.
— Да я же к Любочке как отец, — объяснил свой порыв дядя Валя.
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А Светлана Юрьевна отошла. И на Любовь Николаевну и на Миха	
ила Никифоровича смотрела ласково. Победу Серова над каракулевой
шапкой отметили шумно, со звоном бокалов. Протоколист Миша Ко	
шелев представил нам проект протокола; имевшие право подписаться
под ним — подписались. И понеслось застолье.

Тут мы потихоньку рассмотрели Любовь Николаевну.
Женщина она была приятная. То есть так казалось. Это именно

она пыталась подойти к нам в автомате, но двое мужчин заслонили
ее, и она исчезла. Тогда она шла к нам в свежей дубленке и большой
лисьей шапке. И теперь она была одета прилично. Не знаю, какие
нынче наряды в Кашине — я был там в последний раз лет пятнадцать
назад, — но, во всяком случае, наша Любовь Николаевна провинци	
алкой не выглядела. Для Москвы, оговорюсь, для Москвы! Может
быть, для какого	нибудь Парижа она была явная провинциалка.
А для нас внешность и манеры ее сошли вполне за светские. К Серову
явилась она в джинсовом костюме, и было видно, что костюм этот не
от «Рабочей одежды». В красоте, или, вернее, миловидности, ее лица
виделось нечто стандартное, но, впрочем, забавный короткий нос,
полные губы, тихая крестьянская улыбка, правда, редкая, отчасти эту
стандартность разрушали. И была сегодня у Любови Николаевны
коса, темно	каштановая. Но не та коса, которая для иных женщин,
особенно пышных, становится как бы сущностью натуры, а коса,
скорее, декоративная, элемент сложной прически, сочиненной дам	
ским мастером в стиле ретро. Нет, неплохо выглядела подруга Миха	
ила Никифоровича, и не наблюдалось в ней ни необыкновенных
щек, ни кривых клыков, обещанных нам Филимоном Грачевым. Как
и Михаил Никифорович, я дал бы ей лет двадцать пять — двадцать
семь.

Сидела она смирно, больше молчала. Как бы прислушивалась и
присматривалась к нам. Даже я ощутил дважды ее заинтересованный
взгляд. Словно бы исследовательский. Мы и сами на нее глазели.
Экое явление! Впрочем, скоро застолье отвлекло нас от наблюдений
за Любовью Николаевной. Пошли в ход и коллекционные кружки,
Светлана Юрьевна принесла из кухни горячие креветки, в шуме и зво	
не Любовь Николаевна как бы утонула: была она за столом и не было
ее. Однако через час мы о ней вспомнили. Курильщики решили выйти
из	за стола, я не курю, но тут понял, что и мне нужно выйти. И так
случилось, что у шахты лифта мы оказались всемером: Михаил Ники	
форович, Игорь Борисович Каштанов, дядя Валя, Филимон Грачев, я,
Серов и Любовь Николаевна.

Курила она «Новость», Игорь Борисович протянул ей зажигалку,
она затянулась, пальцы у нее были тонкие, красивые.

— Извините, пожалуйста, что я об этом поведу речь, — сказала Лю	
бовь Николаевна, — но мне ночевать негде.

Мы молчали, смотрели в стены.
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— Вы ведь разбили бутылку там, на детской площадке, — сказала
Любовь Николаевна. — Где же мне жить?

— У меня вся комната завалена гирями и гантелями, — хмуро за	
явил Филимон Грачев.

— Жить я имею право лишь у основных владельцев бутылки, —
сказала Любовь Николаевна деликатно, как бы извиняясь перед Серо	
вым, мной и Филимоном.

Мы с Серовым только головами покачали. Вот, мол, какие печаль	
ные обстоятельства.

— Любовь Николаевна, — галантно произнес Игорь Борисович
Каштанов, и было видно, что говорит он искренне, — я бы с удоволь	
ствием ввел вас в мой дом, но моя соседка тут же наскребет жалобу,
я же в плохих отношениях с райисполкомом.

— А я импотент! — выскочил дядя Валя. — У меня был климакс!
Я тем более не могу.

— При чем тут импотент? — удивился Каштанов.
— А при том! — обиделся дядя Валя. Потом он сказал: — И бутылку

я не открывал и не разбивал. Я бы посуду сдал. Это Мишка трахнул ее
о кирпичи!

— Я же нечаянно... — пробормотал Михаил Никифорович.
— А у меня из	за этой бутылки... — жалобно произнесла Любовь

Николаевна, и губы ее нервно вздрогнули, — у меня из	за нее... Я и
прийти	то к вам не могла... И...

Она сразу же замолчала. Видно, и так сказала лишнее.
— Не печальтесь, Любовь Николаевна, — заверил ее растроганный

Каштанов. — Мы вас пристроим. Вот у Михаила Никифоровича одно	
комнатная квартира.

— Да уж, — обрадовался дядя Валя, — ты, Миша, бери ее! Ты бу	
тылку разбил!

Мы поддержали Каштанова и дядю Валю.
— Пожалуйста, — неуверенно произнес Михаил Никифорович, —

только ведь Любовь Николаевна — женщина, я буду стеснять ее.
— Ничего, — сказал дядя Валя. — Да я бы на твоем месте!..
— Я столько пережила за эти дни... — сказала Любовь Николаев	

на. — Мне так нужно было выйти к вам, а я не могла... Вот только
когда ощутила просьбу Анатолия Сергеевича, лишь тогда я прорва	
лась...

Мы вспомнили то мгновение. Просьба Серова, а то и мольба его,
была существенная... Но сейчас мы уже думали о Любови Николаев	
не. Стояла она тихая, нежная, с влажными глазами, и мы расчувство	
вались, жалели ее, хотели бы ее поддержать, а то и приласкать, как
беззащитное дитя.

Тут нас позвали к столу: была подана индейка.
— Знаете, — сказала Любовь Николаевна, — пока это все снова не

началось...
— Пока глаза у нас еще умненькие! — уточнил дядя Валя.
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ШЕВРИКУКА,
ИЛИ ЛЮБОВЬ К ПРИВИДЕНИЮ



1

Шеврикука, или Любовь к привидению

В Останкине, как известно, живут коты, псы, птицы, тараканы,
люди, демоны, ведьмы, ангелы, привидения, домовые и иные разно	
мыслящие существа. Среди прочих и Шеврикука.

Домовым Шеврикука был приписан к зданию № 14 по 5	й Ново	
Останкинской улице. Дом этот тянулся (и нынче тянется), не переги	
баясь в спине, почти от улицы Цандера до Аргуновской. От созидате	
лей он получил почтительный титул «Дом	корабль», в обществе же
назывался «Землескребом». Если бы нашлись умельцы и поставили
дом № 14 на попа, имелись бы основания считать его небоскребом.
Но умельцы в ту пору добывали прокорм в Атлантик	Сити, Осаке,
Абиджане, местные же труженики смогли лишь разложить новое
останкинское жилище по земле, и Шеврикука получил в нем дол	
жность домового	двухстолбового. Название должности вывел, и, вид	
но, натощак, какой	нибудь Почеши	Затылок или Раздолбай	Компь	
ютер, задрипанный канцелярист с пятнами от фломастера на ушах,
Шеврикуке скучно было его произносить. Хотя должность его и счи	
талась на три степени выше пустячной. Но ее ли был достоин Шеври	
кука? Вот тебе раз, пеняли ему, и так вовсе не дом в три оконца из гни	
лых уже бревен, с летними капризами мух, с душевными томлениями
угасающего сверчка, со злющей старухой владелицей был уготован
ему, а два столба в Землескребе, два подъезда о девяти покоях, этажах
то бишь, с четырьмя квартирами при каждой двери лифта. Что врут,
ворчал Шеврикука, откуда нынче три оконца? А в кураже он ерепе	
нился, шуршал, шумел, он	де мог бы держать весь дом. «Ну вот, — за	
мечали ему. — А куда же девать кадры?» Кроме Шеврикуки, поставле	
ны были в Землескреб, по причине его протяженности, еще восемь
домовых	двухстолбовых. Шесть из них, судя по ведомости, размусо	
ленной все тем же невидимым канцеляристом, Почеши	Затылок,
Дать	Ему	В	Рожу, Раздолбай	Компьютер, были и не коренными, мо	
сковскими, а вывезенными из поселений, оказавшихся под водой.
Вода, скорее всего, имелась в виду историческая. «Своих, что ли, не
хватает? Мало ли в Москве домов рушат! — возмущался Шеврику	



ка. — Зачем же еще и из далей завозить?» «Подремите в холодильни	
ке, — говорили ему. — Экий вы горячий». А дальних не только завози	
ли, иные из них пристраивались сами, сами пробивались из мест опу	
стевших, помятых, погоревших, потопленных или осознающих себя
помятыми или потопленными. Москва им представлялась в их запе	
чьях и закутках Вертоградом многоцветным, где и стоило осуществ	
лять служебное рвение, растеплять потухшие было привычки и преда	
ния в надежде, что тут	то — и нигде более — накормят пряником и на	
градят серебряной ложкой. Шеврикука не был высокомерен, сам ког	
да	то в пору затей государя Алексея Михайловича и просвещенного
боярина Ордина	Нащокина приехал в первопрестольную в обозе из	
под Можайска, в мешке с горохом, но уравнять себя с новоприобрете	
ниями столицы, на его взгляд, неумехами, однако наглецами, не имел
сил. Оттого порой его числили в оппозиции и в засаде. Впрочем, при	
чину тут выводили неверно, на домовых из соседних подъездов Шев	
рикука серчал нечасто и по делу, а так в отношении к ним был ровен и
терпелив. Недовольства его и ворчания проистекали от иных досад.

Потянул бы он весь Землескреб. Почему бы и не потянуть? При
нынешней	то нетребовательности москвича, напуганного смутой
жизни, непременно потянул бы. Если бы захотел. Если бы его попро	
сили. Но никто не просил. И не всякую просьбу Шеврикука согласил	
ся бы уважить. Если бы стали его улещивать останкинские чины и
краснобаи, он бы их унизил отказом. А те, чье расположение могло
оказаться и уместным, не просили. Хуже того, было известно: те	то —
не все, но один из тех — в разговорах, возможно, и печать налагаю	
щих, называли Шеврикуку плутом, лодырем, вралем, пройдохой. Еще
и пронырой. И еще — бузотером. Ну ладно бы просто называли. Мало
ли чего не наговорят сгоряча болтуны, пусть и самые рукодержащие.
А то ведь и расставляли для него шлагбаумы. Может, даже и капканы,
коли не брезговали охотничьим промыслом. Впрочем, капканами
Шеврикука мог себя наградить и в мечтаниях. Кто он был таков, что	
бы ставить ему капканы? «А вот таков! Таков! — раззадоривал себя
Шеврикука. — Что и капканы закажут!»

Должен заметить, что среди прочих комплиментов слова «плут» и
«проныра» менее всего обижали Шеврикуку. Ну плут, ну проныра —
и что здесь дурного? Это именно в пятистенке с котом на печи, со
сверчком, с хозяином, его женой и чадами был хорош тишайший ле	
жебока, лишь бы дом благоденствовал и не прыгали бы по столу мис	
ки с борщом. А нынче	то, когда обслуживать приходится и не людей,
не жильцов на Земле, а квартиросъемщиков, персонажей дэзовских
бухгалтерий, с излишеством набитых в братских подъездах, друг от
друга отличаемых фотоликами на карточках покупателей, натурами
скандальными, как нынче	то не крутиться плутом и пронырой? Мно	
го ли выйдет проку без плутовства и пронырства? То	то и оно. А он,
Шеврикука, был способный... И слово «враль» его не особенно раз	
дражало. Ну враль, а кто теперь не враль? Хотя деликатнее и справед	
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ливее было бы аттестовать его фантазером. Или даже мечтателем.
С воображением. Но то, что его отнесли к лодырям и лоботрясам,
было Шеврикуке досадно. Сами кто они будут, аховые работнички!
Только что дадено им носить в парадные дни кружевные воротники,
штаны с витым шнуром	сутажом, а если парадные дни зимние — ва	
ленки, подшитые тремя слоями красной галошной резины и утеплен	
ные внутри кроличьим мехом. И опять же ходят легенды об их парад	
ных бязевых кальсонах, будто бы они на гусином пуху и украшены
сердитыми желтыми цветами с жостовских подносов. Да, унижать
квартальных домовых, обзывать их, топать на них ногами в этаких ва	
ленках и кальсонах им дозволено статусом. Но дообзываются и дото	
паются.

Ну, предположим, теперь он лодырь и лоботряс. Оттого что надое	
ло. Обрыдло. Сам себе позволил быть лоботрясом. Что нынче усердст	
вовать в Останкине? Главное — не разрешить себе воровать, до этого
Шеврикука еще не добрел и вряд ли добредет. Но судить о его сути,
лоботряс он или не лоботряс, мог лишь он сам, а не всякие жующие
пастилу чины с плоеными кружевами у шей (от испанских грандов,
что ли, или от лотарингских гуманистов? Кому	то ведь, начитанному,
ударило в голову, и зазвенели коклюшки). При этом, конечно, Шев	
рикука соображал, что, если бы его попросили и призвали, он бы и
брыжжи одобрил, и валенки, и парадные кальсоны, но не призывали
негодяи, отцы	командиры, держали в Землескребе, числили лодырем
и все же наверняка ставили ему капканы. А ведь даже теперь при всех
числителях и знаменателях судьбы Шеврикуки его подъезды в Земле	
скребе были самыми опрятными. Знать об этом кому следует полага	
лось.

Удивительно опрятными. И не из	за намеренных напряжений
Шеврикуки. Просто сам он был опрятен, таким сложился в ходе вос	
питания чувств и привычек. Возникали недоумения с мылом, зубны	
ми пастами, мужскими одеколонами, дезодорантами, и Шеврикука
страдал. Хорошо хоть рядом произрастал Ботанический сад с травами
и кореньями. Правда, на варево лечебных и чистых снадобий требова	
лось время. Шеврикука клял отечественную парфюмерную промыш	
ленность, бывшую в пору энтузиазма Трестом Жиров. «Где теперь
наши знаменитые духи «Красная Москва», они же до Учредительного
собрания — французские, «Подарок императрице», где их флакон с
красной бумажкой? Ни духов, ни флакона!» — гневно восклицал Шев	
рикука. И варил снадобья, не торопя жидкость. Зачастил и в баню.
Благо новые либеральные установления предполагали полуденные от	
гулы за ночные труды. А Шеврикуке хватало и часа полтора сна в ка	
лендарные сутки. Впрочем, и прежде, даже и при самых коварных по	
рядках, он находил способы путешествий в парную. Хоть бы и прики	
нувшись березовым веником.

Опрятной была и одежда Шеврикуки, тем более что он добывал ее
из воздуха. Когда	то Шеврикука (звали его иначе) и сухой горошиной
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мог проехать в мешке из можайского села Колычево в стольный град.
Были времена, и не столь отдаленные, когда домовым и некоторым
иным существам было предписано рожу человеку не казать, фигуры
не иметь, внешним видом никого не пугать и не очаровывать, а лишь
невидимо производить звуки и перемещать предметы. «А русалки? —
роптали домовые на сходах. — Им можно! У них всего в обилии.
И там, и тут. И чешуя. А что они умеют, кроме как щекотать? А лешие,
а водяные! У них в сырости и в туманах фигуры, пожалуйста, просту	
пают...» «Русалки нас не касаются, — разъясняли смутьянам. — Это
потопшие девы... А лешие и водяные и обязаны пугать смутными фи	
гурами». Понятно, что выражения недовольства и отпора ему приво	
дятся здесь чрезвычайно упрощенные и простодушные, а домовые
были вовсе не амебы и не инфузории. Впрочем, что мы знаем толком
и про амебы с инфузориями?..

Но жизнь	то человека катилась, кувыркалась, неслась, отправляя
высокомерием заблуждений домовых вместе со всякими костяными
ногами, мальчиками	с	пальчик, обижающими людоедов, в фольклор	
ные издания, в сноски к заключениям ученых умов, в мельтешение
цветных картинок на экранах ради потехи детишек, и Шеврикука все
чаще и чаще позволял себе, глаз кося на крутые предписания, гулять
по Москве в человечьем подобии. Да разве он один! И никого своим
присутствием он не смущал. Этот когда	то лишний человек в деревне,
в слободе, еще в сороковые годы даже и в Москве, во дворах нашего
Напрудного переулка и уж тем более в коммунальной квартире, вызы	
вал любопытство и требовал разъяснений. Но сколько в столетии слу	
чалось столпотворений, перемещений народов, несуразиц с брожени	
ем умов и населения, погоняний кнутом и револьвером, каш людских,
в коих удачникам полагалось ходить по головам, телам и душам. При
них никаких разъяснений от лишних существ не требовалось. Словом,
немало Шеврикука получил уроков прилежания и поведения. А те	
перь	то, когда Москва уже и не проходной, а пролетный двор, сосуд
суеты, куда можно плюнуть, но плюют на тротуар; скопище людей,
где сосед не знает соседа, где полно заезжих зевак, добытчиков с су	
мой на колесах, трибунов при микрофонах, командированных усовер	
шенствователей народного блага, негодяев с автоматами, ножами и
взрывными устройствами, виртуозов наперстка, летучего жулья, куп	
цов с вареными штанами, бомжей, пришельцев, — чего теперь	то
было опасаться в прогулках по городу домовому Шеврикуке? Паспорт
если только или визитку предложат показать в магазине. Но для Шев	
рикуки вырастить сейчас же в кармане паспорт, талоны, карточки и
еще что там введут было делом простейшим.

Помимо всего прочего, в уложениях произвели поправки, на
взгляд авторитетного домового Артема Лукича исторические. Или су	
дьбоносные. И раньше множество оговорок, конечно при угрозе не	
пременных и полезных наказаний, позволяло домовым появляться «в
телесном виде вблизи основного и первопричинного городского насе	
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ления», под которым, естественно, подразумевались люди. Но появ	
ляться в случае крайней служебной необходимости, лишь «инкогни	
то», не открывая принадлежности к своему сословию и уж тем бо	
лее — тайн сословия. (Слово «сословие», видно, льстило умам, его
употребившим, или даже казалось им дерзким из	за объявленной в
нем претензии, но никак не передавало сути той живой ветви миро	
здания, к которой относились и домовые.) В последние же сезоны,
когда, по наблюдениям блюстителей правил, в мире, а у людей и в
Москве в особенности, все разболталось (в Останкине — тем более),
домовым «в телесном виде» было «дозволено свободное посещение
людей». С отвагой дозволено. Или даже с вызовом. Этот вызов Шев	
рикука сначала почуял, а потом и определил на ощупь, а потом и вы	
числил. Эко на что замахнулись забияки или гордецы из их робкого и
прикладного по предназначению сословия! Не вдели ли они при этом
гвоздики в петлицы или серьги в уши, не запели ли хором: «Мы с пти	
цами будем на равных!», не побросали ли в костры муаровые ленты с
вечными на них словами «Все для человека!»? Нет, конечно, такого
никто и позволить себе не мог, никто и жеста не произвел с покуше	
нием на основы, что уж говорить о кострах, лишь несколько строк в
документе было вычеркнуто и вписано тихонькое: «дозволено свобод	
ное посещение...» Но все же, но все же... Шеврикука чуял...

Немало нашлось и недовольных новым правовым допущением.
Староверы всегда отыщутся. О прогулках Шеврикуки домоседы вор	
чали и раньше. Прохвост, он и есть прохвост, утешали себя, ему и за	
чтется. Сами же они продолжали невидимо кряхтеть и стонать в чула	
нах, в подполах либо на чердаках, а теперь на антресолях, в водопро	
водных трубах, полагая, что способствовать домашнему строительству
они могут мыслями или же душевными посылами. Все иное — ложно.
Телесный вид они принимать не собирались, лишь, получая повестки,
выползали какими	то закорючками, кривыми засохшими колобками
в присутственные места на выволочку или для поощрений. Впрочем,
и с такими случались катавасии. Совершенно неожиданно никому не
ведомый как личность, известный лишь по прозвищу Пост	Одоев	
ский, домовой с улицы Кондратюка, из дряхлых ветеранов, вылез, на	
верное, из банки с чайным грибом, воплотился в бугая	отставника в
выцветшем кителе со следами погонов и стал ходить на все демонст	
рации — и в Лужники, и на Манежную площадь, и к телецентру. Каж	
дый раз он волочил с собой транспарант «Уравняем домовых в правах
с таксистами и работниками метрополитена!». А потом завел и флаг с
четырьмя полосами — фиолетовой, черной, оранжевой и серой. Был
он в толпе уместен, никто его ни о чем не расспрашивал и не обижал.
К тому же он так научился орать, что и желающих обидеть его не оты	
скивалось. Опять же никому не ведомый и не видимый домовой По	
пичкуев, из тех же колобков и закорючек, превратился вдруг в учтиво	
го господина с «дипломатом», знающего четыре языка, слез со своего
шестка и принялся играть на бирже. А домовой Непетухин, вылупив	
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шись из скорлупы и приобретя бороду, за пятерки писал на Арбате
портреты проходящих мимо красавиц.

«Ох, бедовые! Ох, бедовые! — думал о них Шеврикука. — То дрема	
ли в оцепенении, а теперь ишь как раззадорились! А в подъездах дела
запустят...» Впрочем, они запустили и без демонстраций, бирж и Ар	
батов, ему	то что. Да и стиль нынче в городе был такой, что его, Шев	
рикуки, опрятность могла показаться порочной или корыстной.

Сам Шеврикука транспарантов и знамен не носил, в уличной тол	
пе был свой, ничем ее не раздражал и не давал поводов завидовать
ему. Он производил впечатление мастерового лет тридцати двух —
тридцати семи. Может, столяра хорошей руки, может, краснодерев	
щика, может, дамского портного, может, бутафора из Малого театра,
может, лекальщика с самолетного завода. Видно было, что работы он
исполняет достойно, а коллеги и заказчики его уважают. Бить такого
не было причин. Да и задирать не возникало желания. Хотя по перво	
му взгляду могло показаться, что он простак и объегорить его ничего
не стоит. Уж больно он ходил румяным и добродушным. Но потом на	
блюдатель мог заметить, что не такой уж перед ним и простак, один	
то, левый, глаз Шеврикуки (серый по цвету) был именно простодуш	
но и удивленно открыт, но правый глаз (тоже серый) при этом щурил	
ся, пожалуй, иронично, и уголок рта под ним чуть кривился, вызывая
мысли о скептическом умонастроении Шеврикуки. «ан нет, — явля	
лось в голову наблюдателю. — Вовсе не простак!» К красавцам Шев	
рикуку отнести было никак нельзя, но кому	то открывалось в нем и
нечто привлекательное. Шеврикука (ростом он был выше среднего),
склонный к полноте, но пока не раздобревший, имел длинную шею
любознательной личности, толстые уши, толстые губы и вполне за	
метный нос, притом как бы гнутый, с одного бока он казался толстым,
в половину картофелины, с другого же его будто обтесывали стаме	
ской, позволив потом коже лишь обтянуть кость. Над залысинами
Шеврикуки и розовым лбом его торчал клок жестких русых волос,
в пятидесятые годы, когда нравственные личности боролись с плесе	
нью из коктейль	холлов, Шеврикука мог бы произвести его в стиля	
жий кок. Но по нынешнему виду Шеврикуки выходило, что стиляг он
наблюдал лишь грудным младенцем. Шеврикуке нравилось быть те	
перь именно тридцатипятилетним. Как	то в собрании домовых ста	
рик Иван Борисович запыхтел: «Что вы все головы морочите смутным
временем! Смутной время, Смутное время! Переживали мы смутные
времена, и не раз! А ту смуту помню. И Тушино, и самозванцев!
И Шеврикука небось помнит». — «Нет, не помню, — резко сказал
Шеврикука, обидев старика. — Я позже завелся». А ведь помнил, хотя
и не был в Тушине. Много чего помнил Шеврикука. Но не хотел вспо	
минать...

А одежду он заказывал без претензий, самую ходовую, какую носи	
ли тихие москвичи его возраста и среднего достатка. Возможно,
в душе он был франтом, но щеголять на улицах себе запрещал. Были
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на то причины. И чрезвычайно опасался Шеврикука выглядеть смеш	
ным. Из тканей милей всего был ему бархат, особенно цветов Вероне	
зе, однако времена бархата не наступили или вовсе истекли. Шеври	
кука не мог дать публике поводов для веселий, а потому вместо барха	
тов надевал свитера домашней вязки, джинсовые штаны и куртки,
против них он и не возражал.

Таков был останкинский домовой Шеврикука в ветреные июнь	
ские дни. Многим, знавшим его, он казался тогда смирным, доброже	
лательным, несклонным бить стекла и зеркала, вот если только ворчу	
ном. Но кто в те ветреные дни не ворчал, не бранил порядки и их ис	
полнителей? А Шеврикука лишь казался смирным и послушным. Он
жил присмиревшим и притихшим. На всякий случай. Чтобы ничего
не проморгать и быть в готовности. Предчувствие волновало его: вот	
вот начнется то, о чем он уже давно выстраивал предположения. Тогда
и понадобится Шеврикука истинный...

2

Воскресные созерцания Шеврикуки были разрушены.
Если помните, Шеврикука спал мало. Но вот созерцать нечто в

себе и в природе, совершать, закрыв веки, путешествия, разглядывать
книги с просветительскими, но живыми картинками либо же читать
сочинения, чувствительные или глубокомысленные, он был располо	
жен. Тем более что времени у него хватало. При жильцах, а тем более
при хозяевах приходилось бдеть, чуть ли не приговаривая в воодушев	
лении: «Рады стараться!» При квартиросъемщиках, да в двух подъез	
дах, да на девяти этажах, ни о каких воодушевлениях речи не шло.
Нет, порой Шеврикука и старался, но это когда он ощущал, что чья	то
человеческая жизнь подлинно требует его опеки, тут уж он опять в
силу воспитания становился незримым дядькой	опекуном при малых
детях. А так он просто содержал подъезды в опрятности и ни в чьи жи	
тейские обстоятельства без нужды не встревал.

Поутру в воскресенье Шеврикука хотел откушать в чащах Лосино	
го Острова брусничного листа. Но передумал. Забрел в квартиру пен	
сионеров Уткиных, отбывших на дачу, и, съежившись там, улегся в
кратере малахитовой вазы. В вазу ничего никогда не клали из почте	
ния к камню и Даниле	мастеру, в ней сейчас было чисто, прохладно,
и Шеврикука созерцал. И вдруг почувствовал, что в его владениях
происходят безобразия. Или вот	вот произойдут. Так, услышал, что в
соседнем, его, подъезде отключили воду. Что	то затевалось на четвер	
том этаже в квартире (№ 468) стервецов Радлугиных. Супруги Радлу	
гины работали в сберегательной кассе, она — контролером, он чинил
аппараты и любезничал с кассиршами. Радлугин, в пору, когда досто	
славный Егор двинулся в поход за очищение народных генов от вли	
того в них алкоголя, уловил возможность скорой карьеры и наградил
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себя изобретенным титулом — Старший по подъезду. Он принялся
сражаться с бытовым пьянством, врывался в частную жизнь, корил
неразумных, просвещал их насчет мирового заговора, рассылал фи	
липпики по местам их работ, а предположив в квартирах винокурен	
ное производство, вызывал милиционеров с собаками, не перенося	
щими самогон на дух. Шеврикука обиделся, в наглом и корыстном са	
мозванстве углядел покушение на свои полномочия, приманив как	то
Радлугина запахом яблочной косорыловки, дверью прищемил тому
нос. Недели три волонтер великой войны с порчей генов ходил с бин	
тами на роже. И теперь у Шеврикуки не было к Радлугиным симпа	
тии, и пусть бы у них все ломалось и дергалось. Но Шеврикука явно
ощущал присутствие чужой силы. Или хотя бы чужого усилия. Ника	
кие местные полтергейсты в подъездах Шеврикуки не развлекались,
они знали его нрав и знали, что он может показать им барабашкину
мать. Шеврикука вздохнул, потянулся и незримо перенесся в сосед	
ний подъезд.

Два сантехника волокли к Радлугиным розовый унитаз. Это в вос	
кресный	то день. И сантехники были не дэзовские, чьи труды, конеч	
но, требовали надзора Шеврикуки, но относились к числу положен	
ных. Нет, волокли унитаз чужие. Один из них был кучерявый белесый
малый в тельняшке с клипсой на ухе и сигаретой в зубах. Второй —
крепыш лет сорока пяти, заметно, что бритый наголо, и, возможно,
потому в кепке — казался личностью наглой и решительной. «Савин	
ков какой	то», — пришло в голову Шеврикуке. А в малом с клипсой
на повороте открылось и нечто знакомое. «Да это же Продольный! —
поразился Шеврикука. — Завился подлец и тельняшку надел!» Продо	
льный был домовой как раз из лимитчиков, подъезды его размеща	
лись в Землескребе в самом конце, у Аргуновской улицы.

— Эй, стойте! — закричал Шеврикука. — И вон отсюда!
— Это что? — спросил Продольного бритый крепыш. — Кто это

шумит? Пресечь?
Шеврикука спохватился, возник из воздуха:
— Я вас сейчас так пресеку! Продольный, ты меня знаешь!
— Ты же не здесь, — растерялся Продольный. — Ты же сейчас в

Лосином Острове...
— Я здесь. И в Лосином Острове, — сказал Шеврикука. — Это кто с

тобой?
— Это дядя, — заспешил Продольный. — Дядя это. Мой. Из Ли	

пецка. Да? Ведь дядя?
— Дядя. Дядя, — хмуро подтвердил бритоголовый. — Успокойся.
— Что это ты тельняшку	то надел? — не удержавшись, задал лиш	

ний и бестактный вопрос Шеврикука. — По какому праву? Ты из де	
сантников, что ли, или из морской пехоты?

— Это вас не касается, — грубо сказал названый дядя.
— Меня здесь все касается! — грозно заверил его Шеврикука. —

А сейчас я коснусь вас с унитазом!
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С криком он ринулся к лжесантехникам, пятернями ухватил каж	
дого из них за шиворот и потянул вниз, к распахнутому лестничному
окну. Продольный был легок, сам норовил взлететь и упорхнуть, ли	
пецкий же дядя упирался, казался Шеврикуке стальным сейфом, на	
битым дорогими слитками, да еще и унитаз не желал выпустить из
рук.

— Вон! — рычал Шеврикука.
— Тельник	то не рви! — заверещал Продольный. — Чего пристал?

Чего ты пристал к нам? Пожалеешь... Перепадет тебе! И привидению
твоему... Твоей... Суке этой!..

— Ах ты, недопаханный! — вовсе рассвирепел Шеврикука. — Тель	
ник надел! Да ты не из морской пехоты, а из морской капусты! Из зая	
чьей!

Оба предпринимателя были доставлены Шеврикукой к окну, воз	
двигнуты им на подоконник, а потом и выдворены с ревом в остан	
кинские воздухи из чужих владений. Продольный нырнул вниз рыб	
кой, а названый дядя опрокинулся на бок, как бы нехотя позволил
себе, прищурившись, взглянуть в глаза Шеврикуке и, причмокнув,
что	то посулить ему сквозь зубы. И в злом прищуре его было обеща	
ние уплатить по счету.

— Вещь	то выронили здесь ненужную! — Шеврикука подхватил
оставшийся трофеем унитаз и вышвырнул его в окно.

Унитаз низвергался куда быстрее Продольного с дядей, способ	
ных, как выяснилось, совершать затяжные спуски с фигурами, Про	
дольный изловчился поймать унитаз на лету, прижал его к груди и уже
на асфальте прокричал что	то обидное Шеврикуке, и они с дядей,
смешавшись с людьми, поспешили к Аргуновской улице.

— Что? Что? Где? — выскочил на шум сознательный гражданин
Радлугин. — Унитаз жду. А тут звуки. Что? Где?

— Водку дают в разлив в шестьдесят втором магазине, — сказал
Шеврикука и рассеялся в воздухе, оставив Радлугина в недоумении.

Сейчас же Шеврикука возобновил свободный ток воды по трубам
подъезда и произвел следствие. И вот что открылось. Позавчера дама
Радлугина обнаружила, что засоленный позапрошлым летом в пяти	
литровой банке зеленый крыжовник прокис. На исторический слу	
чай — либо гражданской войны, либо всеобщего разгильдяйства, либо
глумления рыночной экономики — Радлугиными много чего было за	
куплено, засушено, засолено, замариновано, завялено, заспиртовано
и в инспекторские дни подлежало ревизии. Прокисший крыжовник
дама Радлугина решила наказать плаванием в туалетной воде. Только
она приступила к делу, как банка выскользнула из ее рук и расколола
унитаз. В ДЭЗе, хотя там скандалиста Радлугина и боялись, обещали
установить беспорочный унитаз лишь через неделю. И то, скорее все	
го, из списанных. И тут вчера Радлугиной во дворе случайно повстре	
чались два сантехника. От усталости они валились с ног и чуть ли не
уткнулись в Радлугину своими ключами и фибровыми чемоданами.
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Слово за слово, «Братцы, спасите!», и договорились, что завтра же ут	
ром Радлугиным будет установлен новый унитаз, и не какой	нибудь,
а розовый с зелеными крапинами. «Из резервов...» Определили и
цену — полсотни.

Уже одна эта история была криминалом и давала повод Шеврикуке
писать докладную записку. Но Шеврикука, заново и со вниманием
исследовав происшествие, нырнул в подполье очевидного и выяснил,
что Продольный недели две готовил предприятие с розовым унита	
зом. Где они с так называемым дядей его сперли, было уже неважно.
Так вот. Продольный, без тельняшки и без клипсы, а в виде городско	
го комара, ребенка асфальтовых мокрот, внедрился в квартиру чужого
подъезда и попискивал над ухом Радлугиной. При его	то попискива	
ниях и прокис крыжовник, стал плесневеть, и Радлугиной внутренний
голос подсказал утопить ягоду. А когда банка зависла над унитазом,
Продольный укусил Радлугину в белую шею. Сделку же во дворе
устроить было пустяком.

Шеврикука никак не мог успокоиться, и оттого течение мыслей в
нем было рваное. «Неужели они из	за полсотни? — недоумевал он. —
Из	за полсотни!» Домовые, в особенности в последние годы, подзара	
батывали, порой и самым удивительным образом, на карманные рас	
ходы, на деликатесы, не предусмотренные распорядком жизни, на
средства самообразования, да мало ли на что, хотя бы и на желтого по	
пугая! Заработки эти не поощрялись, их бранили, называли безвкуси	
цей, позорящей честь сословия, иных шабашников и наказывали,
приравнивая их чуть ли не к валютчикам, но скорее из	за стараний не
потерять лицо. Каким карманам мешает валюта? При этом либераль	
ными умами приработки признавались делом вынужденным, вызван	
ным столетними ущемлениями прав домовых... Но это все болтовня,
фикус с ней! Да пусть бы и промышлял Продольный с липовым дядей,
пусть бы и подсовывал дуракам ворованный унитаз, его дело, но как
он посмел, нарушив неколебимое, объявиться со своей затеей на его,
Шеврикуки, заповедной территории? Неужели всякие Продольные и
уважать его перестали?

Продольные ладно. Продольные могли по глупости. Или из	за
утраты существенных понятий. С Продольным он разберется. Но
ведь Продольный был способен и уловить нечто в атмосфере. Почув	
ствовать неуважение к Шеврикуке тех, на кого он, Продольный,
и ровня ему взирали снизу, верхнюю губу приоткрыв. А потому и по	
зволить себе дерзость: намекнуть на увлечения Шеврикуки и даже
пригрозить не только ему самому, но и якобы любезному Шеврикуке
привидению. За это и за оскорбление барышни, пусть и небезупреч	
ной, будут пересчитаны все белые и синие полосы тельняшки про	
хиндея!

Но явление бритоголового, перед которым Продольный явно ле	
безил, должно было озадачить Шеврикуку. Не специальный ли этот
дядя? И не специальный ли унитаз был вставлен в сюжет происшест	
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вия? И не нарочно ли унитаз назначили именно Радлугину? Вспом	
нилось Шеврикуке обстоятельство шестилетней давности и прежде
не разъясненной. Когда Радлугин сначала назначил себя Старшим
по подъезду, а потом и уговорил четырех несмирных ветеранов,
единственно явившихся на собрание представлять население, изб	
рать его Старшим («Да что Старшим! Верховным по подъезду!»), он
в сражениях под знаменами неутомимого Егора одержал немало
побед. В частности, вынудил пожилого чиновника Фруктова с шес	
того этажа произвести от страха и унижений расчеты с жизнью.
Фруктов был тихий добряк, чиновник — совершенный, от движений
бровей начальства взмокал на службе в усердиях. Но в общество
трезвости вступать отказался. Ревнитель Радлугин с десяток писем
отправил куда надо, с приложением фотографий, на них — стаканы,
рюмки, сосуды и рядом Фруктов в разных видах и разных степенях
веселия или тоски. Коли б не кампания, Фруктова бы мирно пожу	
рили. И коли бы пришла одна бумага, ее бы куда	нибудь засунули.
Или разорвали. А тут их десяток, и автор — зверь. И был дан Фрукто	
ву разговор со швырянием фотографий на стол, после чего робкий
чиновник наелся таблеток и не проснулся. В прощальном письме
Фруктов укорял Радлугина, чего он, мол, так осерчал на него, и ста	
вил под сомнение фотографии. Пил он один, перед ужином для под	
нятия аппетита, и не чертики же его снимали, до чертиков он не
напивался. Вопрос о чертиках не стали обсуждать, за Радлугиным
стояла государственная правда. И вот теперь Шеврикуке пришло в
голову: чертики чертиками, а не какой	нибудь невидимый Продоль	
ный обслуживал тогда Радлугина фотографом? И это в его, Шеври	
куки, суверенном подъезде!

«Ее еще и сукой обозвал! — вновь вскипел Шеврикука. — А кто же
я, интересно, в его мнении? И откуда он узнал про привидения, куд	
ряш этот с клипсой? Или намеренно поставили его в известность? За	
тевают что	нибудь? А ведь могут, могут затевать!» Шеврикука был
сердит, раздосадован, чрезвычайные, гневные речи произносил, чуть
ли не с угрозами, понятно, не вслух. Но следовало ругать и себя. Он	то
хорош! Он ведь сам допустил непорядок, впал в благодушие, глаза и
уши заклеил, на что же он рассчитывает в грядущих событиях, если
так распустил и разнежил себя?

Утро было испорчено, и день прошел в суете. «Непорядок! Непоря	
док!» — твердил себе Шеврикука, исследуя все подробности обоих
подъездов, полы на лестницах и стены готов был мыть, сдувать пы	
линки, хотя и находил помещения чистыми, не знал пощады в отно	
шениях с комарьем и мухами, крушил забредших из чужих пределов
клопов, тараканов, мокриц, мучных жуков, не давая им надежд на по	
милование или амнистию, и даже стянул, склеил трещины радлугин	
ского унитаза, увы, Радлугины были съемщиками в его подъезде. Хотя
им и стоило подвесить ванну к потолку.
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Суетой своей, пусть и мелкой, Шеврикука приводил себя в служеб	
ное состояние, необходимое для нынешних деловых посиделок. В во	
семь вечера Шеврикука был намерен явиться на толковище домовых в
музыкальную школу. Посиделки могли оказаться нынче нервными.

3

Уже не нахал Продольный с дядей волновали Шеврикуку. Разбор
истории с ними (хотя докладную, следуя правилам дисциплинарного
канона, Шеврикука и написал) был отложен. Нет, он думал об ином.
Храбрился, охлаждал себя, но уже не мог сидеть на месте и в семь вы	
шел из дома. Быстро зашагал по улице Кондратюка, будто ему было
необходимо ехать куда	то метрополитеном. На исходе Кондратюка он
столкнулся с домовым Петром Арсеньевичем.

Хотел было проскочить дальше, ан нет.
— Здравствуйте, любезный Шеврикука, — раскланялся Петр Арсе	

ньевич.
— Добрый день, — вынужден был остановиться Шеврикука.
— Разве вы не туда? — удивился Петр Арсеньевич.
— Я?.. Отчего же, и туда... Но ведь рано. А потом и туда. То есть...

Я...
— Так пойдемте вместе, — предложил Петр Арсеньевич. — Не

спеша.
— Ну да, ну да, — буркнул Шеврикука.
Петр Арсеньевич, домовой из углового строения на Кондратюка,

был церемонным мухомором, отвязаться от него Шеврикука вряд ли
бы смог. Люди дали бы Петру Арсеньевичу лет семьдесят с накатом,
на улицы при публике он выползал с тростью, инкрустированной пер	
ламутром, летом носил чесучовые брюки и чесучовую же куртку, был
почти лыс, имел седые усы и бородку клинышком, делавшую его отча	
сти похожим на умилительного дедушку, пребывавшего некогда все	
союзным старостой. Впрочем, Петр Арсеньевич относился к тому де	
душке дурно. В Останкине Петр Арсеньевич считался домовым несу	
щественным, когда случались посиделки, ему полагалось присутство	
вать лишь в прихожей. Что уж говорить про Совещания?

— Отчего это посиделки, — принялся размышлять Петр Арсенье	
вич, — стали устраивать в выходные дни?

— Телевизоров насмотрелись, — сказал Шеврикука.
— Ах, да, да, — закивал Петр Арсеньевич. — Видимо, так. А вот... —

тут же он замолчал, отважиться долго не мог и все же произнес: —
А что вы, любезный, слышали про сокращения?

— Какие сокращения? — спросил Шеврикука.
— Ну, не сокращения... Ну, может, перетасовки... Или как по	на	

шему?.. Повсюду ведь перетасовывают... Опять же по телевизору...
— Не знаю. Не слышал, — сказал Шеврикука.
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Он знал. Он слышал. Но не захотел огорчать старика.
— Ну да, — вздохнул Петр Арсеньевич. — Это вас не коснется. Вы

фигура заметная. И живая. Не то что мы, древние развалины.
— Не скромничайте, Петр Арсеньевич, — сказал на всякий случай

Шеврикука. — И не нагоняйте на себя страхи... заранее...
— А вот... Поговаривают... — сказал Петр Арсеньевич. — Эти... от	

родья... — и тростью было указано на Останкинскую башню, — в по	
ход будто на нас хотят пойти... Войну, говорят, желают начать... Тогда,
может, будет не до сокращений, не до перетасовок этих?.. А?

— Да неужели вы, Петр Арсеньевич, — поморщился Шеврику	
ка, — не успели привыкнуть к войнам или к перетасовкам?

— Ах, да, да! — меленько рассмеялся вдруг Петр Арсеньевич, будто
Шеврикука изволил отменить поводы его волнений. — Вы правы, вы
правы... Однако, согласитесь, случай здесь особенный. Чаще мы ока	
зывались при чьих	то чужих войнах, а тут намерены пойти походом
именно на нас. Готовы ли мы к этакому повороту дел?

— Зачем мы нужны	то им? — спросил Шеврикука. — На кой им
этот поход?

— Кабы я знал... Но ведь поговаривают... И чувствуется напряже	
ние энергий, — сказал Петр Арсеньевич. — Может, раздражаем мы
их... Может, они от гордыни... Молоденькие, свежие, теплые, пар от
них идет, и вот все ломать хочется... Мол, мы одни правы и одни могу	
чи, а все остальные закоснели и идиоты... И положение их требует
драки.

— Какое такое положение?
— А такое, — охотно принялся разъяснять Петр Арсеньевич. —

Они	то ведь завелись не спросясь. Мы, положим, завелись тоже не
спросясь. Дух хлеба, дух очага, дух, простите, щей, или что там вари	
лось до щей. Но ведь когда это было? И уже когда мы признаны, уста	
новлены, вошли во все ведомости и протоколы, живем именно узако	
ненными, никому не мешаем и соблюдаем приличия. А они?

— Что они?
— Вот то	то! Что они! Они	то сами толком не ведают, кто они та	

кие и зачем. Их распирает, дрожжи гонят их вширь и ввысь, они не
знают пока, в чем остановятся и какие формы им суждено принять.
И при этом они незаконнорожденные. Каково им успокоиться	то?
И каково усмирить свое высокомерие? — Тут Петр Арсеньевич замол	
чал, возможно, ему показалось, что он излишне горячится и шумит,
а вокруг — любознательные. — Но это я все так, с чужих слов. Я	то
никого из них и не видел. Вы хоть что знаете о них? Видели кого? Или,
может, даже знакомы с кем?

— Ничего не знаю. Я ими не интересуюсь, — соврал Шеврикука. —
И тем более ни с кем не знаком.

— Ну конечно, ну правильно, — закивал Петр Арсеньевич. — Но
постойте, куда же вы несетесь, я не поспею за вами, ноги у меня дрях	
лые, не ваши ведь... Да... И Чаши Грааля на Башне нет...
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— Чаши Грааля? — Шеврикука остановился, перед тем в воздух
чуть не взлетев.

— Чем я вас так напугал? — остановился и Петр Арсеньевич.
— Нет. Я так... оступился... Но какая тут еще Чаша Грааля?
— Чаша Грааля. Меч	Кладенец. Кольца Альманзора. Сокровища

Полуботка. Что там еще? — сказал Петр Арсеньевич. — Простите, что
я так высокопарно говорю. Но у них этого нет.

— А у нас есть?
— Любезный Шеврикука, — с укором улыбнулся Петр Арсенье	

вич. — А вы будто не знаете.
— Нет, я, конечно, слышал... легенды, песни, шуршание вся	

кое... — смутился Шеврикука, он никак не мог прекратить валять ду	
рака, от всех ожидал нынче подвоха, отношения с Петром Арсеньеви	
чем были у него, как у пса с кустом барбариса, знал, что осыпается та	
кой на углу улицы Кондратюка, и все, что он теперь	то пристал к
нему, или — одинок и не с кем поговорить? А кто не одинок? Но вдруг
Петр Арсеньевич и впрямь рыл ему яму или испытывал его... Шеври	
кука сказал: — А я это шуршание в голове не держу. Какой толк? Мо	
жет, когда	то что	то и было у нас, но сейчас оно наверняка либо ист	
лело, либо затупилось, либо обратилось в глину. Присутствие его по	
лагалось бы чувствовать, а не чувствуется. Извольте. Прокладки в
моих подъездах стираются чуть ли не каждый день.

И сам остался недоволен сказанным.
— Я вас понял... Извините, пожалуйста, что навязывался в собе	

седники, — Петр Арсеньевич потух, тростью тыкал в асфальт, будто
ослеп. — Единственно скажу напоследок. Полагаю все же: оно, то, что
было, и теперь не шуршание и не привидение. Напротив... Надеюсь
на это.

Шеврикука резко взглянул на Петра Арсеньевича.
— Опять же извините, — грустно сказал Петр Арсеньевич. — Я го	

ворил про свое, нисколько не имеющее к вам отношения.
Дальше они шли молча.
Детская музыкальная школа стояла прямо возле Землескреба.

Прогулку Шеврикука совершил, но успокоиться ему не было дано.
Метрах в ста от школы Шеврикука с Петром Арсеньевичем раствори	
лись в воздухе и возобновились личностями на втором этаже учебного
заведения. Прежде, когда Останкино лишь переходило из полудачно	
го состояния в городское, местные домовые собирались на Аргунов	
ской улице в деревянном доме с башенкой. На первом этаже там были
почта и сберегательная касса, на втором — жилищно	эксплуатацион	
ная контора. Ночью в помещениях конторы и сходились. А где же, по	
лагали, еще? Но тот дом с башенкой снесли, а ЖЭКи, бывшие домо	
управления, усовершенствовали, наградив их притом собачьими
кличками — ДЭЗы и РЭУ. Ночью при ДЭЗах и РЭУ собираться отка	
зались, иные робко, иные революционно, — неужели они проходят по
ведомству эксплуатации жилья? (Раньше	то проходили и на каждое
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«цыц!» лапками дрыгать переставали.) Переругавшись, утихомири	
лись с соблюдением достоинств и гражданских позиций и согласи	
лись собираться в детских музыкальных классах. Уж как бы при куль	
туре. Тут, кроме классов, имелись и вестибюли, и учительские, и туа	
леты, и подоконники, и даже малый концертный зал. И потихоньку
привыкли к тому, что именно здесь проходили теперь и ночные обще	
ния, и заседания клуба, и творческие отчеты домовых, и судилища,
и деловые посиделки, и даже кутежи. Ревнители нравов поначалу про	
тестовали: «Дети и кутежи — несовместимо!» — вынуждая желающих
предаваться весельям в диетической столовой при ресторане «Звезд	
ный». Но в «Звездный» и по ночам забредали подгулявшие мужики и
бабы, грубили домовым, и те решили, что покой и безопасность они
обретут лишь в музыкальной школе. Но когда объявлялись деловые
посиделки, все иные встречи по интересам с ними совмещаться не
могли. Хотя посиделки и были простым толковищем, стенограммы на
них не велись и резолюции не принимались.

В прихожей перед учительской домовых сидело уже много. И Петр
Арсеньевич тихо опустился на скамейку подальше от важной нынче
двери. Знал свое место. До толковища оставалось семь минут, и Шев	
рикука подошел к окну, будто нечто чрезвычайное должен был рас	
смотреть сейчас на проезжей части. Сам же оглядывал запасных. Или
резервистов. Сидели они скромные, почти безгласные, но с понима	
нием предназначенного им на лицах. Хотя из резервистов их никуда и
не переводили, им доверялось лишь соблюдение традиций и церемо	
ниала. «Ба! — Рот открыл Шеврикука. — Да здесь же Продольный!»
Как ни мала была роль сидельца в прихожей, но Продольный и до нее
не дорос. Присутствие его при толковище было безобразием, и Шев	
рикука двинулся было к Продольному с намерением указать наглецу,
что он оскорбительно лишний, но тут возник привратник и глашатай
(им был нынче домовой с Аргуновской улицы Дурнев, он же Колюня	
Убогий) и объявил: «Действительных членов просим в зал». Шеврику	
ка как бы нехотя повернул к двери, но Колюня	Убогий его придержал
и сказал: «Вас не велено. В списке нет. Вас не велено...» «Чего? Меня
нет?» — Шеврикука не взревел, не зарычал, а произнес это шепотом,
но зловещим, какой полагалось бы услышать и в дальних выселках —
в Солнцеве и в Бутове. Колюня	Убогий егозил, видно было, что стра	
шился Шеврикуку, и слова, испуганные, смущенные, выползали из
него: «Не велено... В списке нету... А я что? Кто я?.. Я не сам... Я сегод	
ня здесь по расписанию...» «Да ты что! Я действительный член! А ну
позволь!» — оттолкнул привратника Шеврикука и шагнул в зал, но
движением руки распорядителя, домового Тродескантова, был оста	
новлен. Услышал поразительное: «Вам сегодня определено место в
прихожей». И сразу же понял, что остановлен не жестом Тродесканто	
ва, а колющим, властным взглядом неизвестного доселе на посиделках
персонажа. Персонаж этот был бойцовского вида тяжеловес в темно	
синей шелковой поддевке с косым воротником, подпоясанной кру	
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тым, витым шнуром, бритый наголо, утром представленный Шеври	
куке липецким дядей подлеца Продольного. «Шея	то какая! И заты	
лок, — пришло в голову Шеврикуке. — Это уж и не Савинков, а считай
Котовский!» И стало ясно, что утром тот прикидывался дядей, может,
дурачась, но, может, и унижая себя, а кепчонку надевал маскарадную.
«Я протестую! — теперь уже заревел Шеврикука. — Я действительный
член!» Тродескантов в сомнении отправился было к домовым, стояв	
шим возле гостя (или как его называть?), но губы того скривились,
и Тродескантов послушно заявил Шеврикуке: «Место вам сегодня
определено в прихожей!»

Ошеломленный Шеврикука опустился на презренную скамейку
сидельцев в прихожей. Ему тут же бы покинуть паскудное собрание,
но уйти отсюда до исхода посиделок он не имел права. Да что не имел!
И ушел бы! Однако — и сам стыдился признаться себе в этом — он еще
надеялся, что сейчас дверь распахнется, перед ним сотворят поклон и
призовут на совет. Дверь и впрямь отворилась, распорядитель Троде	
скантов что	то шепнул привратнику	глашатаю, и Колюня	Убогий,
будто сам себе не веря, объявил: «Полного сбора нет. В зал приглаша	
ется Петр Арсеньевич, улица Кондратюка, дом номер два». Петр Ар	
сеньевич поднялся, но, похоже, тут же должен был рухнуть в обморок,
его подхватили под руки соседи и почтительно повлекли к недоступ	
ной им двери. Так уж и недоступной? Вот тишайший Петр Арсенье	
вич лета кротко сидел в прихожей, ни на что не претендуя, уж тем бу	
дучи доволен, что зовут из года в год, и нате вам! — чудесный поворот
в судьбе.

Но каково было Шеврикуке! Эко его провели мордой по булыжной
мостовой! Экое позорище ему учинили! Сколько сидело вокруг свиде	
телей его срама, замолкнув в испуге и удивлении! Поглядывали они на
него, кто с любопытством, кто с состраданием, а больше	то небось
ехидничая и торжествуя. И в зале при лучинах (пусть и в светлый ве	
чер, но непременных, как дань преданию) наверняка думали теперь о
нем, Шеврикуке. Думать думали, но говорили об ином.

То ледяная дрожь била Шеврикуку, то лава кипела в нем, требуя
выплеска. Подходил привратник и глашатай Дурнев с колокольцем в
руке. Колюня	Убогий, тварь жалкая, останкинское посмешище, юро	
дивый, шут дрожащий, готовый перед любым, кто покрепче, лебезить
и с бубном мелко попрыгивать, слюну изо рта пуская! Он и теперь, на
всякий случай впереди, побитого хотел задобрить, бормотал виновато,
склонившись над Шеврикукой, себе в оправдание: «Я ведь что... Я	то
самый поганенький. Но ведь расписание. Вот по расписанию нынче я
с колокольцем. А ты гневаешься на меня. И в обиде. И на наших. Они	
то, может, и пустили бы тебя. Хотя иные и опасаются озорства... Но
пустили бы... А этот строг. Который с полномочиями	то... Любохват...
Оттуда (и пальцем — указ на юг, на Китай	город)... Строг он и гро	
мок... А я что?» «Сгинь!» — цыкнул на привратника Шеврикука. Доси	
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дел до прощального звона колокольца и в мгновение, дозволявшее
уйти с посиделок, ушел, ни на кого не взглянув.

Ринулся куда	то в синих, сухих сумерках, а куда — и сам не знал.
Но не домой. «Все! — говорил он себе. — Час пробил!»

— Шеврикука! — окликнули его уже на Цандера.
Шеврикука обернулся. Сзади шагал церемонный мухомор Петр

Арсеньевич. «Как настигла меня эта развалина? — удивился Шеври	
кука. — И тоже, что ли, примется сейчас оправдываться? Увольте!»

— Жизнь есть жизнь, — сказал Петр Арсеньевич. — Истолковы	
вать что	либо нет нужды... Но коли вдруг возникают соображения о
пробитом часе или о том, что Рубикон можно и не переплыть, а пере	
шагнуть, не всегда следует спешить. Или быть сгоряча опрометчи	
вым...

— Я не могу с вами вести разговор на равных, — бросил Шеври	
кука.

— А я, может, и не вам говорю, а себе... И себе же замечу, что дела у
нас с Отродьем этим, с духами Башни, выйдут серьезные. Увы, слиш	
ком серьезные. И в скором времени... Да... А вслух я бормочу опять же
по старости, оттого что все во мне спотыкается и тяготится существо	
ванием... Пребывайте в здравии...

Петр Арсеньевич поскрипел к себе на Кондратюка.

4

«Ну нет! Все! — повторял Шеврикука уже дома. — Час пробил! Они
еще спохватятся, они еще приползут с горючими словами... Но все!
Час пробил! Рубикон...» Какой еще Рубикон, сейчас же возмутился
Шеврикука, этот мухомор и свежий выдвиженец Петр Арсеньевич
одарил его Рубиконом, и истребить память о нем не было у Шеврику	
ки хлорофоса. Или нафталина. «Рубикон! Чаша Грааля!» — не при ли	
цейских ли кафельных печах обитал в свои золоченые дни Петр Арсе	
ньевич, и ныне обласканный? Летел, что ли, он за ним, Шеврикукой,
вчера, чтобы бормотать вслух? Хоть бы и летел, пусть его намеки и
подсказки и останутся при нем, а он, Шеврикука, будет жить и сгоря	
ча, и опрометчиво. И не испугает его надзирающий взгляд уполномо	
ченного в шелковой поддевке, бывшего липецкого дяди, бывшего
сантехника, умыкнувшего унитаз, напротив, лишь подтолкнет его к
крайностям и полетам. Но найдет ли управу Шеврикуке этот так на	
зываемый Любохват? Шеврикука относил себя к сведущим, умел слу	
шать и в расспрашивать и что	то не помнил никакого Любохвата. Ни	
где такой прежде не проходил. Возможно, был вызван или поднят из
сургучовых недр и прозвище, сладкое, как тульская коврига, получил
во временное пользование. Его дело. Шеврикуке все одно — дядя он
или уполномоченный Любохват!
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Так храбрился, хорохорился в обиде и гордыне Шеврикука, зади	
рая себя и своих недругов, находящихся, впрочем, в отдалении. Сам
же, утвердив себя в малахитовой вазе, принимал в расчет неловкость
своего положения. Пробил уже не час, а по крайней мере двадцать
один час с той секунды, когда решение было им бесповоротно приня	
то. Но сразу, посчитал Шеврикука, нестись и вздыматься на Башню
было бы некрасиво. Понятия «красиво» и «некрасиво» были чрезвы	
чайно важны для Шеврикуки и сберегались в его алмазном фонде.
К тому же нестись сразу было не только некрасиво. Возникли бы и по	
дозрения... Но это все были отговорки. Шеврикука ощутил, что сова	
ться на Башню робеет. Не то чтобы робеет (хотя и робеет), но находит	
ся в смущении оттого, что не знает, как и с чем на Башню являться в
его нынешнем случае. Сто раз полагал, что рано или поздно ворвется
туда, но разрабатывать практический план действий брезговал в уве	
ренности, что все и так выйдет прекрасно и само собой. То есть полу	
чалось, что в нем жило лишь одно упование или даже греза, а холод	
ной готовности не было никакой. Что же, теперь ему впорхнуть туда и
обрадовать неизвестно кого: «Здравствуйте, это я, Шеврикука!»

Впрочем, один вариант явления Шеврикука в голове держал. Но
сегодня он никак не подходил. И опытом удальцов последних лет,
иных из них Шеврикука знал, воспользоваться он не мог. А уже утека	
ли на Башню домовые. И пропадали там. Не возникало от них ни слу	
ху ни духу. Ни строчки, даже и зашифрованной. Их называли предате	
лями, перебежчиками, расстригами. Исчезли осенью два идеально по	
слушных домовых. Чтобы в головах, подверженных соблазнам, не
воспалились смута и ложные порывы, было разъяснено, что этих двух
идеальных Отродья с Башни, растоптавшие всякие понятия о чести,
выкрали для проведения страшных опытов. А потому предлагалось
бдеть и блюсти себя. Обещали также усилить средства защиты и по	
красить пограничные столбы. Каким образом утекали на Башню
останкинские расстриги (хотя кто и когда подвергался здесь постри	
жению?), Шеврикука имел представление, но пробираться их тропин	
ками не желал.

«А! Будь что будет! — решил Шеврикука. — Что сидеть	то здесь и
робеть! И воробьиного птенца не высидишь!» Крепкой оставалась
в нем досада, да и температура поднялась отчаянная, сбить какую
можно было лишь либо действием, либо снадобьем, но от него при	
шлось бы впасть в спячку сроком на семь месяцев. Уже уносясь к
Башне, Шеврикука нашел в себе трезвые мысли и, как требовалось,
отослал воздушной почтой докладную записку о противоправных дей	
ствиях домового Продольного и его соучастника, назвавшегося дядей.
Приметы прилагались.

Разгон Шеврикуки был таков, что он, невидимый, чуть ли не уда	
рился в одну из бетонных ног Башни, придуманных инженером Ни	
китиным. Протекала темно	синяя июньская ночь, а на Башне копо	
шились труженики, двери двигались, и Шеврикука, не впадая в разду	
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мья, способные отвлечь, влетел в одну из продувных щелей. А дальше
что? Тут тебе не музыкальная школа, в часы отдохновений пустая,
тут — телевидение, да еще и кабак в небесах с интересом к иностран	
цам, отсюда люди не уходят, они мешают здесь и в собачьи, и в вол	
чьи, и в петушиные часы, где же следует искать истинных хозяев Баш	
ни? Или — где ему необходимо оказаться, чтобы истинные хозяева эти
его, Шеврикуку, учуяли, обнаружили и приняли во внимание?

Что и как внутри Башни, было Шеврикукой изучено зимой и весной.
Да и во многих коридорах, буфетах, аппаратных, студиях, залах и даже
туалетах Шеврикука побывал тогда исследователем, набросал и чертежи
для лучшего воздействия на память (и сразу их сжег). Надеялся он и на
свой нюх, на подсказки своей натуры, много чего испытавшей. Он пред	
полагал, где могли бы оказаться гнезда отродий (сейчас он и в мыслях не
называл хозяев Башни Отродьями — вдруг мысли его читают), в тех мес	
тах и курсировал. Потом подумал: а что, если его, невидимого, никто
или ничто не почувствует, не засечет, ни на одном экране его силуэт не
засветится? Моментально принял вид жителя останкинских улиц и про	
ездов, стал передвигаться по коридорам деловито, будто отбывал ноч	
ную смену. Выглядел он необходимым работником, в одном месте ему
доверили отнести бухту кабеля («Кому?» — спросил Шеврикука. —
«Как — кому? — удивились. — Или не помнишь? Пашке, едрена вошь!»),
в другом — отругали за неповоротливость, вручили электрический поло	
тер и велели пройти с ним коридор от огнетушителя до мужского туале	
та. Всюду спрашивали, нет ли сигарет, и это при требованиях. «Не ку	
рить!». Натирал паркет Шеврикука со старанием, увлекся, но никто к
нему не являлся ни от людей, ни от духов. Но только он прислонил поло	
тер к стене, как его взяли под белы руки и повлекли ввысь.

Кто его волок, возносил в черной пустоте рядом с трубой для под	
небесных лифтов, Шеврикука понять не мог. Похоже, существ легких,
возможно, пушистых была стая, они суетились, толкались, верещали,
шелестели, перекрикивались целлулоидными кукольными голосами
из детских радиопередач, будто ускоренным движением пленки,
и обидно для Шеврикуки щипались. «Что вы щиплетесь	то! — не вы	
держал Шеврикука. — Сдурели, что ли!» Он локтями повел, норовя
кого	нибудь из воспарителей в назидание садануть, но те заверещали
громче, засмеялись, явно радуясь неприятностям Шеврикуки. «Ах! Ах!
Ах! А он недотрога! Недотрога! А он, оказывается, цветок жасмин! Ах,
давайте, давайте, его совсем не будем касаться! Ах, давайте его выпус	
тим!» — «Выпустим! Выпустим! Выпустим!» Сразу же началось сво	
бодное падение Шеврикуки, приостановить его он не мог, закричал в
испуге: «Эй, вы! Хватайте меня. Вам же велели меня доставить!» Шев	
рикука был согласен теперь и на щипки, и на щекотания. «Разрешил!
Разрешил! Бесценный	то наш, ненаглядный	то наш! Барин наш лас	
ковый! Разрешил! Хватайте его! Хватайте! Несите!»

И Шеврикука со свистом и смехом был изловлен, раскручен и
вброшен в дикое помещение, ударился о стену, впрочем, не больно.
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Зажегся фонарь в чьей	то руке или лапе, луч его бил в глаза Шеврику	
ке. «Садитесь! — услышал Шеврикука. — Выкладывайте сразу, зачем
пришли». «Я, что ли? — спросил Шеврикука, устраиваясь на полу, на
мятом матраце, возможно, на татами. — А ни за чем. Просто так при	
шел. Прогуляться. Познакомиться». — «Ну и представляйтесь. Как вас
именуют?» — «А никак, — сказал Шеврикука. — Пока никак. Да и не
вижу я никого, кому бы следовало представляться. Не этой же шушере
шелестящей». «Как он прав! Ведь как он прав!» — тотчас восторженно
заторопились целлулоидные кукольные голоса, легкие, шелестящие
спутники Шеврикуки стали подпрыгивать невдалеке. «Как справедли	
во подумало о нас ихнее сиятельство! Благоухающий наш! Нежней	
ший! Что же сидите	то вы так неловко? Эдак и нога затечет! И брюки
примять можно! Надо поправить! Надо удостоить нежнейшего!»
К Шеврикуке подлетели, схватили его и не руками, не лапами, а клеш	
нями, крутанули, и не раз, потом, держа за ноги, шмякнули носом о
стену. Стоять на голове прислоненным к стене и оставили Шеврикуку.

«Да отпустите его! — прозвучал недовольно, скрипуче голос взрос	
лого. — Усадите. Не надоело ли вам дурачиться!» Шеврикуку усадили,
«ах, конечно, конечно, мы же обидели ребенка», угостив его при этом
жестким апперкотом. Фонарь погас, справа и слева включилась жел	
товатая подсветка, и метрах в пяти перед собой Шеврикука увидел не	
большое (с чемодан ростом) существо, возможно, механического про	
исхождения. Трехчастное. Верхняя и нижняя части его были в ширину
равны, средняя — чуть уже. Сразу же Шеврикука предположил, что
верхняя часть собеседника — это его голова, средняя — туловище,
нижняя, понятно, — ноги. Ног собеседник имел три. Или это были
три планки. Нет, решил Шеврикука, планки — плоские, а тут — объ	
емы, словно бы ребра старого водяного радиатора. Или палки нунча	
ки. Уже ведя разговор, Шеврикука подумал, что три симметричные
«ногам» подробности головы — возможно, два уха и нос. В отличие от
ног уши и нос двигались, правда, строго по горизонтали, то раздвигая,
то сжимая голову	гармонь и отражая, вероятно, вибрации чувств со	
беседника. «Интересно, а какие у него могут быть дети? — задумался
вдруг Шеврикука. И сам себе удивился: — При чем тут дети?»

— Значит, — сказал гармонь	радиатор, — зовут вас никак. И кто
вы — неизвестно.

— Известно! Известно! — из	под потолка, из черно	желтой мороки
опять заторопились кукольные голоса. — Зовут его Шеврикука. Он
домовой двухстолбовый, то есть о двух подъездах, здания № 14 по 5	й
Ново	Останкинской улице, в простонародье Землескреб.

Шеврикука кивнул. Он не опечалился: если располагали сведения	
ми, то, стало быть, это именно те, на кого и следовало выходить. Или,
вернее, не сами те, а хотя бы щупальца тех.

— Да, располагаем. И выясняется, что вы нам неинтересны. А по	
тому вас надо вернуть к полотеру. Если, конечно, в причинах вашего
явления сюда нет чего	либо примечательного.

784 ВЛАДИМИР ОРЛОВ



— Чего	либо нет, — хмуро сказал Шеврикука. — Но теперь я чувст	
вую себя неучтивым. Вы знаете, кто я, я же не ведаю, как называть вас.

— О! Это ли теперь должно вас заботить? — Планки растянулись,
собеседник то ли удивился, то ли рассмеялся. — Называйте хоть Риб	
бентропом. Так зачем вы пришли? И с чем?

— Ни за чем. И ни с чем, — решительно сказал Шеврикука.
— Если вы полагаете, что вам предоставят более значительного со	

беседника, то вы ошибаетесь. Других собеседников у вас не будет. Вы
стоите на своем?

— Стою, — сказал Шеврикука, впрочем, после некоего молчания.
— Да он же секретный агент! Он же замочную скважину ищет!

И игольное ушко! — ожили сразу над Шеврикукой кукольные голоса,
заверещали, завибрировали, расталкивали друг друга. — Секретный
агент! А мы	то глаза занавесили! Ату его! Ату! На шампур его и в реак	
тор! В печь термостойкую! Агента задрипанного!

— Цыц! А вы (уже Шеврикуке), означенный двухстолбовый, не
правы. Пожалуй, я зря пообещал отправить вас к полотеру. Вы вспом	
ните: кто	нибудь из домовых, ушедших к нам, вернулся в Останкино?
Никто. Желаете себя сохранить — произнесите существенные слова.
Хотя бы два слова. Времени у нас нет. У вас — тем более.

Как на японском мелком календаре, при смещении его, возникает
новая картинка, так при резком движении собеседника Шеврикуке
открылась вместо горизонталей гармони	радиатора (или сквозь них?)
фигура, явно схожая с человечьей, и синие глаза блеснули, однако тут
же видение исчезло. «Что он хочет от меня? — думал Шеврикука. —
Какие два слова ему произнести? «Чаша Грааля», что ли?»

Собеседник вздрогнул:
— Да, да! Хотя бы два слова!
— Нет у меня никаких слов, — сказал Шеврикука.
— Что же вы нам голову морочите! — воскликнул собеседник. —

Что от дел отвлекаете! В порошок его, в сыпучий! Под зад коленом!
В реактор, в режим распада! Под зад коленом! Триста плетей по обез	
воженным местам!

Дальнейшее Шеврикука помнил плохо. Его опять подхватили, те	
перь уже с гиканьем и посвистом, крутили, трясли, пинали, то в про	
пасти швыряли, то винтом возносили в поднебесье, и все в Шеврику	
ке замирало, засовывали в недра жестяной бочки и били по ней кувал	
дами, потом втиснули в ржавую водопроводную трубу и сжатым воз	
духом погнали на восток. Здесь сознание Шеврикуки погасло.

5

Очнулся Шеврикука на берегу Останкинского пруда.
На черной воде в платной прогулочной лодке сидел водяной Мара	

фетьев с удочкой в руке. «Часа два ночи», — сообразил Шеврикука.
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Ночь стояла тихая, теплая, и люди на Поле Дураков и по тротуарам
улицы академика Королева, пусть и редкие, шлялись. Водяной Мара	
фетьев сидел в полосатых плавках спасателя, фетровой ковбойской
шляпе и за спиной имел гитару. На всякий случай Шеврикука поже	
лал помахать водяному рукой, но сразу же понял, что Марафетьев его
приветствия и не заметит. Он, Шеврикука, лежал глубоко в цветущих
кустах шиповника. При попытке подняться застонал и принялся бра	
ниться. Все в нем болело. Все, но в некоторых местах боль была осо	
бенно ощутимой. Исследовав географию боли, Шеврикука пришел к
выводу, что добросовестнее всего экзекуторы отнеслись к устному
распоряжению: «Под зад коленом!»

Ковыляя домой, Шеврикука не раз оборачивался, грозил кулаком
Башне и находил слова, каким позавидовали бы подсобные рабочие
рыбных магазинов.

Потом клокотание в нем поутихло. «Кто	нибудь из домовых, ушед	
ших к нам, вернулся в Останкино?» — вспомнилось Шеврикуке. А он
возвращался. Понятно, они могли и лукавить, кто	то вдруг и вернул	
ся, иное дело — как и в каком виде. А он, несомненно, возвращался.
И возвращался Шеврикукой. И он почувствовал себя чуть ли не побе	
дителем. Видали, экий Шеврикука	то он!

Однако победные песнопения звучали в нем недолго, и с унылой
рожей явилась мысль: ну и какие такие достижения в том, что он уце	
лел и возвращается? Накануне о возвращении он вовсе и не пекся.
И выходило, что он проиграл. Он упустил шанс, который вряд ли еще
представится. Его не приняли всерьез, не признали даже достойным
темницы или измельчения в порошок, его отрыгнули за ненадобно	
стью, не считаясь с приличиями и без боязни последствий. А если рас	
судить холодно, переведя себя в состояние студня из свиных ног с же	
латином, то следует признать, что более других виноват был он сам. Он
ведь знал, куда рискнул проникнуть, готовился к капканам, унижени	
ям и даже пыткам, роль себе сочинил и выстроил и вдруг — к собствен	
ному изумлению — повел себя гордецом, дерзил собеседникам. «А за	
чем они кривлялись? — начал оправдываться Шеврикука. — Кривля	
лись	то зачем?.. Голосами дурными верещали, щипались, вспоминали
Риббентропа, балаган устраивали... Зачем?..» «Их право, — тут же от	
ветил себе Шеврикука, — не они тебя приглашали, ты сам изволил их
посетить». Отважившись двинуть в поход, был согласен на любого со	
беседника, да что согласен — мечтал о любом собеседнике, а заполу	
чив его, надо полагать, что и не «любого», принялся ему хамить. И тог	
да еще терпение у них не иссякло. Хотя бы два слова существенных
они желали от него услышать. Коли сам приволокся. И не услышали.
Возможно, их устроили бы и «Чаша Грааля», а он и о ней не сказал.
(«Далась тебе эта «Чаша Грааля»!» — опять удивился себе Шеврикука.)
Дурак, он и есть дурак, добавить тут нечего. Ну, живой, ну, вернулся,
а дальше что? Что дальше	то? Ведь он уже и в мыслях выкорчевал себя
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из привычной жизни. К тому же как пребывать здесь, как служить по	
сле воскресных посиделок?

«А	а	а, — в отчаянии решил Шеврикука, — сяду	ка я на больнич	
ный. Выправлю	ка я больничный и отсижусь. И дядя, уполномочен	
ный, фикус меня не достанет. А там посмотрим!»

Добывать больничные Шеврикука и при непоколебленных состоя	
ниях своей натуры был умелец, теперь же и ловчить не стоило, а надо
было лишь предъявить дежурному знахарю спину и задницу («сдувал
пыль с лампочек, рухнул вместе с люстрой, сами знаете, какие выпус	
кают, пусть и по конверсии») и удалиться от недоброжелателей в спа	
сительное укрытие постельного режима. И Шеврикука немедля посе	
тил ночного знахаря. Дежурил тот в калеко	пункте на четвертой липе
(если встать передом к Хованскому проезду) Поля Дураков, зевал в
безделье. Бумагу выправил вмиг. Шеврикука получил снадобье для
растирания («нынче туда добавлены шакальи выбросы, из Замбии, не	
которые суют вовнутрь, но я бы не советовал»). В малахитовой вазе
Шеврикука решил обдумать происшествие дня заново и всерьез, мыс	
ли по дороге от пруда и домой казались ему теперь неразумными, зыб	
кими, суетными. Но тут же ощутил сигнал: в его подъездах опять на	
рушалось благонравие. «Нет меня! — протестуя, в воздух, сделал заяв	
ление Шеврикука. — Я больной! На больничном! Болею болезнью!»
Но шум опять происходил из окрестностей квартиры активиста Рад	
лугина.

«Ну попадитесь мне сейчас подлец Продольный и уполномочен	
ный дядя!» — возмечтал Шеврикука.

Однако и сам Радлугин, так и не вознагражденный ведомствами
судьбы розовым унитазом, был встревожен и раздосадован не менее,
нежели Шеврикука. Шумели над ним, в квартире кандидата наук Ме	
льникова, и на ближних пролетах лестницы. Радлугин звонил в «Ско	
рую», в милицию, к пожарным, машины приезжали — и белые, и жел	
то	синие, и красные. Но и отбывали. Выяснив причины ночного
праздника, лица, вызванные Старшим по подъезду, проявляли непро	
стительное благодушие, никого не брали, не окатывали струей, нико	
го не убеждали резиновыми доводами, а говорили: «Историческая не	
избежность. Человечество прощается с прошлым. Пусть порезвятся
напоследок. К шести разойдутся».

Уснуть супруги Радлугины не могли, в пижамах толклись у двери,
приоткрытой на две цепочки, и время от времени обращались к наро	
ду с пронзительными призывами и назиданиями. «Не митингуйте, —
отвечали им без злобы, но с усталостью и печалью. — Вот метро по	
едет, и мы уберемся». А стрелки подтянулись к трем.

Шеврикука в приличном виде ввинчивался в компании курящих
вблизи квартиры Мельникова и скоро вызнал все обстоятельства. Вот
что было. Упразднили Департамент Шмелей. Длиннее: Департамент,
управлявший полетами шмелей. В бумагах название Департамента
выглядело еще более протяженным. Дело к тому шло. Той самой исто	
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рической неизбежностью, о которой справедливо напоминали Радлу	
гину медики, милиционеры и пожарные, Департамент был поставлен
в очередь. Теперь номер его выкликнули. Упразднили. Разогнали. Из	
ничтожили. Компот сварили из чиновников, объявив, что накладно
надзирать из первопрестольного населенного пункта над шмелями, да
и противно это естеству природы, пусть перепончатокрылые летают,
кушают, плодятся и совершенствуются сами по себе. Патриоты Де	
партамента учинили прощальный бал. Гуляли в ресторане. Когда
утихли, околев, ламбады и эскадроны мыслей шальных, решили про	
должить. Кто где. Вспомнили, что талант, а может, и гений Митя Ме	
льников, малахольный и великодушный, может многих вместить в
своей холостяцкой квартире. К нему и бросились. И хорошо сидели.
Теперь догуливали, курили, зевали. Впрочем, иные были еще резвые и
неутоленные.

— Ба, и вы здесь! — Шеврикуку хлопнули по плечу.
— Я? — Шеврикука даже растерялся. — Да, я здесь... Здесь я...
Приветствовал его квартиросъемщик Сергей Андреевич Подмоло	

тов, проживавший на втором этаже и хорошо Шеврикуке известный.
— Вы тоже, что ли, в нашем Департаменте работали? — обрадовал	

ся Подмолотов. — А я и не знал. Я сегодня со многими познакомился,
с кем, оказывается, работал.

— Нет, — сказал Шеврикука. — Я здесь случайно. Я ведь тоже живу
в этом доме. Возможно, мы с вами сталкивались во дворе, в магази	
нах, в очереди за квасом...

— И не только за квасом! — рассмеялся Подмолотов. — То	то я
вижу — лицо знакомое.

— Конечно, конечно, — закивал Шеврикука. — И мне ваше.
— А на Северном флоте вы не служили?
— Нет. На Северном я не служил.
— Тогда, наверное, в Севастополе?
— Нет. И в Севастополе я не служил.
— Ну и ладно. Тем более следует промочить горло. Пойдемте к Ме	

льникову.
И Подмолотов повлек упиравшегося Шеврикуку из коридора к

столу. Сергей Андреевич Подмолотов был мужчина шумный, из поро	
ды громобоев, он и носом издавал громкие звуки, нос этот был солид	
ный, трубой, напоминал нос Корнея Ивановича Чуковского. Сергей
Андреевич в Департаменте трудился в должности инженера по техни	
ке безопасности, но и во дворе и в доме его знали прежде всего как
бывшего и доблестного моряка. Срочную службу он проходил на не	
потопляемом крейсере «Грозный». Его и называли во дворе не Серге	
ем Андреевичем и не Серегой, а то Крейсером, то Грозным.

— Митя! Мельников! — загремел Подмолотов. — Смотри, кого я
привел! Вот, видишь! — И уже шепотом: — Запамятовал, как вас име	
нуют, в голове нынче все перемешалось, извините...
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— Меня? — замешкался Шеврикука. — Игорем Константинови	
чем...

Он сам себе был удивлен. Случались эпизоды, когда в людских
компаниях и передрягах ему приходилось придумывать себе имя и от	
чество. Но «Игорь Константинович» никогда не являлось ему в голо	
ву, и не было никаких объяснений, почему теперь он объявил себя
именно Игорем Константиновичем.

Впрочем, никто на него, похоже, не обратил внимания. Дмитрий
Мельников, узкий в кости, деликатного сложения блондин, кивнул из
вежливости. И ему, наверное, лицо Шеврикуки показалось знако	
мым. Но Мельникова, вцепившись в куртку, тянул к себе возбужден	
ный собеседник с намерением то ли расцеловать Митю, то ли плюнуть
ему в физиономию. И собеседник этот проживал в Землескребе. Де	
партамент в пору расположения к нему городских властей выбил здесь
немало квартир. Собеседник Мити был экономист Дударев, красавец
мужчина лет тридцати пяти с коварными тонкочерными усами графа
Люксембурга или князя Эдвина, покорившего королеву чардаша, вер	
топрах и плясун, в словесных баталиях способный обескуражить и са	
мого Радлугина. Наконец, Дударев расцеловал Митю. Но тут же гордо
оттолкнул его от себя и сказал:

— Ты — мельник, колдун, обманщик и вор, и дело наше, еще и не
начатое, а значит, и тем более хрупкое, желаешь предать!

— Почему я обманщик и вор? — пьяно пробормотал осевший на
стул Митя.

— А потому что опера есть такая композитора Фомина «Мель	
ник — колдун, обманщик и вор». Или сват. Не важно. Лучше вор! Ну
ладно, мельник ты теперь только по фамилии. И небось уже не кол	
дун. Стало быть, остался только — обманщик и вор!

— Почему я обманщик и вор? — обиженно повторил Митя. — По	
чему я...

— Ты, Дударев, не прав, — вломился в разговор Подмолотов. — Ну
конечно, Митька уже не мельник. И где они, мельницы, где? Где
мука? Где вермишель и рожки? Но колдуном	то он может быть, их	то
хватает!

— Могу! — тут же откликнулся Мельников. — Колдуном — могу!
И прабабка моя была колдуньей. Под Дмитровом. В селе Ольгово,
в имении Апраксиных, там, где Пиковая Дама на портрете... Колду	
ном — могу!

Сил у Мити хватило лишь на это заявление, веки его смежились,
он заснул.

— Все он врет! — заключил Дударев. — И дело наше поддержать не
желает!

— Какое дело? — спросил Подмолотов.
— Тише! Тише! — зашипел на него Дударев. — Неугомонный не

дремлет враг!
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Сейчас же из угла комнаты воздвигся человекобык с бокалом в
руке и запел: «Смело мы в бой пойдем за власть Советов и	и	и, — па	
лец певца поперся вверх, превращаясь в восклицательный знак или в
жезл управителя движением, — и	и	и как один умрем в борьбе за это!»
«Бордюков, успокойся!» — приказала певцу крепкая обильная дама,
похожая на метательницу ядра, сама будто выложенная из ядер, за
столом она хозяйничала, и ее слушались. Вот и Бордюков, испив из
бокала, крякнул, сел и успокоился. «Бордюков — это наш кадровик.
И по общим делам... — зашептал Шеврикуке Подмолотов, видимо по	
считавший, что свежего человека следует просветить. — А соседка
его — Совокупеева, она передовых взглядов и всегда в президиумах,
тоже экономист, как и Олег Дударев, но сознательностью выше...
А вон та барышня, раскраснелась вся, это наша прелестная Леночка
Клементьева, музыковед, она из музыкального управления. Бывшего,
конечно, бывшего...» «Какое в вашем Департаменте могло быть музы	
кальное управление?» — усомнился Шеврикука. «А как же! — Подмо	
лотов сомнениям Шеврикуки чуть не обрадовался. — А моряк	то ве	
ликий, пусть и не служил на крейсере «Грозном», но за сколько лет
все предвидел и написал «Полет шмеля»! Леночкино управление за	
нималось биомузыкой, расшифровкой серенад и трудовых песен
шмелей, других разных насекомых. Леночка, скажем, вела стрекоз, ну
я еще кое	что, вы понимаете... — Тут Подмолотов зашептал совсем
тихо, губы его почти сжались. — Конечно, мы и шмелей курировали,
и их процветанию содействовали, но и не только... Много чего секрет	
ного... Теперь другое мышление. И правильно... Но было, было... Вот
и Митя Мельников, Эдисон с Яблочковым, такие темы разрабатывал,
такое изобретал, что и рассказать нельзя, талант и гений!» «Точно! —
подтвердил усевшийся рядом Дударев, плясавший только что за сте	
ной, налил всем в рюмки жидкость бурого цвета и тоже зашептал: —
Митьке	то давно быть доктором, академиком, а он лодырь и карась,
он и теперь уже такое соорудил, почти соорудил, что чего хочешь ма	
териализует. Вот все, что Крейсер Грозный врет, и это материализу	
ет!» «Я никогда не вру! — обиделся Подмолотов. — Нигде. Никогда и
ни при каких обстоятельствах. Ты же знаешь». «И такого человека,
как Мельников, разогнали и сократили? Как же так? — не поверил
Шеврикука. — Его куда только с почетом не звали, а он сказал: буду
как все. И его не сдвинешь». «Дурак он! — вспомнил возмущенно Ду	
дарев. — Колдун, обманщик и вор! И дело наше поддержать не хочет!
Предатель!» — «Какое дело?» — «Тише! Ша! Замолкли! — зашипел Ду	
дарев. — Выпьем лучше! А Ленка	то как на него смотрит. Тоже дуреха
из оленьего стада!» Музыковед Леночка Клементьева, рекомендован	
ная Шеврикука Подмолотовым, и впрямь во все время их разговора не
сводила с Мельникова черных глазищ, восторженных и жалеющих,
и все видели, что она в Митю влюблена. На Митю глядел и ее приот	
крытый рот. Хотелось бы сказать: ротик. Но нет, у Леночки был имен	
но рот, и большой, нисколько, впрочем, ее не портивший. И вызывав	
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ший даже предположения, что Леночка — барышня не только благо	
уханная, но и страстная. Теперь она явно желала подойти к Мите и за	
мереть возле него, оберегая Митин сон. Но сила вмещенного в нее
напитка подняться ей не позволяла. «И	и	и! — опять взлетел палец
Бордюкова. — Как один умрем в борьбе за это!» Теперь певцу на глот	
ку не наступили, а даже попросили начать кантату «От края до края по
горным вершинам, где вольный орел совершает полет», и он, обнару	
жив в себе ансамбль Александрова, просьбу ринулся исполнять. Бор	
дюкову стали подтягивать. Хоровое пение в Останкине никогда не
умирало, менялись лишь вкусы и пристрастия любителей. Долгие
годы здесь, как помнилось Шеврикуке, звучали все более трогатель	
ные, бередящие душу или, напротив, обнадеживающие слова. Вроде
таких: «Ромашки спрятались, опали лютики...» Или: «И снится мне не
рокот космодрома...» Или: «Без меня тебе, любимый мой, лететь с од	
ним крылом!» Или: «Из полей доносится «Налей!» И конечно: «Гор	
ная лаванда»! Где те устойчивые времена! Сейчас же получалось, что
квартиросъемщики и их гости при хоровом пении из лирического со	
стояния впадали в гражданское. При этом свирепели, и орали, и гото	
вы были бить посуду. Шеврикука поглядывал на солиста, человекобы	
ка Бордюкова, и прикидывал, перевернут ли стол вместе со спящим
хозяином или нет. Не перевернули. Утомились... Тут он наконец раз	
глядел, что на столах осталось и что с них уже было взято. При ны	
нешних затруднениях к Мельникову принесли закуски и напитки из
семейных добыч и запасов, все больше домашнего приготовления.
Жидкость от разных специалистов была своего цвета — и бурая, и све	
кольная, и мутно	оранжевая, и прозрачная, как совесть отечественно	
го налогоплательщика. «Кони сытые бьют копытами!» — забрал Бор	
дюков. Его остановили предложением выпить за урожай и за преодо	
ление кризиса в Новой Гвинее.

— Мо	ол	ча	ать! — вскочил вдруг на стул мелкий взъерошенный
мужчина с тремя жетонами победителя соревнования на эпонжевой
ковбойке. — Мо	ол	ча	ать! У нас что? Нам что — знамя вручили?
У нас поминки. Мы упразднены. Мы сокращенные. Нас нет. Нет. Мы
живые трупы. Мы привидения. А тут поют и пляшут! Ра	зой	дись!

— Свержов, успокойся, спать пора, баиньки пора! — Возле оратора
сейчас же оказался легкий Дударев, стал за ногу стаскивать Свержова
с кафедры, подоспела Совокупеева, она хозяйственно схватила Свер	
жова, заграбастала его и повлекла из компании на покой.

«Наверх вы, товарищи, все по местам!» — стал размахивать руками
Бордюков, приглашая публику открыть глотки и ответить Свержову и
судьбе. «Это по	нашему, по	флотски! — одобрил Бордюкова Подмо	
лотов, успел шепнуть Шеврикуке: — А Свержова вы в голову не бери	
те. Замначальника управления передних плоскостей. По режиму. Он,
конечно, строгий. Да и как же ему без строгостей? Но вы не бойтесь.
Это он на нервах». И последовал Бордюкову во вторые голоса.
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И все же гулянье криками проявившего бестактность Свержова
было расстроено. Вот уж и из песен исчезла энергия. И пили без тостов,
кто как — кто с соседом, кто сам с собой, кто чокаясь с рюмкой или
плечом дремлющего Мельникова. Шеврикука полагал, что ему пора
раскланяться, но встать не мог. Трезвенником он не был, но и не увле	
кался, и уж под столами и заборами никто его не наблюдал. А тут он за	
тяжелел. Может, на Башне его слишком растрясли и изволтузили. «Ну
ладно, — говорил себе Шеврикука, — еще посижу, послушаю». Как это
он прежде	то не проявлял интереса к Мите Мельникову и занятиям
Департамента Шмелей? А вдруг и не случайно Продольный с уполно	
моченным дядей собирались заменить предмет из системы общей свя	
зи именно под Митей Мельниковым? Не был ли в их предприятии ка	
кой	нибудь особый смысл или технический фокус? А покойный Фрук	
тов, до гибели доведенный, проживал прямо над Мельниковым! Так	
так	так! Нет ли во всем этом темного, но и вызванного кознями сплете	
ния обстоятельств, которое ответственный домовой	двухстолбовый
проморгал? Чьими кознями? Из	за чего и ради какой выгоды? «Фу
ты! — останавливал себя Шеврикука. — Глупости мерещатся, закусы	
вать следовало борщом...» Тут на плечо Шеврикуке доброжелательно
возложила руку крепкая дама Совокупеева. Рука ее была горячая,
и сама Совокупеева исходила жаром. Или истомой. Нельзя сказать,
чтобы возлежание руки на его плече вышло для Шеврикуки неприят	
ным. Опять Шеврикука подумал, что Совокупеева может — и удачли	
во — толкать ядро и вся сложена из ядер. «Как это материя, тряпки вся	
кие выдерживают, как не треснут, когда ядра ее перекатываются?» И в
этой ленивой мысли Шеврикуки не было неприязни, скорее содержал	
ся комплимент женщине. «Такая и в Доме Привидений бы не пропа	
ла, — подумал Шеврикука. И тут же на себя фыркнул: — Не пропала
бы! Она там бы в первые привидения вышла, да еще бы и свечи в шан	
далах растопила!» В грезах Шеврикука перевел в Дом Привидений и
Леночку Клементьеву, и Леночка увиделась там уместной. В тех же гре	
зах сразу возникли чаровница Гликерия и бесстыжая Невзора, она же
Копоть, и стали Шеврикуку гневно отчитывать, Шеврикука их не про	
гнал, он хотел всех, и хрупких, и обильных, примирить и обнять...

— Какая улыбка у вас благодушная! — услышал Шеврикука явно
ласковые слова Совокупеевой. — И хохолок какой... И уши какие бо	
льшие...

С плеча Шеврикуки горячая рука Совокупеевой двинулась к его
лбу, потрепала жесткий клок его русых волос, а потом захватила его
левое ухо, сжала его, отпустила и стала гладить розовую мочку и уш	
ную раковину.

— И такую женщину сократили? — млея, произнес Шеврикука. —
И такую женщину упразднили? О чем же они думали...

— И сократили! И упразднили! — Рука Совокупеевой взлетела
вверх, пальцы сцепились в кулак, и опустилась на стол, произведя пе	
реполох посуды. — Давай, друг, дернем с горечью!
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Себе из криминальной по классификации Радлугина бутылки она
плеснула бордовой жидкости в стакан, оглядела рюмку Шеврикуки в
недоумении и заменила ее, как неспособную составить счастье, стака	
ном же, они дернули с горечью, и Шеврикука понял, что Совокупеева
его сейчас повлечет. Но опять загремели, заголосили человекобык
Бордюков и Свержов со значками соцсоревнователя, теперь вместе,
вскочив на соседние стулья, правда, один выступал с песней, другой с
устной прокламацией — звал с ружьем и на улицу. Но песня не была
поддержана, и ружье не нашлось. В Шеврикуке же все текло и колыха	
лось, и состоялись минуты, когда жаркая дама Совокупеева увлекла
его в приют любви, и было испытано им удовольствие, будто бы он от	
кушал сдобный пирог с малиновым вареньем, только что вынутый на
противне из духовки. А потом Шеврикука задремал.

Проснувшись, он ужаснулся: давно столько не спал. Сидел он за
столом в квартире Мельникова, и из	под его рук и головы старались
вытянуть скатерть. Шеврикука вскочил. «Как же это я? А дела? Дела!
Ты на больничном! Ты на больничном!» — тотчас зазвенели над ним
бубенцы; Шеврикука огляделся. Легкий Дударев, тихие поутру Под	
молотов, Совокупеева и Леночка Клементьева убирали в квартире,
и Шеврикука вызвался носить посуду на кухню. Совокупеева на него
и не посмотрела, воспоминания о пироге с малиной из духовки пред	
лагалось не держать в голове. Впрочем, воспоминания эти и не слиш	
ком были нужны сейчас Шеврикуке.

В коридоре под потолком, вытянув руки в ноги будто в полете, рас	
качиваясь, висел человекобык Бордюков и, не глядя вниз, нечто бор	
мотал. Под ним стояли Митя Мельников и еще более, чем ночью,
взъерошенный соцсоревнователь Свержов, уговаривая кадровика, ко	
рифея анкет и личных дел снизойти к людям. Бордюков мрачно мы	
чал и мотал головой. «Как это он башку	то смог пропихнуть в коль	
цо? — удивился Шеврикука. — Он же теперь ее оттуда не достанет».
Митя Мельников из двенадцати колец, родственных гимнастическим,
устроил себе под потолком место для умственных полетов и обывате	
льских мечтаний. Имели же туземцы в Западном полушарии и до Ко	
лумбовых каравелл гамаки. Митя просовывал голову в кольцо, осталь	
ные кольца и ремни держали его туловище, раскинутые ноги и руки,
Митя покачивался в квартирных высях, отдыхал, обмозговывал свои
технические соображения, а то грезил. Но это Митя. А Бордюкову	то
зачем потребовались выси? И каким макаром сумел он взлететь?
Впрочем, не Шеврикуки это было дело. Спускаться на пол Бордюков
не желал, а может, и не соображал, где находится. Совокупеева, выйдя
в коридор, спросила, опохмеляли ли Бордюкова или нет, и, узнав, что
не опохмеляли, посоветовала принести стакан «лигачевки», но не
поднимать его к объекту, а поставить на пол. Увидев под собой само	
гон, Бордюков задергался, хотел было ввести себя в штопор, но не вы	
шло. Подставили стремянку, с трудами и ругательствами высвободили
тело Бордюкова, а голова не давалась, была в два раза шире кольца.
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Следовало кольцо пилить. Пока искали пилу или ножовку, Шеврику	
ка, поморщившись, поднялся по стремянке, растянул кольцо, с тушей
Бордюкова чуть ли не рухнул на пол, с метр вынужденно пролетел.
Совокупеева удивилась, стояла озадаченная, впрочем, недолго. Дей	
ствия Шеврикуки, возможно, укрепили ее в чем	то, она взглянула на
него со значением, но сейчас никуда не повлекла. Ушла по делу.
А Бордюков шарахнул стакан и потребовал еще.

— Ну нет! — решительно сказал Дударев. — Все выпито, пролито и
испарилось! Сам бы с удовольствием, но не имеем. Сейчас все вымо	
ем, вытрем и пойдем в парк, там под каждым кустом сидят дяди Гри	
ши и тети Грани, у них на квартирах курятся напитки и марочные,
и ясновельможные.

Бордюков уныло кивнул, подниматься с пола не стал. Когда дейст	
вительно все было вымыто и вытерто, Дударев предложил и Леночке с
Совокупеевой участвовать в оздоровительной прогулке. Леночка,
кротко, влюбленно взглянув на Митю Мельникова, было согласилась,
но Совокупеева цыкнула на нее, заявив, что после вчерашнего надо
думать не о душе, а о хлебе насущном. Хлебом	то все же именно и жив
человек, а в три часа им с Леночкой назначен дорогой разговор в хоро	
шем совместном предприятии.

— Да	да! Конечно! — рассмеялся Дударев. — в советско	йошкаро	
линском. Будете в ихнем «Макдональдсе» накрывать на стол. Подади	
те нам моченый горох: «Просим вас, мужчины!..» Мы	то как раз в пар	
ке и поговорим о деле. И Митичку заставим в него вступить.

— Заставим! — утвердил с пола Бордюков.
— Нет, — заявила Совокупеева. — в твое дело включиться, коли

будет нужда, успеем. Нам с Леной надо сегодня сходить. А перед тем
зайти в баню и к парикмахеру.

— Ну смотрите, — сказал Дударев.

6

Прежде останкинским мужчинам в утреннем и неотложном состо	
янии не пришлось бы шагать долго. Принял бы их и исцелил незаб	
венный пивной автомат на Королева, пять. Но, увы, в восемьдесят пя	
том году открылось новое внеисторическое сражение с пороком, в ре	
зультате чего помещение автомата было даровано райотделу милиции.
На моей памяти таких государственных сражений происходило мно	
го, начинались они всегда с души, с газетных слез матерей и жен, с пе	
чалей по поводу подпорченных бормотухой и вражьими силами на	
родных генов, а заканчивались исключительно повышением цен на
сосуды, столь приятным населению. Но кампания восемьдесят пятого
года оказалась особенно резвой и отечественно	спасительной. При
ней не только повысили в нравственных целях цены, издали «Роман	
газетой» тексты тихонравного медика Углова, обрадовали торговлю
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всех видов, но и вызвали беспредельное производство самогона, всю	
ду называемого, независимо от удач изготовителей, «лигачевкой».
А останкинских жителей лишили пивного автомата. Вот теперь наши
знакомцы и шагали из Землескреба в Шереметевскую дубраву имени
Ф. Э. Дзержинского.

Шагали они в шашлычную. Ни шашлыков, ни опасных для желуд	
ка «колбасок», возводимых в меню в достоинство купат, в той шаш	
лычной уже не водилось. Там можно было заказать на закуску песоч	
ное печенье, а в случае счастливой торговли — морскую капусту и
морское же существо кукумарию. Но зато рядом в зарослях бузины и
черемухи обретались дяди Гриши или тети Грани, с ними несложно
было порассуждать на предмет самогона, не вынимая из карманов ви	
зиток. Шеврикука вовсе не хотел идти в парк, но его уговорили соста	
вить компанию. Он даже сопротивлялся, бормотал что	то о делах, но
Дударев, нынче самый порывистый и устремленный, удивился: «Ка	
кие такие, Игорь Константинович, дела, когда вы на больничном?»
Тут и Шеврикука удивился: экий дотошный и ушастый этот Дударев,
всего	то раз он и назвал себя Игорем Константиновичем, а тот удер	
жал в памяти. Насчет больничного Шеврикука и вообще не помнил,
что кому	то говорил о нем. Неужели его так разобрало ночью, что он
принялся болтать людям про обстоятельства своего существования?
Он и согласился пойти в парк с бывшими тружениками Департамента
Шмелей, чтобы выяснить, не открыл ли он в загуле о себе чего и по	
хлестче.

Но спутники по дороге в парк особого интереса к его персоне не
проявляли. И если Дударев и Подмолотов выглядели оживленными и
нечто предвкушавшими, то Свержов и Митя Мельников шагали мол	
ча и в печали, а Бордюков, вчерашний песельник, просто плелся.
Можно было предположить, что эти пятеро в друзьях прежде не ходи	
ли. Возможно, лишь проживание в Землескребе делало их останкин	
скими земляками, да и разгон Департамента Шмелей сбил их в кучу.
Отчего	то Шеврикука вспомнил о домовом Петре Арсеньевиче, хотя
после воскресных посиделок сокращение вряд ли тому грозило.

— Ничего, ничего, сейчас поправим состояние, — обратился к
Шеврикуке Дударев. — И о деле поговорим. Вы, Игорь Константино	
вич, кто по профессии? Я, возможно, прослушал...

— Смотря что считать профессией, — сказал Шеврикука.
— Да, да! Конечно, конечно! Вы правы! Вот наш прекрасный Бор	

дюков не имеет никакой профессии, а дела делал.
— Не делал, — сказал Свержов, — а портил людям жизнь.
— Это нас сейчас не касается, — махнул рукой на Свержова Дуда	

рев. — Так что вы, Игорь Константинович, умеете делать?
— Многое, — вздохнул Шеврикука. — Многое чего умею делать...
— Ну уж, наверное, не все, — рассмеялся Дударев. — Вот, скажем,

то, что смог бы сделать Митечка Мельников, вы, думаю, не сможете.
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Он у нас уникальный талант. К тому же из колдунов. По отцовской
линии.

— И по материнской! — добавил Подмолотов. — А вот морских уз	
лов вязать он не может!

— Как твоя фамилия? — спросил Бордюков.
— Подмолотов, — сказал Подмолотов.
— Ударение? — спросил Бордюков.
— Подмoлотов.
— Не ври!
— Как у наркома иностранных дел. Но с приставкой.
— А ты его лично знал?!
— Я	то? Нигде, ни за что, ни при каких обстоятельствах! Конечно,

знал. Мы строим в Бирюлеве, я тогда был в СМУ, он идет мимо, ему
девяносто шесть лет, он говорит: ты, что ли, тоже Молотов? Нет, гово	
рю, я Подмoлотов. Он говорит: ну все равно, давай выпьем, а у меня
стакан в руке, я ему даю, он выпил, говорит: хороший спирт. Сталин,
говорит, дурак, меня не уважал, а Хрущева, дурака, привечал.

— Все ты врешь! — сказал Бордюков. — Ты вот и на Мельникова
грешишь, а сам, уж точно, ни одного узла связать не сумеешь!

— Я	то! — рассмеялся Подмолотов. — Это вот Игорь Константи	
нович, возможно, не сумеет.

— Я сумею, — грустно сказал Шеврикука. — Хотя и надоело.
— А наркомов ты не пачкай! — заявил Бордюков Подмолотову. —

И на узлы твои мне наплевать. Где у тебя ударение?
— Я ПодмYолотов. И все.
— Здравствуйте! Ты — Крейсер Грозный! — обрадовался Дуда	

рев. — Ты — Крейсер Грозный, и более никто!
— А узлы вы все равно не умеете вязать.
— Умею, — поморщился Шеврикука.
— Неужели и выбленочный?
— И выбленочный. Хотя он и противный. И кошачьи лапки.

И удавку. И рыбацкий штык. И еще восемнадцать узлов, о которых вы
и не знаете.

— Я не знаю?! — возмутился Подмолотов.
— Да, — сказал Шеврикука, — вы про восемнадцать узлов, на фло	

те не применяемых, и не знаете.
— Какие такие восемнадцать? — растерялся Подмолотов. — Да я

все узлы знаю!
— Я могу назвать и еще тридцать узлов, о которых вы И представ	

ления не имеете.
— Никогда, ни за что и ни при каких обстоятельствах!
— Хорошо, — сказал Шеврикука. Он почувствовал, что сейчас

начнет врать, фанфаронить и надо себя ограничить. И помнить, кто
он есть.

— Ну	ка покажите выбленочный	то! — вдруг потребовал Свер	
жов. — Я вот сейчас шнурки из ботинок выну.
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— Погоди! — сказал Дударев. — А полы вы, Игорь Константино	
вич, циклевать можете?

— Полы, — сказал Шеврикука, — могу.
— А рубанком?
— И рубанком.
— А чтоб леща вяленого достать в Самаре? — спросил Подмолотов.
— Это не ко мне, — сказал Шеврикука.
— Я вас уважаю, — заключил Дударев.
— И леща не может! — стоял на своем Подмолотов. — И уж тем бо	

лее не развяжет ртом двадцать девятый узел!
— Двадцать девятый, тридцать первый, тридцать восьмой ртом

могу, — заупрямился Шеврикука. — А вот начиная с сорок третьего,
извините, исключительно носом.

— Я тебя уважаю! — сказал теперь и Свержов.
— Сорок третьего морского узла нет, — покачал головой Подмоло	

тов. — Сорок четвертый есть, а сорок третьего нет.
— А давайте поедем в «Кот д’Ивуар», — возмечтал Митя Мельни	

ков.
— Сколько ты нам положишь? — спросил Свержов Дударева.
— Не меньше семисот. Поначалу. Иначе вы и не прокормитесь, —

сказал Дударев. Тут же взглянул на Шеврикуку: — А вам не смогу дать
больше пятисот пятидесяти.

— Я к вам и не собираюсь, — сказал Шеврикука.
— Но	но	но! — погрозил ему пальцем Дударев. — Ишь, уже загор	

дился!
Но уже приблизились к шашлычной. И была тут же обнаружена в

зарослях тетя Граня, поход ее за трехлитровой банкой совершался не
более двадцати минут. Расселись в воздушном зале шашлычной, день
был сухой, не капало, сиделось хорошо. Поначалу молчали, разлива	
ли, пили, жевали, фыркали и находили, что стало легче. Похоже, что
из Бордюкова, Свержова и Мельникова унеслась тоска, и даже увиде	
лось им некое благополучие в мире и в собственных судьбах. А Дуда	
рев и Подмолотов выглядели еще более задорными. Дударев холил
расческой коварно	крутые усы, поглядывал, нет ли поблизости ка	
ких	нибудь утренних дам, в надежде их развлечь. Но дам не было.
А Подмолотов, Крейсер Грозный, явно хотел напомнить публике что	
либо из своей вулканической жизни. Шеврикука и выпил всего пол	
стакана, а опять отяжелел. Это было странно.

— Вот так же сидим мы однажды в Эфиопии, — сказал Подмоло	
тов, — крейсер наш посещал с дружеским визитом, и заходят в бар
американцы. Они такие же, как и мы.

— Ага! Прямо и такие! — поморщился Свержов.
— Такие же! — заявил Подмолотов. — Может, и еще лучше. Но не

хуже. Тем более тоже моряки. Сразу поспорили, чей флот крепче. Ес	
тественно, мы их перепили. Очнулся я в госпитале. Но и перед госпи	
талем я кое	что чувствовал. Мы плыли по Амазонке.

ШЕВРИКУКА, ИЛИ ЛЮБОВЬ К ПРИВИДЕНИЮ 797



— Ага! По Амазонке! — обрадовался Свержов. — Это какая же Ама	
зонка в Эфиопии?

— Правильно, — кивнул Подмолотов. — Амазонка не в Эфиопии.
Она в Бразилии. Нас срочно вызвали в Бразилию. Мы утром там.

— Где Эфиопия и где Бразилия?
— И что! — Подмолотов чуть ли не возмутился. — Под Африкой

мы прошли туннелем. Скоростным. Там есть такой туннель. Секрет	
ный. О нем нельзя говорить. Но вы люди проверенные. Про Мертвую
дорогу слыхали? Ну? А этот успели достроить. Не всех сразу отпусти	
ли. И вот идем мы, значит, утром Амазонкой. Река дурная! Мутная.
И выплескивается в океан. Валы катит. Не пускает. Но кого не пуска	
ет? Атомный гигант не пускает! Мы ей пальчиком: не шали, Амазонка!
Сразу стала шелковая. Впустила. Но опять видим: дурная. Деревья
вдоль нее стоят прямо в воде. Растут друг на друге. Корни у них залезть
в глубину не могут, раскорячиваются, зовутся «дощатыми». Доски,
а не корни. Во! Хотя и не доски. И все зверье попряталось, засело в ли	
анах. Жулье. И попугаи. Ярких расцветок. Но кое	где все же берег как
берег, и на нем поселения. Индейцы голые с пузатыми детьми, пупки
торчат, тысячу лет не видели настоящих моряков. Монтесумы. Зате	
рянный мир. Но вдруг — фазенды. Плантации. Негры маются там и
тут. Из	за одной такой фазенды у меня и возникли затруднения.

— Куда вы шли	то? — спросил Мельников.
— А в Парагвай. Там несколько адмиралов русских. И генералов.

Из эмигрантов.
— Погоди, — сказал Свержов. — Что на фазенде	то?
— А ничего, — сказал Крейсер Грозный. — Ничего. Идем мы и ви	

дим — слева по борту на берегу мужика и бабу привязали к столбам и
бьют кнутами. Видимо, рабов. Мужик — негр, баба — белая. Краси	
вая. Молодая.

— Изаура, что ли? — лениво предположил Дударев.
— Какая Изаура? — не понял Крейсер Грозный. — Не знаю — Иза	

ура она или Виолетта. Или Флорелла. А только не по мне, когда жен	
щину стегают кнутом. Я говорю капитану: надо или десант, или из
орудия главного калибра. Он мужик вообще	то боевой, но тут русско	
го моряка в нем одолел политик. «У нас государственная задача — Па	
рагвай, мы туда и идем. Только туда. А у этих, возможно, семейные
причины. Что вмешиваться? Известно, кто при этом получает в мор	
ду. И по заслугам». Ну я не мог слушать и смотреть. Я как стоял, так и
бросился к левому борту и — ласточкой в мутную воду. Дую саженка	
ми, а по женщине опять — хлесть кнутом. Думаю, сейчас вы узнаете,
почем Крейсер Грозный! И тут на меня в амазонской воде с боков,
спереди, сзади подло напали мелкие сволочи вот с такими зубьями —
как иглы в швейной машине. Очнулся я на койке. О чем вам начал до	
кладывать. Лежу завернутый в Андреевский флаг. Где, говорю, я? Вы,
говорят, в военно	морском госпитале на пристани Манаус. А как, го	
ворю, она? Как там на плантации? Она, говорят, жива, обложена при	
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мочками, плантатор сбежал, фазенда сгорела. А из Сан	Паулу ночью
прилетел Пеле, его, правда, мы не смогли к вам пропустить, но он пе	
редал цветы. Действительно, на тумбочке, салфеткой застеленной,
кувшин с цветами. Васильки, ромашки, львиный зев, зверобой, коло	
кольчики. И сухой лист. Если бы я не был флотским, глаза бы у меня
замокрели. Растрогал меня Пеле. Миллионер миллионером, а знает,
какие растения мне по душе. Не испортили мужика деньги. Распеле	
найте меня, говорю, смотайте с меня Андреевский флаг. Смотать	то
мы, говорит, сумеем, но только вы нас не торопите, вы распеленутый,
может, огорчитесь. Это отчего же? А, говорят, вы плохо знаете наши
природные особенности. Вы, говорят, возможно, об этих подлых пи	
раньях придерживаетесь превратного мнения. А они не только всю
вашу суконную форму русского моряка с брюками клеш сжевали, но и
еще кое	что. Как, говорю, и главный предмет? Главный	то предмет,
говорят, как раз в первую очередь. И что же мне теперь делать, спра	
шиваю? А это, говорят, мы не знаем. Опять же если бы я не был флот	
ским, у меня по щеке тихо протекла бы слеза. А они говорят, то, что
вы вчера просили, вам пришили взамен. И хорошо пришили. У нас в
Манаусе хирурги не хуже, чем в Арканзасе или где	нибудь в Штутгар	
те. Но если пришитое вас будет тяготить, вы можете его на время отъе	
динить. Вещь съемная. То есть, извините, говорят, конечно, не вещь.
Но вы сами просили пришить именно это. И не просили, а требовали.
И умоляли. Можно, естественно, посчитать, что вы требовали и умо	
ляли в горячечном состоянии или даже в забытьи, но вы убедили нас,
что такова ваша мечта и воля. И соблаговолили заверить письменное
ходатайство. Вот, пожалуйста, оно. На трех языках. На русском тоже.
И ваш отпечаток пальца. Операция проведена уникальная. Ну и сма	
тывайте с меня, говорю, Андреевский флаг. Они потупились. А вдруг,
говорят, теперь в моменты слабости вы расстроитесь? Что хоть при	
шили	то, спрашиваю? Анаконду, отвечают. Какой длины? Одиннад	
цать метров, экземпляр крупный. Да вы что, кричу, чем же я ее в Мо	
скве кормить буду! Это кто — кобель	анаконда или сука? Кобель, ус	
покоили. Вот, говорю, его тем более небось не заставишь жрать моро	
женый картофель или брюкву. И не надо бы, советуют. Анаконда —
змей водяной, конечно, рыскает и по земле, но предпочитает пребы	
вать в струях. Кушает и рыбу, надеемся, что рыба в Москве есть. Ну
рыба	то есть, говорю, минтай, хек с головами и без них, мойва. Пока
есть. Они обрадовались, приободрились. Если бы вы не просили сами,
говорят, именно анаконду, мы бы ее ни за что не пришили. Но вы объ	
яснили, что вы флотский и змей вам нужен водяной. Другое дело, что
вы требовали восемнадцать метров, а где их взять? Экземпляры в семь
метров уже большие, в девять — просто огромные. Исключительно из
уважения к вашей личности мы отыскали одиннадцатиметровую до	
норскую особь, а насчет восемнадцати вы нас чрезвычайно извините.
Несмотря на братство народов и дружеский визит, мы оказались бес	
сильны. Ну ладно, говорю, не расстраивайтесь, какого змея пришили,
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такого и буду содержать. Расчехляйте! Они приступили. Не без волне	
ния. Стали разматывать Андреевский флаг. Торжественно, по прото	
колу. А анаконда	то почувствовала ослабление режима и зашевели	
лась. А когда нас с ней окончательно распеленали, она от радости
взыграла. Сначала вроде как бы танцевала в воздухе надо мной, в ко	
льца складывалась, а потом выпрямилась в полный рост. Но под уг	
лом, потому как мешал потолок. Ну, я вам скажу, змей!

— Брешешь ты! — поморщился Бордюков.
— Не мешай! — осадил его Дударев. — Ну и врет! А ты не мешай!
— Никогда не вру! — сказал Крейсер Грозный. — Никогда, нигде и

ни при каких обстоятельствах. Игорь Константинович не даст со	
врать. И на пленку это все снято. Там уж вертелись и с телевидения,
и от газет, и из рекордов Гиннесса. Они попросили, чтоб я не сразу
усмирил змея, чтоб хоть полчаса дал ему побыть в полный рост. У них
работа, я понимаю. Я их уважил. Но на полчаса. Через полчаса отбой.
Велел змею укладываться. Несите, говорю, с крейсера мне брюки и
исподнее. Вам, говорят, надо еще лежать и лучше это делать в пижаме.
Это моряку	то в пижаме? Ну все равно, говорят, вам надо сшить осо	
бенный костюм с необыкновенными внутренними помещениями.
Мне смешно. Какие такие костюмы могут быть лучше черноморских
клешей! И нашего исподнего! Принесли. Говорю Анаконде: готовься
к размещению. Встаю. Натягиваю клеши. Сопротивляется, гад, но
чувствует мой характер и силу тамбовского сукна. Крякнул, но застег	
нул все, что надо. Ремнем и пряжкой закрепил власть над зверем. Ни
на одних флотах нет таких клешей и пряжек, как у нас. И зверь, чувст	
вую, присмирел. Пусть, думаю, недоволен, но привыкнет.

— Ну и где же он теперь? — спросил Свержов.
— Где надо, — сказал Крейсер Грозный.
— Погоди, — сказал Дударев. — А функции он исполнял?
— Исполнял, — кивнул Крейсер Грозный.
— По обмену веществ? Или какие?
— Всякие.
— И что же, были охотницы?
— Были?! — хмыкнул Крейсер Грозный. — Мне от них приходи	

лось скрываться. Особенно как дали сюжеты с нами по телевизору.
И в кино. В ихних «Новостях дня». Поначалу	то змей и сам хорохо	
рился, гад оказался ненасытный. Он ведь и смазливый, чешуя блес	
тит, гладкая, оливково	серая, по верху два ряда бурых пятен. А морда!
Морда смышленая, ноздри раздутые. Одно слово — удав. Какие толь	
ко дамы не набивались к нам в подруги!

— А ты предпочитал рабынь?
— Для черноморского моряка нет рабынь! Но такие, я вам скажу,

находились охотницы и эгоистки, что ради удовольствия готовы были
стать проглоченными и переваренными. Может, прежний змей их бы
и переварил, но мой был уже флотский. Рыцарь. Никого не сожрал.
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А только лелеял. Но жрать был горазд. Волокли ему рыбу, птицу, кро	
ликов, мелких копытных.

— И долго вы куролесили?
— Четыре месяца, — сказал Крейсер Грозный. — Ровно четыре. По

просьбам президентов, их жен и дочерей командование разрешило
мне быть гостем Латинской Америки. Серега, сказал мне адмирал, по	
старайся. Ты, сказал он, можешь послужить делу укрепления не хуже,
чем наши боевые визиты дружбы. Я — руку к бескозырке! Но потом
змей устал. И залег в ил.

— В какой ил?
— Во влажный, — сказал Крейсер Грозный. — Эти гады, эти удавы,

эти змеи водяные, эти Анаконды имеют обыкновение. Случись засу	
ха, они тут же мордой, а потом и всем телом — во влажный ил. И в
спячку. И дрыхнут так, пока не начнется сезон дождей. Ушлые. И мой
туда же. Хотя никакой засухи и не было. Устал. Наскучило ему. Уката	
ли сивку крутые горки. Раскланялся я с Латинской и Центральной
Америкой и вернулся продолжать срочную службу в Севастополь.

— С Анакондой? — спросил Дударев.
— Со змеем, — успокоил Дударева Подмолотов. — Тем более что

он съемный. Я для него завел чемодан. С дырками. С иллюминатора	
ми. В Крыму он стал зябнуть. Кашлял. Но привык. И опять, гад, пус	
тился в развлечения.

— В Москве ему и вовсе холодно. Небось сюда его и не взял?
— Взял, — сказал Крейсер Грозный. — Закончил службу и взял.
— И он не буянил?
— Сам просился.
— Хорошо, — сказал Дударев. — А если бы тебе пришили не его,

а ее?
— Могли бы пришить и ее, — задумался Крейсер Грозный. — Там

хорошие хирурги. Она бы давала в год до семидесяти детенышей.
В яйцах. А то и больше.

— От тебя?
— Почему от меня? От себя.
— Так	так	так! Семьдесят детенышей! В яйцах! — Дударев вооду	

шевился, достал из кармана блокнот. — Семьдесят яиц в год!
— Да что ты пишешь! — взревел Бордюков. — Кому ты веришь?

Этому брехуну?
— Ну и пусть врет! — сказал Дударев. — Слушай и не мешай. И ты,

Мельников, слушай. Здесь и для нашего будущего дела есть направле	
ние.

Тут Шеврикука чуть было не высказался. И он за все годы трудов в
Землескребе не наблюдал каких	либо свидетельств проживания в зда	
нии, во дворе его и вообще в Останкино гигантского водяного удава.
Но Шеврикука сейчас же сообразил, что лучше молчать.

— Где она? — орал Бордюков. — Предъяви!
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— Я не обязан носить змея все время, — сказал Крейсер Гроз	
ный. — И нет нужды. У меня у самого восстановилось.

— Может, он ввинтился теперь башкой во влажный ил? — предпо	
ложил Свержов.

— А хоть	бы и в ил, — сказал Крейсер Грозный.
— Но засухи нет!
— Нет, — подтвердил Крейсер Грозный, и глаза его стали чрезвы	

чайно хитрыми. — Засухи нет. Но у него свои резоны.
— Может, он в том, в детском пруду? — спросил Свержов. — Или в

пруду, что у Башни?
— Может, и там, — сказал Крейсер Грозный. — Он свободный

змей в свободном государстве. Где хочет, там и проживает. Мало ли у
нас водоемов. Но я бы на его месте сидел бы сейчас в Ботаническом
саду, в Главной Оранжерее. Там пальмы, там бананы, там в воде цве	
тут лотосы и виктории. И всюду порхают амазонские мухоловки.

— Мельников, обрати внимание и на это признание! — сказал Ду	
дарев и опять что	то записал в блокноте.

Шеврикука был совсем тяжел, веки его склеивались, но при упо	
минании Оранжереи он встрепенулся, то ли в испуге, то ли в недоуме	
нии:

— Анаконда в Оранжерее?
Благоразумие, все еще не погасшее в нем, заставило его немедлен	

но замолчать и не встревать в беседу ни с какими вопросами. Но и ис	
пуг, и недоумение не прошли. Бразильский змей невдалеке от приви	
дений? Но вдруг этому Подмолотову, этому Крейсеру Грозному, изве	
стно нечто о привидениях и их доме?

— Идиоты! Жертвы перестройки! — опять заорал Бордюков. —
И правильно, что вас сократили и выгнали! Кому вы верите!

— В Департаменте Шмелей, — сказал Свержов, — ты сам много
чему верил. И нас заставлял верить!

Крики и протесты Бордюкова были признаны приглашением сно	
ва промочить горло и продолжить действие, прерванное визитом
дружбы в Эфиопию. Но Крейсер Грозный не мог успокоиться. «Ах, вы
не верите! — заявлял он. — А из вас кто	нибудь пил с императором?
Никто! А я пил! С императором! С Хайле Селассией! Это настоящий
мужик! А этот, который его прогнал, ихний Мариман, Менгисту,
дрянь! Я пил с императором!..» Потом Крейсер Грозный пытался по	
ведать еще нечто. В частности, о том, что он родился в мешке с цемен	
том и клинкером при Михайловском цементном заводе в Рязанской
области. И о том, что уже в четыре года он был кандидатом в мастера
спорта по стрельбе из рогатки катышами клинкера, резина, же шла на
рогатки из противогазов... Но Крейсера Грозного теперь никто не
слышал. Пили, галдели, Шеврикуке стало совсем худо, соображал он
расплывчато и все же старался не пропустить ни слова про Оранже	
рею. Однако ни про анаконду, ни про Ботанический сад с прудами и
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Оранжереей более не вспоминали. Лишь звучало иногда: «А вы не
пили с императором!» И Шеврикука, расслабившись вовсе, заснул.

А проснувшись, растерялся. Сидел он неподалеку от шашлычной
под кустами бузины, вблизи нескольких пустых трехлитровых банок и
граненых стаканов. Прежние собеседники Шеврикуки пропали,
а справа от него полулежал теперь странный тип, дурно пахнувший.
Впрочем, во рту Шеврикуки, внутри его всего было так противно, что
обращать внимание на чужие дурные запахи или осуждать их было бы
неразумно. Новый сосед Шеврикуки походил на карлика с Веласкесо	
вых полотен, голову же его, здоровенную, подпирала шея будто бы
раструбом боярского воротника. «Ну что? — спросил карлик. — Пой	
дем?» «Куда?» — удивился Шеврикука. «Как куда? — подмигнул ему
карлик. — Куда вы предлагали». «А куда я предлагал?» — спросил
Шеврикука. «Ну знаете! — теперь уже удивился карлик. — Как же так,
Шеврикука!»

И Шеврикуку осенило: карлик — из духов Башни. Или хотя бы от
них.

Они встали и пошли. Когда дух поднялся, Шеврикука увидел, что
тот и не карлик. Уродец точно, но не карлик. Руки и ноги его были от
коротышки, но лобастой головой своей он доходил Шеврикуке до
плеча. И, возможно, по иным, нежели у Шеврикуки, эстетическим
представлениям он и не считался уродцем.

— Пэрст, — сказал дух. — Меня зовут Пэрст. Вы, может, запамято	
вали.

— Запамятовал, — согласился Шеврикука. — И куда предлагал
идти, запамятовал. Зачем — тем более.

— А я помню, — сказал Пэрст. Возможно, он был просто Перст, но
гласную в своем имени возводил достоинством выше, с очевидной
претензией, будто намекал на нечто важное, о чем вынужден пока
молчать.

Но был он жалок и чем	то удручен, порой его била дрожь, не заме	
тить этого Шеврикука не мог.

— Я во сне, что ли, с тобой разговаривал? — спросил Шеврикука.
— Нет, — сказал Пэрст. — Мы сидели. И пили. С нами и еще были.

Но их раздражал исходящий от меня запах. Они затыкали носы. Они
ушли. Тогда вы и признались, что вы Шеврикука. Но, может, вы и не
Шеврикука?

И Пэрст остановился. Соображение, пришедшее ему в голову, по	
хоже, его напугало.

— Нет. Я именно Шеврикука.
— А я — Пэрст, вы поняли! — обрадовался Пэрст. — Я вам расска	

зывал!
И последовал повтор, надо понимать, истории Пэрстовых злопо	

лучий. Там, на Башне, ему было приказано засесть в капсулу и заме	
реть в ней. Хоть бы и на три столетия. На сколько — не его дело. За	
кладывали Оптический центр за гостиницей «Космос» и в обстановке
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пятифлажного митинга, естественно, с непременными взаимоукола	
ми, замуровали в фундаменте капсулу с посланием к потомкам. Баш	
ня уже давно рассаживала в капсулы наиболее важных для города
фундаментов своих агентов. Ну не агентов, а неизвестно кого. И неиз	
вестно зачем. Возможно, конечно, с чрезвычайно секретной миссией,
в которую мало кто был посвящен. А может, и на всякий случай. Вот и
Пэрсту пришла пора засесть в капсулу. Радость грошовая, но приказа	
ли. А он кто? Он никто. К концу митинга он вместился в капсулу.
Капсула хорошая. Вроде футбольного кубка. Блестела. Из титанового
сплава. Послание в пластиковой упаковке в ней уже лежало. Тут
Пэрст услышал: главного оратора стали партийно подковыривать.
Мол, что — послание. Можно было бы отправить потомкам и ценный
подарок. Мол, когда закладывали цирковое училище на улице Раско	
вой, клоун Карандаш бросил в капсулу тысячу рублей, земля ему пу	
хом. Тот, кого подковыривали, рассмеялся. Что потомкам ваши руб	
ли! Мол, мы способны уже катать людей бесплатно в такси, а в буду	
щее отослать платину и бриллианты. Полез в карман и опустил в кап	
сулу подарки. Что	то звякнуло. Вышло эффектно. Аплодировали. Тут
капсулу прикрыли мраморной плитой с золотыми словами «Потом	
кам — в третье тысячелетие!». И к Пэрсту пришел покой. Но ненадол	
го. Часа через три двое мастеров, опускавших плиту, ее и подняли.
Что	то они слушали на митинге, но невнимательно. Они развинтили
капсулу, искали платину, бриллианты или на крайний случай тысячу
рублей и, не найдя их, обозлились. А нашли они четыре пробки от
пивных бутылок. В бессильном раздражении они справили на безвин	
ных Пэрста, послание и пивные пробки малую и большую нужду, по	
лили их еще чем	то вонючим и опять придавили мрамором. Капсула
была опошлена, и Пэрст посчитал, что имеет право покинуть ее. «Э	
э! — подумал Шеврикука. — Теперь тебя и не Пэрстом будут называть,
а Капсулой. Если не объявят дезертиром». И Шеврикука вспомнил,
что обещал провести Пэрста на фабрику химчистки за Ботаническим
садом и окружной дорогой.

Но вместо химчистки они оказались в пивной на улице Фонвизи	
на, где запахи Пэрста	Капсулы выделить из других ароматов кому	ли	
бо было недоступно. Шеврикука чувствовал, что его может занести,
что сейчас он станет врать, хвастать и важничать. «Подумаешь, ана	
конды и титановые капсулы с посланиями! Да я эти анаконды! — при	
нялся выступать Шеврикука. И очень громко. — Да я эти анаконды
сшибал с деревьев из рогаток! Катышами клинкера! И я пил с импера	
тором! Хайле Селассией!» «Какие анаконды?» — не поняли Пэрст	
Капсула и свежие фонвизинские собеседники. «А такие! — стукнул
кружкой по столу Шеврикука. — Любых размеров и шкур! Резину на
рогатки брал из аэростатов! Резал их на полосы садовыми ножницами!
Или вот. Из Киева базарят с англичанами, будто те зажилили бочку
золота полковника Полуботка, из запорожской казны... Или вот эти
чудики со станции Тайга ищут золотой запас Колчака! А я про такие
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клады знаю, что!.. Князей Черкасских, например. И ходить далеко не
надо. В версте отсюда, в Останкинском парке...» Шеврикука даже и
рукой указал, в каком направлении следует идти, чтобы обнаружить в
парке клад князей Черкасских. Скептиков, впрочем, разевавших рты,
Шеврикука попытался удивить рассказами о думном дьяке Шелкало	
ве, владевшем Останкином после отмены опричнины, тот тоже много
чего накопил и кое	где закопал. «Но не под кедрами, — тут же рас	
строил слушателей Шеврикука. — Не под кедрами. Кедры привез из
Сибири уже именно один из князей Черкасских, не скажу какой, ни	
ни, не скажу, а князья Черкасские пошли от кабардинского князя
Темрюка, и золота имели — во!» Далее Шеврикука свернул к Мечу	
Кладенцу, Чаше Грааля, а проявив себя драматическим тенором, про	
пел: «Отец мой Парсифаль, богом венчанный, я — Лоэнгрин...» Тут
его опять сморило...

7

Шеврикука лежал в малахитовой вазе.
На полу, на ковре, в солнечных лучах грелась анаконда.
В дверь позвонили. «Экие глупые слова, — подумал Шеврикука. —

Ведь не в дверь позвонили. В квартиру. В меня позвонили». За дверью
просителем стоял Пэрст	Капсула. «Брысь!» — сказал Шеврикука ана	
конде, и она исчезла. А может, ее и не было.

Шеврикука открыл дверь и впустил Пэрста. Наверное, тот отмывал
себя. И долго. Возможно, натирался благовониями. Но дурной запах
совсем не истребил. Впрочем, Шеврикуке все было мерзко сейчас.

— Меня прислали к вам, — объявил Пэрст	Капсула.
Он снова дрожал. Был напуган. Не теми ли, кто прислал его?
— Ну и что? — грубо сказал Шеврикука.
— Меня прислали к вам... И просили вас прибыть для беседы...
— Прямо сейчас?
— Желательно вовремя.
— Еще чего! — И Шеврикука зевнул, давая понять, что лучше бы

его оставили в покое, к чему он более теперь расположен.
— Я вас провожу...
— А ждать мне не придется? — спросил Шеврикука с вызовом.

И сейчас же осадил себя: опять он хорохорится! Ведь был случай...
Впрочем, перед Пэрстом можно было позволить себе и покуражиться!

Но в баню бы теперь! И веник в руки!
— Ладно, — сказал Шеврикука. — Сейчас и отправимся.
«Явилось бы мне мое Монрепо, — подумал Шеврикука, — где ни	

кто бы не мог нарушить мое уединение и покой...» Главное — Монре	
по! Да, были и Монрепо, и Монплезиры, но у кого? К тому же он,
Шеврикука, всегда с большим интересом относился к затее светлей	
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шего князя Александра Даниловича Меншикова устроить Монкураж.
И сам кое	что придумал и осуществил. Но — где, как и когда!..

«Однако теперь	то что было мечтать о венике и парной! О, Монре	
по! Ловок, брат! Сейчас тебя возьмут, подхватят служители с целлуло	
идно	кукольными голосами, повлекут, со щипками, оплеухами, с уда	
рами ног из канфу, со швырянием о бетонные стены, в поднебесье,
а потом и в седьмые небеса Останкинской башни. Предоставят для бе	
седы. Можно предположить, как и чем она закончится.

— И велели передать, — сказал Пэрст	Капсула, — что вы вольны
принять приглашение на беседу, а вольны и не принимать его.

— Естественно, волен! — сказал Шеврикука. — Конечно, волен!
Но принимаю. В здравом уме. И с превеликим удовольствием. Вот то	
лько повяжу бант на груди.

— Какой бант? — спросил Пэрст	Капсула.
— Из черного бархата.
Какой бант?! Из какого черного бархата? Он ошалел, что ли? Что

он мелет? «Что мелю, то и мелю!» — сказал себе Шеврикука. Были у
него бархатные ленты в укрытии, были желтая, фиолетовая и черная,
и Шеврикука понял, что именно теперь бант он непременно повяжет,
пусть его и выставят посмешищем, пусть унизят или даже удавят, стя	
нув бархат на шее. Отправив посланника духов во двор, Шеврикука
пробрался к тайнику и уважил свою блажь.

— Идем к Башне? — спросил Шеврикука во дворе.
— Идти никуда не надо, — сказал Пэрст	Капсула. — Вы просто за	

кройте глаза. И все. А я ни вам, ни им больше не нужен.
Шеврикука закрыл глаза.
— Поднимите веки, — услышал он. — И присаживайтесь.
Шеврикука стоял возле кресла. В мягкую глубину его он и погру	

зился. Пребывал он в некоем помещении	ящике, по размерам схожем
с вагончиком строителей. Напротив него, в кресле же, сидел крупный
мужчина или, скажем, существо, принявшее облик крупного мужчи	
ны. И вылитый Бордюков. Нет, разглядел Шеврикука, не Бордюков.
Пожалуй, весомее Бордюкова. И более ястреб. Но из породы Бордю	
ковых. Никого и ничего более вокруг себя Шеврикука не наблюдал.
Чистейшие бледно	фиолетовые стены вагончика были прорезаны че	
тырьмя квадратными окнами, виды в них все время менялись, и вско	
ре Шеврикука сообразил, что их вагончик летает вблизи Башни, над
Останкином и парком, причем шальным образом, кувыркается, кру	
тится, ныряет вниз и возвращается в выси, покачиваясь, выделывает и
иные кренделя городского пилотажа, возможно, бочки и иммельма	
ны, не причиняя при этом Шеврикуке никаких неудовольствий и неу	
добств.

— Вас не трясет? И не болтает? — осведомился тем не менее хозяин
летающего помещения. Или не хозяин.

— Нет, — сказал Шеврикука. — Не трясет. И не болтает.
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— Ну и хорошо, — кивнул собеседник. — Но можно закрыть окон	
ца шторами, чтобы нас не отвлекало движение. А?

— Меня оно не отвлекает, — сказал Шеврикука.
— Вы в напряжении. Будто я намерен вас потрошить или подвеши	

вать на крюк. А зря. Наше общение ни к чему не должно обязывать.
Ни меня, ни вас. Из него может выйти толк, а может и не выйти. И мы
разлетимся. Да, я не Бордюков. И не его брат. И не параллельная
структура. В своих сущностных буднях выгляжу иначе. Или никак не
выгляжу. Но ради контакта, ради соответствия вашим привычкам
меня обрядили в подобие Бордюкова. Имея при этом в виду, что ваши
мысли могут или даже должны получить некое направление. Я с этим
мнением спорил, но уж ладно...

— Какое направление мыслей? — спросил Шеврикука. — Я у вас
сегодня в общем отделе? В кадрах, что ли?

— Вот	вот, я этого и опасался, — сказал собеседник. — Вашим
мыслям дали коридор, и суть нашего общения чрезвычайно сужается.
Вдобавок происходит несомненное приспособление и вас, и нас к
людским стереотипам. А ведь мы и вы — не люди.

— Да, мы — не люди, — сказал Шеврикука, но сказал так, будто да	
вал понять, что домовые точно не люди, а вот что за компания прима	
нила его в выделывающий воздушные кренделя вагончик, с уверенно	
стью судить он бы не стал.

— И мы не люди, — услышал Шеврикука. — И не пришельцы. Мы
именно отродья, какие завелись на Башне. По вашей останкинской
терминологии. Отродья! Башенная шваль! В лучшем случае — духи	
самозванцы! — И новый знакомец Шеврикуки рассмеялся. Однако
сразу же сказал строго: — Но вы нас боитесь. И не напрасно. При этом
вы нас не понимаете, а скорее всего, и не способны понять. Из	за ва	
шего консервативного высокомерия. К тому же уровень... как бы по	
мягче сказать... ваших представлений и знаний таков, что вы и не мо	
жете... Извините, вы гадаете, как меня называть. Естественно, не Риб	
бентропом. Извините за прошлые тычки и щипки, но вы сами, как
мне сообщили, дали повод для них. Имя — или название, или прозви	
ще — вы мне можете придумать сейчас сами. Подлинное я не имею
возможности произнести. Вы его и не запомните.

— Бордюр, — сказал Шеврикука. — Вы не Бордюков, но Бордюр.
— Странно. Странно как	то... Бордюр тонок и длинен, а я вон ка	

кой обширный и свирепый. И Бордюр, он вроде бы внизу и что	то
ограничивает? Или ограждает? Ну ладно... И примите к сведению.
Я личность в вашей истории случайная. Попался под руку. Просто я
из тех, кто может надевать человечью личину. Пусть это и противно
моей натуре. Многие же пока не могут. Иные и вовсе не имеют форм и
иметь их не должны. А они	то как раз специалисты. Но, может быть,
вы опять потребуете иного собеседника?

— Нет, — сказал Шеврикука. — Да и мне ли требовать?
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— Хорошо, — сказал Бордюр. — Мы сошлись с вами в том, что мы
и вы, к счастью или не к счастью, — не люди. Для людей мы за преде	
лами их жизни. Вас они и просто называют нежитями.

— Нежити — это тюбинги в туннелях метрополитена, — резко ска	
зал Шеврикука. — Но и тюбинги бетонными ребрами ощущают про	
ходящие мимо них поезда.

— Согласен, Шеврикука, согласен! — Бордюр в воодушевлении ру	
кой по руке хлопнул. — Но люди, для которых вы все же есть, все рав	
но считают вас чем	то восемнадцатистепенным.

Тут Бордюр умолк, похоже, посчитал необходимым успокоиться.
— А отчего вы, — спросил он, — решили повязать именно черный

бант? Вы могли повязать желтый. Или фиолетовый. А повязали чер	
ный. Почему?

— Не знаю, — сказал Шеврикука. — По дурости.
— И ведь люди, — Бордюр вскинул сцепленные пальцами руки над

головой, а потом обрушил их вниз и пальцы выпрямил, возможно ука	
зуя на презренную останкинскую землю, — не стоят того, чтобы мы
были у них в восемнадцатистепенных! Даже — в третьестепенных! Не
стоят! Быть у жалких, озлобленных существ в услужении мы не наме	
рены! Нет!.. Черный бархатный бант вы, значит, повязали по дурости?

Шеврикука угрюмо кивнул.
— Дурость нынче свойство редкое, — заметил Бордюр. — Все во	

круг исключительно умные. А выходит, впрочем, всякая дрянь... И не	
бось по дурости вы познакомились с нашей неряшливой мелочью.
С Пэрстом этим. А? По дурости? — Бордюр хохотнул, в смехе его было
одобрение — мол, так и надо, старик, все путем! — и даже как бы обе	
щание покровительства: со мной, мол, купишь и сырокопченый око	
рок, и электрический утюг. — Но я бы посоветовал не иметь более с
этим недотепой	полуфабрикатом дел. Дел с ним, видимо, и не случит	
ся. Он будет исторгнут или разъят за ненадобностью. У него наруше	
ние схемы. Имя его забудьте. Его спишут. Разымут или рассеют. И он
не станет ни призраком, ни привидением.

Шеврикука взглянул в глаза Бордюру. В них была стужа.
— Да, у нас нет привидений, — сказал Бордюр, в интонации его

Шеврикука ощутил сожаление. Или даже печаль. — У нас нет про	
шлого. У нас нет родословных. А какие могут быть привидения без
прошлого. Иные видят в этом благо. Мол, от нас все пишется даже и
не заново, а впервые. И набело. С нас начинается все. В	с	е! Прочее
следует отмести и забыть. У нас нет прошлого и нет поводов для нос	
тальгии. Для нытья. Нет груза чужих, но врученных наследием пора	
жений, ошибок, пороков, нет слабых токов, нет связей, способных
вызвать опасные и даже болезненные состояния логических систем.
Все так. Все так. А вот я хотел бы, чтобы у нас были прошлое, родо	
словные и привидения. Такой каприз. Однако накопления возникают
с ходом времени. Скажите, отважный Шеврикука, у вас есть накопле	
ния?

808 ВЛАДИМИР ОРЛОВ



— У меня нет накоплений, — сказал Шеврикука. — И я не давал
повода называть меня отважным.

— Не давали? Тогда примите мои извинения. И у меня нет накоп	
лений. А жаль. Вот у князей Черкасских, вы говорили, были накопле	
ния. И они схоронены где	то здесь, под нами. Под деревьями в Шере	
метевской дубраве. Или черниговский полковник Полуботок. В лон	
донских подвалах, вы полагаете, его бочка? Бессовестные британцы!
А золотой запас сибирского адмирала. Где, где он? Но оставим князей
Черкасских, сечевика Полуботка, несчастного адмирала. Что нам
они? Так вот. Вы не накопили. Я не накопил. Мы и не копили. Но
ваше, как у вас любят подчеркивать, сословие. Оно ведь существует не
год, и не век, и не тысячелетие. Конечно, иные за века ничего не при	
обретают и не накапливают, а лишь транжирят. Пускают по ветру со	
бранное другими, а им завещанное. Приданое	то — тем паче. Но ва	
ше	то сословие не таково. Вы же существа хозяйственные. В картиш	
ки — ни	ни! Все — в дом, все — в избу. Иначе какие же вы домовые?
Уж у вас	то точно есть накопления. На черный день! Сокровища, по	
лагаю, поинтереснее клада князей Черкасских. А?

— Не знаю, — сказал Шеврикука. — Не уверен. Не слыхал. Не удо	
стоен знанием. Ни грош, ни сухарь из этого клада или склада мне не
обещаны.

— В том вековом или бесконечном накоплении, о котором я веду
речь, нет ни копеек, ни золотых монет, ни тем более сухарей. Там есть
нечто, чему ни вы, ни люди, ни даже мы не способны дать истинное
название. Сила Кощеева царства умещалась в игле. Даже в иголке,
коли принять во внимание утиное яйцо. Да	с. У кого Игла. У кого
Чаша Грааля. У кого Меч	Кладенец. А у вас что же могло быть такое
замечательное?

— Половник для щей, — сказал Шеврикука. — Или большая лож	
ка. Деревянная. Ею неразумного дитятю отец мог за столом назидать
по лбу. Со звуком.

— Ну, Шеврикука... — поморщился Бордюр. — Эко вы... Здесь
должно быть нечто торжественное, ритуальное, ценимое родом. То
бишь сословием... Но давайте продолжим наш ряд... Приходит на ум
опять же чаша... Или ендова какая	нибудь особенная... Или братина...
Или даже самовар... Да... Мечей	то, конечно, у домовых не водилось.
Но ведь чем	то вы, случалось, оборонялись?

— Случалось, — подтвердил Шеврикука. — Кочергой. Или скал	
кой. Или даже стиральной доской. Случалось, ходили и в бои. С печ	
ными ухватами. С головнями незатушенными. А то и с вилами.

— Ну да... Ну да... — вздохнул Бордюр. — Конечно...
В глазах его проявились усталость и досада, нестерпимое желание

прекратить пустой разговор.
— А то и швырялись горшками. Чугунными, — вспомнил Шеври	

кука.
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— Конечно, конечно, и горшками, — закивал Бордюр. Он опять
вздохнул. — Да, эпос о домовых создать было бы чрезвычайно трудно.
Ни гекзаметром, ни тонически	аллитерационным стихом, ни силла	
бо	тоническим. Если только раешником. Но вы и в раешники, как
помнится, не попадали. Так, в устные побасенки... Н	да... И тем не
менее... И тем не менее. Наши возможности — зовите нас отродьями,
духами Башни, обдухами или духообами, нам не обидно, — во сто
крат, да в какие там сто! — богаче возможностей ваших. И тем не ме	
нее... Вы — подвалы человека. Ну и запечье. Запечье и подполье. Вас
вызывали его страхи, его заблуждения, его наивности и детские упова	
ния. А мы — подпотолочье человека. Или даже — надпотолочье. Мы
над ним. Мы созданы его дерзостью, его наглостью, его куражом, его
шальными забавами, его голодно	высокомерным порывом обломать
рога природе. И мы уже над ним. Мы отбились от его рук. И не наме	
рены ему служить. И тем не менее. У нас нет того, доли чего есть у вас.

— Есть прямо здесь, в Останкине? — спросил Шеврикука.
— Да. Может, именно и в Останкине.
— Сомневаюсь, — покачал головой Шеврикука.
— Я, похоже, утомил вас, — сказал Бордюр. — А вы небось собира	

лись в Дом Привидений?
— Нет, — сказал Шеврикука, — сегодня не собирался.
— А как же бант?
— Бант — ради вас.
— Ну	ну... А Темный Угол? Он не поругивает вас за приключения,

за походы к привидениям, за всякие шалости? Не грозит вам карами?
— Их ругань и кары меня не заботят, — сказал Шеврикука.
— Ой ли? Они так беспомощны? У них нет силы?
— У них есть сила. Но меня она не связывает.
— Может быть, пока? Они существа сердитые. Блюстители. Сами

вызвались оберегать чистоту преданий и следований им. Им, кстати.
Кощей мог бы доверить и оборону яйца с иглой? А? Не так?

— Не знаю. Это меня не волнует, — сказал Шеврикука. — И сведе	
ний о них, коли они вам нужны, я добыть бы не смог. У меня иные
свойства.

— Не дуйтесь, Шеврикука, не дуйтесь! — заулыбался Бордюр. —
Сейчас мы с вами закончим. И разойдемся кто куда. Но прежде я обя	
зан передать вам слова тех, кто и попросил иметь с вами беседу. Наме	
рения ваши, известные в их внешних проявлениях, приняты к сведе	
нию. И решено: не перечеркнуть и не размыть. Вас. Пока. И не сказа	
но вам: изыдь и отведи от нас взор. А сказано: ступай и живи, как
прежде. И жди. Вдруг что и случится. И призовут. Или посоветуют.
А там поглядят.

— Назначат приглядный срок? — спросил Шеврикука.
— Это не ко мне, — сказал Бордюр. — Скажу лишь: вы рискуете и

чрезвычайно. Надеюсь, понимаете... Да, к вам приглядятся. И вы при	
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глядитесь. Хотя вам будет труднее. Вы не на равных. Еще и потому,
что вы линейны. А мы нелинейны.

— Не в Останкине судить, — сказал Шеврикука, — кто линеен,
а кто нелинеен. И что проку, что кто	то линеен, а кто	то нелинеен.
И потом — все это слова и обозначения. А близки ли они к истине?
Вряд ли.

— Вот как? — Бордюр, показалось Шеврикуке, впервые всерьез
посмотрел ему в глаза. И долго смотрел. Будто изучал глазное дно.

— Я не собирался более жить среди домовых в Останкине, — ска	
зал Шеврикука. — Причина менее всего в том, что я обидчивый и не
люблю оскорбления. Мне надоело. Я понимаю, что для вас я трава
сорная, к тому же и перебежчик или способный переметнуться. Я ни	
когда не буду с вами на равных, но я готов к своему положению. Вам
же авось на что	нибудь сгожусь. Но если я не нужен, объявите. Я ина	
че буду жить.

— Вы нетерпеливый, — заговорил Бордюр. — Вы нетерпеливый!
Это нам известно. А у нас не сразу дают подписывать бумаги, за нару	
шение правил которых полагается взыскивать кровью.

— Я, может быть, и не намерен подписывать какие	либо ваши бу	
маги, — сказал Шеврикука. — Вы подумайте о своей пользе.

— Вы самонадеянный. Если не наглый. Или неумный, — сказал
Бордюр. — «Бумаги», «кровь», «подписывать» — это все из условно	
стей. По нашим положениям, для нас разумным, а для вас, возможно,
ледяным и безжалостным, вы уже без всяких подписей и бумаг всту	
пили в поле внимания Танталова луча. Одно мгновение — и... То есть
и одного мгновения не надо.

— Хорошо, — сказал Шеврикука. — Я буду жить в Землескребе.
И буду ждать.

— Ждите. И еще я уполномочен произнести некоторые слова. Кан	
дидат наук Мельников проживает в ваших подъездах? Человек он
примечательный. И лаборатория у него примечательная. В квартире
его вы могли бы бывать почаще. Может, и повстречались бы раньше с
дамой Совокупеевой. А? Не так? — И тут Бордюр подмигнул Шеври	
куке снова с одобрением: мол, и я такой же ухарь	купец, и я не прочь,
коли подвернется случай. — И некий Радлугин ваш жилец? Вот и еще
один объект, достойный вашего обозрения. И инженер Подмолотов,
он же Крейсер Грозный, ваш. Видите, какой многоцветный букет для
вас нарвали. Или какую преподнесли вам корзину с фруктами. Да.
Именно. С фруктами. Ведь и чиновник Фруктов жил у вас. Добавьте в
ту же корзину еще и Дударева, соревнователя Свержова и их коллегу
Бордюкова, хотя эти трое и проживают в чужих подъездах. Н	да.
А коли Крейсер Грозный ваш, то, стало быть, и Анаконда ваша. А что
это у вас, сударь Шеврикука, бант вдруг развязался? — в голосе Бор	
дюра было не только изумление, но и сочувствие Шеврикуке.

— Как?.. То есть?.. — растерялся Шеврикука. — Действительно...
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— Взял вдруг и развязался. — Теперь Бордюр, похоже, радовал	
ся. — От волнения, что ли? Или по другой причине?

— Извините, я сейчас завяжу...
— Не надо! Не надо! Ни в коем случае! — вскричал Бордюр будто в

испуге. — И так замечательно! Завяжете не здесь, а дома! Дома! Домой
и отправляйтесь!

— Но ведь мы высоко... — сказал Шеврикука. — Да, высоко! Да,
кувыркаемся! — все еще кричал Бордюр. — Что из этого? Вы сейчас
закроете глаза и отправитесь.

— Покедова, — сказал Шеврикука.
— Погодите! Постойте! Покедова оставьте при себе. Мы с вами бо	

лее не столкнемся.
— Не уверен.
— Не перебивайте меня! Знак отсюда или сигнал получите спосо	

бом особенным. Этот вонючий полуфабрикат к вам более не явится.
Живите внимательно и помните, что здесь влажных чувств не держат.
Теперь закрывайте глаза! Но не спеша!

Спешил бы или не спешил Шеврикука, но много ли надо времени,
чтобы опустить веки? Крохи его. И вот в эти крохи Шеврикука все же
смог углядеть, что с собеседником его случилось приключение. Он и
секундами раньше, показалось Шеврикуке, будто стал терять в весе и
в ширине плеч, да и лицо его принялось утончаться. А в миги проща	
ния (коли «покедова» было отклонено с укоризной) существо, собесе	
довавшее с Шеврикукой, превратилось в нечто узкое и протяженное,
то ли в полосу серую с чередой бегущих темно	синих треугольников
(начальственно	серым был костюм Бордюра, а синим — галстук), то
ли в плотно	жесткий опояс, должный все ограничивать, держать в
сбережении, чтобы не расползлось, не потеряло линию, форму или
даже красоту. И тут ресницы Шеврикуки сомкнулись.

8

Расклеить их удалось не сразу. Не дождавшись приглашения «От	
крывайте!», Шеврикука сам дал команду глазам. А их будто заклеили
пластырем. И точно, пластырь на глазах был. Шеврикуке с болью и
ворчанием пришлось его отдирать.

Стоял он в квартире пенсионеров Уткиных, в Землескребе. Черная
бархатная лента, переставшая быть бантом, свисала с плеча. Шеври	
кука выругался, стянул, сорвал с себя бархат, чуть ли не с брезгливо	
стью, будто на него залез змей, объявившийся уже в Останкине,
швырнул его на диван.

И сам сел на диван.
«Надо успокоиться, а что же за тварь ты такая, эко трясешься, —

отчитывал себя Шеврикука. — Ведь живой! Ведь живым оставлен!
Живым!»
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И успокоился.
«Значит, они мне, — думал далее Шеврикука, — решили устано	

вить направление мыслей и действий... Ну что ж, может, оно и к луч	
шему... Конечно, направление это выгодно им, оно — для их целей,
догадок, шарад и корысти. Но ведь и у меня не выжжено соображение.
Не выжжено совсем	то... Они и это имели в виду, и понятно, в их се	
тях — ячейки на всякие случаи. И тут, впрочем, новостей нет. А коли
не раздавят, опять будем живы. Глядишь, и отворят калитку. Ну а да	
льше? Нужна ли тебе отворенная калитка? Ведь снова бежишь к ней
именно по дурости, именно по безрассудству!»

Всем изгибам нынешнего собеседования Шеврикука мог найти
толкование. И выбор вагончика с кувырканиями и полетами его не
удивил. Хотя, возможно, никаких полетов и кувырканий вовсе не
было, кого	кого, а специалистов по изобразительному ряду и эффек	
там на Башне хватало! Ну и их это дело! А вот отчего так взволновал
духобашенного Бордюра черный бархатный бант, Шеврикука истол	
ковать не мог.

А бант Бордюра не то чтобы взволновал. Похоже, расстроил. Или
даже напугал. Говорить	то Бордюр говорил, и все, видно, по делу, ни	
чего не упускал, но бант его явно смущал. Либо раздражал. Бордюр
будто силу какую	то желал применить к банту, Шеврикука это порой
чувствовал. А когда усилие было приложено, бант развязался, Бордюр
чуть ли не возликовал. Но и утомился. Крики его нервные в конце
разговора, скорее всего, были вызваны расходом сил, вряд ли предви	
денным.

Впрочем, возможно, Шеврикука все это вообразил. Ну язвил Бор	
дюр про бант, ну развязалась лента, возможно, оттого, что он, Шеври	
кука, вертел в волнении шеей. Но зачем он надел этот идиотский
бант? И еще именно черный, а не фиолетовый или желтый? С пере	
поя? Или в самом деле по дурости? Или по некой невысказанной под	
сказке? Бесспорных объяснений дать себе Шеврикука так и не смог.
Как не смог и даже выстроить варианты предположений, отчего обес	
покоился Бордюр. Про себя же, поразмыслив, постановил: да, с пере	
поя и по дурости.

Глаза у Бордюра были синие, вспомнилось Шеврикуке. Ну и что?
К непременному серому костюму московского чиновника, или дель	
ца, или трибуна средней ценности синие глаза весьма подходили.
И галстук ему повязали темно	синий. Знали, какой образ лепили и за	
чем. Нет, осадил себя Шеврикука, не то, не то. Тут иное... А! Вот что!
У того	то, к кому приволокли Шеврикуку пушистые щекотихи с цел	
лулоидно	кукольными голосами, у того	то однажды за пластинами
гармони проступила синева глаз! Опять же ерунда! Мало ли что и с ка	
кой целью предъявляют или приоткрывают ему, Шеврикуке! Да пусть
тот собеседник и Бордюр — одно лицо, или одно существо, или одна
субстанция («А что это — субстанция?» — задумался Шеврикука), или
одна идея. Пусть! Какое это имеет значение!? И пусть недотепа курьер
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(или не курьер) Пэрст	Капсула — тоже Бордюр! Какое это имеет зна	
чение!

«Никакого, — вздохнул Шеврикука. — Почти никакого... — Потом
подумал: — И сидят они теперь над детекторами лжи, разбираются в
крючках...» Сразу же поехидничал над самим собой: «Голова садовая!
Детекторы лжи для них — четырнадцатый век!»

Кстати, он им почти и не лгал.
А бархатную ленту следовало сейчас же растоптать, сжечь, разже	

вать и выплюнуть! Ну не сжечь и не растоптать, а удалить с глаз долой.
И навсегда. Что Шеврикука безотлагательно и сделал. Упрятал кусок
бархата в укромное место, откуда брал. Не в его привычках было вы	
брасывать тряпки, пусть ему и противные.

Однако мы, видно, и впрямь летали и кувыркались, вынужден был
признать Шеврикука, голову	то вон как крутит, этак вывернет. Ска	
зывалось, понятно, и вчерашнее нарушение режима, но и условия бе	
седы с Бордюром пока напоминали о себе. Шеврикука отправился во
двор, сел на скамейку, думать более ни о чем не желая.

А на дворе была ночь, черно	синяя, душная, тихая. Никто в домах
не голосил, не выпускал в пространство с цепей звуковых дорожек
горластых мужиков и дев, не звякал в кустарниках насаждений стек	
лянной посудой, не щипал барышень, не материл президентов. Это
была ночь одиночества. И Шеврикука опять ощутил, что он в мире
один.

— Шеврикука... — донеслось из	за мусорного ящика.
Шеврикука повернул голову вправо, но ни звука не издал.
— Шеврикука... — Голос (почти шепот) был робкий, будто отсте	

ганный кнутом, но слова произносились внятно. — Шеврикука, по	
звольте к вам приблизиться.... Я подползу... На мгновение...

Шеврикука молчал. Запрета не последовало. И нечто подползло.
— Это я... Пэрст...
«Брысь! Пшел отсюда!» — следовало бы цыкнуть. Но Шеврикука

не цыкнул.
— Вы были сегодня у квинта и вернулись... — зашептал Пэрст	

Капсула. — Я не думал, что вы вернетесь. А вы вернулись... А я... А со
мной...

— У кого я был? — не выдержал Шеврикука. И тем самым вступил
в разговор, участвовать в котором не должен был себе позволить.

— У квинта... У одного из квинтов... У одного из квинтэссенсов...
— Встань. Раз уж... Что ты валяешься	то. Садись.
Пэрст	Капсула привстал и бочком уселся неподалеку. Шеврикука

не хотел, но зажал ноздри и чуть было не отъехал к краю скамейки.
Однако пахло от Капсулы редким и драгоценным нынче, как белужий
бок, куаферским одеколоном «Полет».

— Да, — подтвердил Пэрст	Капсула. — Отскребся. В химических
чистках и татарских парных. Теперь не стыдно... Перед концом. Слов	
но в белой рубахе...
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— Ну! Ну! Мужик! Брось! — стараясь быть грубоватым, решил под	
бодрить Капсулу Шеврикука. — Не раскисай. Никому не дано знать...
А что отскребся, похвально. И вот одеколон добыл.

— Хотите, и вам открою, как добыть.
— Нет, нет! — заторопился Шеврикука. — Я не к тому.
— А знать мне дано, — с печалью сказал Пэрст	Капсула. — Дано.

Последняя ночь. А я не хочу. На мне нет вины. И мне горько.
— Я не судья, — глухо произнес Шеврикука.
— Да. Это так. Но вы вернулись. И вы останетесь.
— Надолго ли?
— Пусть и ненадолго. Поэтому я здесь. Это не должно пропасть.

И я принес вам...
— Чего еще? — насторожился Шеврикука.
Пэрст	Капсула протянул к нему руку, разжал пальцы. На ладони

его что	то лежало. Одно, рассмотрел Шеврикука, — круглое, другое —
продолговатое, чуть закрученное по краям.

— Я не возьму, — сказал Шеврикука.
Теперь он впрямь отодвинулся от духа.
— Но ведь пропадет...
— Мне велели это передать? — спросил Шеврикука.
— Нет. Никто не велел. Это я. Это мое.
— Не возьму! — сказал Шеврикука нервно. — Ни за что! Мне не

надо!
— Но ведь пропадет! — взмолился Пэрст	Капсула. — Или учуют,

захватят и наделают плохих дел. И не расхлебаешь!
Шеврикука и во тьме, в черной черноте черной комнаты все мог

увидеть, теперь же он хотел узнать, синие ли у Капсулы глаза, но тот
наклонил голову, в прощальный раз рассматривая свои ценности. Как
будто бы не синие, как будто бы темнее... Но что из того! Что из того!

— Откуда происходят?
— Это мое.
— Ворованное? — сурово спросил Шеврикука.
— Нет! Это мое! — обиделся Пэрст	Капсула. — Откуда, не могу со	

общить.
И Шеврикука взял.
Не мог брать. Не должен был брать. Но взял. Предметы были тяже	

лые. Металлические. Весомее золота. Руку Шеврикуки потянуло вниз.
— Ну и что? — сказал Шеврикука. — Вроде монета. Морда на ней

чья	то с коротким волосом. На обороте — лист растения. Или, может,
не монета, а жетон. Бывало, сунешь такой куда	нибудь в отверстие,
а тебе нальют пива. Или керосина. Не фальшивая? На зуб пробовал?

— Не фальшивая.
— А это что	то продолговатое, крученное по краям. Смахивает на

лошадиную голову.
— Да, — кивнул Пэрст	Капсула. — Похоже на лошадиную голову.
— Ну и что? Для чего это? И что с ним делать?

ШЕВРИКУКА, ИЛИ ЛЮБОВЬ К ПРИВИДЕНИЮ 815



ПРИМЕЧАНИЯ

1

Тут я должен заметить, что рассказываю о событиях, какие проис	
ходили, а скорее всего не происходили, в 1972 году. Тогда еще можно
было париться в Марьинских банях, а теперь нет Марьинских бань.
И жэк № 21 перевели из дома с башенкой, а дом за ветхостью снесли.
И острова Сан	Томе и Принсипи находились тогда во владении Пор	
тугалии, еще не подозревавшей о 25 апреля 1974 года. Прошу принять
это во внимание. (Примеч. автора.)

2

А что касается Мадрида, то учтите, что и там семьдесят второй год.
У «Калибра» еще стоят Марьинские бани, а в Мадриде живет кауди	
льо. Понятно, что дельцы типа Бурнабито процветают. Это я так,
к слову. (Примеч. автора.)

3

Снесли наконец эти дома	то. Зимой семьдесят шестого года и
снесли. Теперь строят новые. (Примеч. автора.)

4

Сразу же должен сообщить, что события эти происходили, а может
быть, и не происходили в Останкине в 1975 году. (Примеч. здесь и даль�
ше автора).

5

Прошу обратить внимание и на то, что сумма собиралась, харак	
терная для воскресного дня именно семьдесят пятого года.

6

Должен заметить, что сам я ни про какого Уриэрте и ни про каких
других политиканов из Гондураса не слышал. Возможно, и дядя Валя



напрасно сгоряча приписал этого Уриэрте Гондурасу. Но для Вален	
тина Федоровича Уриэрте несомненно существовал.

7

А его там, скорее всего, и не было.

8

Теперь стараются, но не спеша.

9

Автор просит не путать тружеников Института хвостов (которого,
может, и вовсе нет в Москве) с уважаемыми врачами, об операциях
которых по пересадке сердца, почек и печени все наслышаны. Да и
саму важную идею трансплантации жизненно необходимых органов
автор, естественно, не ставит под сомнение, напротив...
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