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Прощаясь со Сваном, я спросил, как он 
себя чувствует. «Да ничего, — ответил он, — 
Но ведь я вам уже говорил, что я устал от 
жизни и, что бы со мной ни случилось, я ко 
всему отнесусь спокойно. Вот только, откро-
венно говоря, обидно было бы умереть до 
окончания дела Дрейфуса. Что-что, а мо-
рочить головы вся эта мразь насобачилась. 
В конце концов — с ней справятся — в этом 
я не сомневаюсь, — но ведь она очень сильна, 
у нее везде заручка. Как будто опасаться уже 
нечего — и вдруг: трах! Все насмарку. Я бы 
хотел дожить до того дня, когда Дрейфуса 
оправдают, а Пикар станет полковником».

Марсель Пруст.
«Содом и Гоморра»

Вот и прожили мы больше половины.
Как сказал мне старый раб перед таверной:
«Мы, оглядываясь, видим лишь руины».
Взгляд, конечно, очень варварский, но верный.

Иосиф Бродский.
«Письма римскому другу»

ÃËÀÂÀ ÏÅÐÂÀß

Он сделал все, чтобы обе его 
квартиры были абсолютно по-
хожими. Одинаковые комнаты, 
перепланированные таким об-
разом, чтобы особо не отличать-
ся друг от друга, одинаковая 
мебель, расставленная одина-
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ково в обеих квартирах. Даже испанская плит-
ка в ванных комнатах была куплена сразу на 
две квартиры. Люстры, занавески, белье, по-
суда — все покупалось сразу в двух экземп-
лярах, чтобы чувствовать себя комфортно и 
в привычной обстановке как в Москве, так 
и в Баку. Стены кабинета занимали книжные 
стеллажи с одинаковыми книгами, которые 
он с таким трудом находил в московских и ба-
кинских магазинах в начале девяностых и ко-
торые теперь пылились, никому не нужные на 
обочинах дорог, куда ныне выставляли почти 
бесплатно объемистые сочинения классиков. 
В шестидесятые-семидесятые годы эти книги 
стоили целое состояние. В начале двадцать 
первого века их не хотели брать даже даром, 
не хотели хранить, предпочитая просто вы-
брасывать на помойку. Он еще помнил време-
на, когда хорошую библиотеку могли обме-
нять на дачу или на машину. Похоже, те вре-
мена безвозвратно канули в Лету. И наличие 
в доме хорошей библиотеки часто было лишь 
данью прежней моде, чем духовной потребно-
стью хозяев.

Все новые и новые технические возможно-
сти развитой цивилизации предлагали новые 
формы досуга. Только цифровое телевидение, 
способное предложить несколько сот каналов, 
могло полностью изменить жизнь любого ин-
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дивидуума, не говоря уже об Интернете, где 
можно было найти почти любую книгу, когда-
либо изданную в мире. Он не любил читать 
книги в Интернете, предпочитая получать там 
практическую информацию и нужные ему со-
общения. Лишенная обложки и индивидуаль-
ности книга в Интернете напоминала ему на-
дувную резиновую куклу, которой иногда пы-
таются заменить живую женщину. Обманывая 
себя подобной иллюзией совершенства.

Ради справедливости стоило сказать, что 
в последние десятилетия были великолепно 
изданы лучшие произведения классиков и со-
временных писателей. Чем меньше продава-
лось книг, тем выше становилось качество их 
изданий. Это был своеобразный взаимозави-
симый процесс. Он купил новое издание «Де-
камерона», предвкушая удовольствие от пе-
речитывания этой книги, которую когда-то 
открыл в шестнадцать лет. Но стоило ему уст-
роиться с книгой в кресле, как раздался теле-
фонный звонок.

Он недовольно поморщился. Это был зво-
нок городского телефона, который был осна-
щен автоответчиком. После четвертого звонка 
включался автоответчик и громкоговоритель. 
Так, чтобы он слышал, кто именно ему по-
звонил. Так было и теперь. После четвертого 
звонка включился автоответчик, предложив-
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ший позвонившему продиктовать свое сооб-
щение.

— Добрый вечер, — быстро сказал какой-то 
незнакомый мужской голос, — у меня к вам 
очень срочное и важное дело. Если возможно, 
то перезвоните мне на московский номер, — не-
знакомец продиктовал номер и отключился.

— Интересный тип, — подумал Дронго, — 
позвонил в субботу вечером и даже не изви-
нился. Просто сообщил, что у него важное 
и срочное дело. Продиктовал свой номер и не 
представился. Значит, не хочет, чтобы его имя 
оставалось у меня на пленке. Судя по всему, 
человек весьма решительный, твердый, напо-
ристый, уверенный в своих возможностях. 
Абсолютно не сомневающийся, что я ему пе-
резвоню. У таких людей обычно бывают се-
кретари и адвокаты, но он предпочел позво-
нить сам. Следовательно, дело деликатное 
и серьезное.

Дронго поднялся из кресла, отложил кни-
гу, подошел к телефону и снова включил за-
пись сообщения. У позвонившего в голосе 
явно ощущался «металл». Так самоуверенно 
говорят очень богатые люди, привыкшие 
к тому, что все их пожелания будут немедлен-
но исполнены. Интересно, почему он не пред-
ставился?

Конечно, он не будет звонить ему в Москву. 
Если у этого человека столь важное и срочное 
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дело, то он найдет возможность снова дать 
знать о себе в менее нахальной форме. И хотя 
бы представиться для начала. Дронго посмо-
трел на телефон и повернулся, чтобы пройти 
на кухню, выпить воды. В этот момент зазво-
нил его мобильный телефон. Он взял аппарат, 
посмотрел на табло. На этот номер телефона 
могли звонить только очень близкие люди: 
либо Джил, либо Эдгар Вейдеманис, либо еще 
несколько очень близких людей, в том числе 
и его мать. Однако на табло светилась над-
пись, сообщавшая о том, что номер позвонив-
шего неизвестен. Это было уже само по себе 
неприятно. Дронго нахмурился. Телефон по-
звонил еще раз и после пятого звонка смолк. 
Он прошел на кухню, достал из холодильника 
бутылку минеральной воды, налил в стакан 
и выпил. Интересно, каким образом можно 
узнать номер его мобильного телефона? Ведь 
он зарегистрирован не в Москве, а в Баку, 
в местной компании. Или у позвонившего 
есть свои связи не только в Москве, где он 
узнал его московский городской номер, но 
и в Баку, где ему удалось узнать номер мо-
бильного телефона? Это уже кое-что говори-
ло о том, кто именно мог позвонить.

Дронго вернулся в кабинет. Задумчиво по-
смотрел на полки с книгами. Его мечта — 
остаться здесь на несколько десятков лет 
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и успеть прочесть, снова перечесть или заново 
открыть для себя все эти книги. К своему сты-
ду, у него в личной библиотеке еще было не-
мало книг, которые он даже не успел прочесть. 
Это было обиднее всего. Нужно попытаться 
хотя бы прочесть все книги в своей собствен-
ной библиотеке, насчитывающей не одну ты-
сячу томов. Ему уже далеко за сорок, а в по-
следние годы его дергают все чаще и чаще, 
заставляя отвлекаться на различные рассле-
дования. С другой стороны, ему нравилась по-
добная «гимнастика» ума, когда неведомый 
преступник бросал вызов обществу и праву, 
совершая или пытаясь совершить очередное 
хитроумное преступление, которое требова-
лось раскрыть. Он принимал подобную си-
туацию и как личный вызов, стараясь найти 
и покарать преступника, пытаясь не просто 
расстроить его планы, но и изобличить оче-
редного мерзавца, решившего добиться своих 
целей любым способом.

Он взял книгу, усаживаясь снова в кресло. 
Интересно, кто это может быть, подумал 
Дронго? Но спокойно почитать ему все же не 
позволили. Через десять минут снова раздал-
ся телефонный звонок. Он изумленно при-
слушался. Это был телефон мобильной связи, 
зарегистрированный в итальянской телефон-
ной компании. Неужели незнакомец сумел 



ÎÁÎÇÍÀ×ÅÍÍÎÅ ÏÐÈÑÓÒÑÒÂÈÅ

11

добраться и до них? Дронго поднялся и подо-
шел к аппарату. Этот номер знали только двое. 
Джил и Эдгар. Он был предназначен для са-
мых экстренных случаев. Но на табло снова не 
было номера. Он посмотрел на аппарат и не 
стал отвечать. Как интересно, подумал он уже 
с нарастающим раздражением. И повернулся 
к своему креслу. Именно в этот момент снова 
позвонил городской телефон. Включился ав-
тоответчик. Затем послышался знакомый голос 
Эдгара Вейдеманиса, его друга и напарника.

— Если ты дома, то возьми трубку, у меня 
к тебе срочный разговор.

Дронго взял трубку, отключая громкогово-
ритель.

— Добрый вечер, — пробормотал он, — по-
чему меня так настойчиво ищут в субботу ве-
чером?

— Здравствуй, — поздоровался Эдгар. — Ты 
уже все знаешь? Он тебя уже нашел?

— Давай по порядку. Кто меня должен был 
найти и кто мог узнать номера моих мобиль-
ных телефонов? Я догадываюсь, что ты не мог 
их дать ни при каких обстоятельствах...

— Верно догадываешься. Он сам их нашел. 
Наверняка сумел пробить твой мобильный 
через Баку.

— Кто-то звонил и на мой итальянский 
номер.
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— Какая предусмотрительность, — восхи-

тился Вейдеманис, — он, очевидно, сумел 

узнать, что семья у тебя живет в Италии и су-

мел просчитать, через какую телефонную ком-

панию можно узнать твой номер.

— Очень интересно. Кто же это такой до-

гадливый? Может, ты подскажешь?

— А ты разве с ним уже не разговаривал?

— Он позвонил и тоном, не терпящим воз-

ражений, предложил мне перезвонить ему на 

московский номер. Причем продиктовал но-

мер мобильного телефона. В его голосе была 

не просьба, а приказ, что меня несколько вы-

вело из состояния равновесия. Ты же знаешь, 

что я не люблю выполнять приказы от кого бы 

они ни исходили. А потом последовали звон-

ки на мои мобильные телефоны с неизвестных 

номеров. И я решил не отвечать.

— Все в твоем стиле, — согласился Эдгар. — 

Это был сам Мастан Гасанов. Теперь понима-

ешь, откуда он знает и про твою семью, и про 

твои телефоны?

— Почему ты так уверен? Хотя голос был 

глухой и с отчетливым южным акцентом.

— Они уже вышли на меня. Ищут тебя по 

всей Москве. Насколько я понял, самого Гаса-

нова сейчас нет в городе, но тебя ищут его ад-

вокаты и помощники.
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— Теперь понятно, откуда столь безапелля-

ционный тон и такая срочность, — пробормо-

тал Дронго.

Мастан Гасанов был одним из тех людей, 

которые упоминались в журнале «Форбс», 

когда речь заходила о первой сотне самых бо-

гатых людей России. Кроме занимавших при-

вычные первые места Абрамовича, Прохоро-

ва, Дерипаски, Вексельберга, Фридмана, там 

еще были несколько человек, выходцев с юга. 

Вахид Алекперов, Фархад Ахмедов, Алишер 

Усманов, Сулейман Керимов, Араз Агаларов, 

Тельман Исмаилов, Искендер Махмудов, Ис-

кендер Халилов. В этот список входил и Ма-

стан Гасанов, занимавший восемьдесят девя-

тое место с капиталом в шестьсот с лишним 

миллионов долларов. Было известно, что свое 

состояние он сделал на торговле и в строи-

тельном бизнесе. Дронго лично знал почти 

всех представленных в этих списках олигар-

хов. Некоторые были ему даже интересны па-

радоксальностью своих суждений или замеча-

ний. Но с Мастаном Гасановым он никогда 

раньше не пересекался. И вот теперь этот вли-

ятельный, известный человек решил срочно 

обратиться к нему.

— Это тот самый тип, о котором я думаю? — 

уточнил Дронго.
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— Именно тот самый. Только он мог узнать 
номера твоих телефонов и через Баку, и через 
Рим. Между прочим, говорят, что у него есть 
своя вилла в Италии. Возможно, вы даже со-
седи.

— Я думаю, что у него вилла на Сардинии, — 
пробормотал Дронго, — вряд ли он захочет по-
селиться рядом со мной. Что ему нужно?

— Ему нужен ты, и очень срочно.
— Ты знаешь, что олигархи вызывают 

у меня смешанные чувства. Из всей этой ком-
пании я готов симпатизировать только Хо-
дорковскому. И не потому, что он сидит, а по 
собственной мальчишеской готовности прий-
ти на помощь слабому. Когда все грехи свали-
вают на одного человека, заставляя его отду-
ваться за остальных, это не совсем честно.

— У тебя опасные политические взгляды, — 
усмехнулся Вейдеманис, — и учти, если нас 
сейчас прослушивают, то я сразу скажу о тво-
ей неудачной шутке и своем категорическом 
несогласии с твоим мнением.

— Очень смешно. Что дальше?
— Ты хочешь с ним встретиться?
— Каким образом? Ты же сказал, что его 

нет в Москве?
— Дорогой мой эксперт. Вам отказывает 

ваша гениальная интуиция. Гасанов может 
прислать за вами свой самолет или оплатить 
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вам дорогу в оба конца. Для него это не проб-

лема.

— Зато для меня проблема. Не люблю мно-

го летать. Что ему нужно?

— Этого мне не сообщали. Мне звонил один 

из его помощников и просил как можно бы-

стрее найти тебя для беседы с господином Га-

сановым.

— Ты считаешь, что я должен с ним встре-

титься?

— Если они разыскивают тебя по всем воз-

можным каналам и у них к тебе такое срочное 

дело, то думаю, что будет правильно, если ты 

сам перезвонишь ему. В конце концов, это 

твоя работа — помогать нуждающимся в по-

мощи и защищать слабых, — немного демаго-

гически воскликнул Вейдеманис.

— Гасанова можно считать слабым челове-

ком? — иронично уточнил Дронго.

— Нуждающимся в твоей помощи, — по-

правился Эдгар.

— Ты знаешь, в кого ты превращаещься?

— Прекрасно знаю. В циничного, жадного 

и бессовестного агента, который любым путем 

хочет уговорить своего патрона взяться за рас-

следование громкого дела олигарха, чтобы 

и ему перепали проценты с этого расследова-

ния. Все правильно?


