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Посвящается Фионе





Возьми и погаси его,
Как тот пожар, что стелется по потолочным балкам,
Изведав все оттенки синего, и начинается то в автомате
Для жарки пончиков, а то на пляже, под настилом 
                          для прогулок,
Но всегда в тот мертвый час перед рассветом, 
                     когда прилив бездумный
Выносит груды мусора на берег к песчаным дюнам, 
                     темным от воды,
А черный дым, пером взвиваясь в воздух, 
                     так поднимается высоко,
Что застит и чертоги облаков. Ты усмирил его? 
                    Так огляди свою каморку
И скажи мне честно: разве ж ты не обладаешь властью?

Пол Фарли. Власть1

Порой с драконами ему приходится сражаться, 
                           и с волками,
И с троллями лесными, что прячутся среди утесов,
С быками дикими, с медведями, и с кабанами,
И с орками, следящими за ним с вершин холмов 
                             пустынных.

Сэр Гавейн и Зеленый Рыцарь

1 Здесь и далее поэтические произведения даны в переводе 

И. Тогоевой.





Крушение пирса

23 июля 1970 года, вторая половина дня. Холодный 

ветер со стороны Английского канала, над головой 

небо цвета макрели, а вдалеке столб солнечного све-

та, упавший точно на крошечный траулер, — такое 

ощущение, словно именно это суденышко Господь 

выбрал, чтобы особым образом его благословить. На 

набережной многоэтажные здания отеля «Ридженси» 

высятся в первом ряду, нависая над яркими кофей-

нями, рыбными барами, закусочными и лавками, где 

под полосатыми маркизами предлагают все, что душе 

угодно, от мелочевки «по 99 пенсов» до вяленых мор-

ских коньков в целлофановых пакетиках. Названия 

отелей написаны несмываемыми красками, и в су-

мерках они светятся яркими неоновыми огнями. «Эк-

сельсиор», «Кемден», «Ройял». В слове «Ройял» отсут-

ствует буква «о».

Над берегом с криками кружат чайки. По промена-

ду фланируют тысячи две человек; одни с купальными 

полотенцами и бутылочками «Тайзер»1 направляют-

ся прямиком на пляж, другие останавливаются у те-

лескопа, опустив шиллинг в прорезь для монет, или 

любуются морем, стоя у перил, на которых краска, 

некогда, видимо, фисташковая, за сотню лет пошла 

пузырями, а местами совершенно облезла от соленых 

1 «Т а й з е р» — газированный фруктовый напиток.
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морских ветров. Кто-то роняет вафельный стаканчик 

с мороженым, и чайка, мгновенно подхватив неждан-

ную добычу, тут же взмывает ввысь.

На пляже некая дородная особа вбивает каблуком 

в песок колышки ветрозащитного экрана, рядом с ней 

двое веснушчатых близнецов строят крепость из песка 

и палочек от лоллипоп. Смотритель собирает плату за 

шезлонги, доставая мелочь на сдачу из кожаной сум-

ки, висящей у него на поясе.

— Только по пояс, не глубже! — кричит чей-то 

отец. — Слышишь, Сьюзен? Не глубже, чем по пояс!

Воздух над пирсом пропитан запахами автомобиль-

ных выхлопов и жарящегося лука с хот-догов. Маль-

чишки, купив в будке билеты, садятся за руль детских 

бамперных машинок и с упоением наезжают друг на 

друга, стукаясь резиновыми бамперами, и сразу над 

головой у них в проволочной сетке ограды с треском 

вспыхивают огоньки контактов. Шарманка без конца 

наигрывает вальсы Штрауса.

Девять минут пятого. Запах озона, сверкающее 

море, лицензия на содержание парка аттракционов.

Вот тут-то все и начинается.

Сперва разваливается одна из тех восьми заклепок, 

которыми должны быть скреплены две несущие фер-

мы на западной стороне пирса. Собственно, пять за-

клепок рассыпались еще зимой, во время тяжких ян-

варских штормов. Пирс слегка вздрагивает — кажется, 

будто рядом с тобой кто-то уронил чемодан или при-

ставную лесенку. Но на это никто даже внимания не 

обращает. Итак, теперь огромный вес двух ферм дер-

жится всего на двух ржавых заклепках вместо восьми.

В прибрежном океанариуме кругами плавают дель-

фины, точно в голубой тюремной камере.

Через двенадцать с половиной минут выходит из 

строя еще одна заклепка, и секция пирса с глухим уха-

ньем оседает на полдюйма, что вызывает у людей лег-
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кое удивление. Они вопросительно смотрят друг на 

друга — на мгновение все испытали примерно то же 

ощущение, что и в кабине лифта, поехавшей вниз. 

Но ведь каждому известно, что пирс всегда немного 

качается под воздействием ветра и приливных волн, 

и вскоре отдыхающие вновь с аппетитом возвращают-

ся к оладьям с ананасом или бросают монетки в про-

резь автомата с фруктами.

Но чуть погодя раздается такой жуткий треск 

и грохот, словно, ломая ветви, падает срубленная сек-

войя, — это под воздействием сильнейшего давле-

ния гнутся и ломаются мощные опоры пирса. Люди 

с изум лением смотрят себе под ноги, чувствуя, как 

стонет дерево и металл. Затем вдруг ненадолго воцаря-

ется тишина, как если бы само море затаило дыхание 

перед новым рывком, и после этого краткого затишья 

раздается раскат поистине библейского грома — это 

подломились опоры под западной частью променада, 

и теперь вся она широким полукругом обваливается 

в море. Женщина и трое детей, стоявшие у перил, сра-

зу падают в воду. Еще шесть человек сначала повиса-

ют на краю образовавшегося полукратера, цепляясь 

ногтями за осыпающийся, расколотый в щепы дере-

вянный настил, но потом тоже падают вниз. Сквозь 

черные щели в уцелевших досках и балках видно, как 

три фигурки мечутся в темной воде, четвертая пока-

чивается на поверхности лицом вниз, а пятое, безжиз-

ненное тело самым неестественным образом обвилось 

вокруг поросшего водорослями стояка. Остальные, 

наверное, так и остались под водой — то ли не сумели 

всплыть, то ли за что-то зацепились. Какой-то муж-

чина бросает с пирса вниз один за другим пять спаса-

тельных кругов. Но основная масса отдыхающих, по-

бросав свои пожитки, стремится поскорее покинуть 

пирс — променад буквально усыпан бутылками, солн-

цезащитными очками и картонными коробками из-
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под чипсов. Чей-то кокер-спаниель бегает кругами, 

волоча за собой синий поводок.

Двое мужчин помогают пожилой даме выбраться 

наверх, когда настил снова проваливается прямо у них 

под ногами. Собственно, женщину успевает подхва-

тить тот, что пониже ростом и с бородой; одной ру-

кой он вцепляется в когтистую лапу чугунной скамьи 

и повисает, второй рукой держа женщину, пока ка-

кой-то храбрый юноша, наклонившись над провалом, 

не протягивает ему руку, а потом помогает бородачу 

и женщине взобраться на настил. А вот спутник бо-

родача, тот, что повыше ростом, в штанах с подтяж-

ками и в рубахе с закатанными рукавами, ни за что 

схватиться не успевает и соскальзывает по вспучив-

шимся доскам настила вниз, однако острый обломок 

сломанных перил прерывает его полет, вонзившись 

ему в поясницу. Несчастный извивается, как рыба на 

крючке, но ни у кого не возникает желания спустить-

ся вниз и помочь ему. До него слишком далеко, об-

рыв слишком крутой, а балки слишком ненадежны. 

Какой-то мужчина прикрывает рукой глаза своей ма-

ленькой дочери, не давая ей на это смотреть, и уво-

дит ее.

Служители суетятся возле колеса обозрения, пы-

таясь вытащить людей из зависших гондол. Они выз-

воляют их из каждой гондолы по очереди, но те, что 

висят на самом верху, ждать не желают и постоянно 

вопят в испуге; а те, кому кажется, что они повисли 

достаточно низко, тоже не желают ждать и самостоя-

тельно выпрыгивают из гондол; в итоге многие полу-

чают вывихи, а у одного явно сломано запястье.

На берегу уже собралась изрядная толпа; все смо-

трят на ужасающий провал, внезапно изменивший 

знакомый и приятный вид. На пирсе по-прежнему 

мигают веселые разноцветные огоньки, и оттуда все 

еще доносятся негромкие звуки «Императорского 
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вальса» Штрауса. И лишь пятеро каких-то мужчин, 

на ходу сбрасывая обувь, рубашки и брюки, бросают-

ся в волны прибоя и плывут на помощь утопающим.

Вдоль центральной линии пирса вытянулись ве-

реницей семь разукрашенных бельведеров — этакий 

«хребет», перегораживающий его пополам. Однако 

край пирса, что расположен к западу от этого «хреб-

та», теперь стал непроходимым, и все, кто в момент 

обвала оказались на дальнем конце променада, те-

перь устремляются к узкому бутылочному горлыш-

ку прохода с восточной стороны пирса, думая толь-

ко о том, как бы добраться до турникетов и вылезти 

на набережную, обретя и спасение, и твердую почву 

под ногами. Естественно, в самой узкой части прохо-

да начинается давка; одни, споткнувшись и утратив 

опору под ногами, падают, а другие, те, что сумели 

удержаться на ногах, вынуждены либо идти по телам 

упавших, либо остановиться, и тогда их, в свою оче-

редь, затопчет напирающая толпа.

Прошло всего шестьдесят секунд, но уже как ми-

нимум семеро погибших; те трое, правда, все еще ба-

рахтаются в воде. Жив пока и бедолага в подтяжках 

и в рубашке с закатанными рукавами, но ему явно не-

долго осталось. Восемь человек — трое из них дети — 

затоптаны обезумевшей толпой.

Один из семи бельведеров сильно накренился, 

легкая металлическая конструкция до такой степе-

ни искорежена, что в его двадцати двух окнах одно за 

другим начинают взрываться стекла.

Старший менеджер открыл служебный проход по-

зади турникета, и люди, сумевшие избежать страш-

ной опасности, рекой изливаются на тротуар — рас-

терзанные, окровавленные, с расширившимися от 

ужаса глазами. Какой-то мужчина выносит на руках 

сынишку. Девочка-подросток с открытым перело-

мом правого бедра — осколки кости торчат, прорвав 
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кожу, — потеряв сознание, повисла на плечах поддер-

живающих ее мужчин.

Движение автомобилей по набережной остановле-

но, толпа зрителей, выстроившихся вдоль парапета, 

на какое-то время притихает, и в наступившей тиши-

не всем становится слышен страшный непрекращаю-

щийся треск.

Прошло две минуты двадцать секунд. Накренив-

шийся бельведер падает первым, увлекая за собой 

и часть металлической конструкции пирса вместе 

с дощатым настилом. Сорок семь человек летят в жут-

кую пропасть, где, точно острые зубы, торчат обломки 

балок и опор. Только шестеро из них останутся в жи-

вых, в том числе шестилетний мальчик, которого ро-

дители, падая вниз, успевают буквально опутать соб-

ственными телами.

По всей длине пирса электрические провода ис-

крят, как настоящий фейерверк, в тех местах, где пор-

валась прочная резиновая оплетка. На дальнем конце 

разом гаснут все огни. С жалобным стоном умолкает 

шарманка.

Тех мужчин, что с берега бросились на помощь, 

подхватывает маленькое цунами, возникшее из-за па-

дения в воду значительной части пирса. Мощная вол-

на, пройдя под пловцами, выносит их всех на пляж, 

и они кубарем откатываются к столбику с отметкой 

«высокая вода»; такое ощущение, будто и эта волна 

успела заразиться микробом разрушения от породив-

шей ее беды.

Менеджер торговой галереи, находящейся на даль-

нем конце пирса, сидит в своем крошечном кабинети-

ке, прижимая к уху трубку молчащего телефона. Ему 

всего двадцать пять, он даже в Лондоне никогда еще 

не был. И он понятия не имеет, что ему делать.

Пилот двухмоторного самолета «Сессна-76D» смо-

трит вниз и не может поверить собственным глазам. 
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Он снижается, кружит над пирсом, пытаясь убедить-

ся, что зрение его не обманывает, и лишь после этого 

связывается с диспетчерами Шорема.

Пирс теперь окончательно раскололся пополам — 

изломанные края обеих половин с изумлением смо-

трят друг на друга, а между ними вода, и в ней со-

рок пять тонн деревянных обломков и скрученного 

в узлы металла. Группка людей, застрявших на даль-

ней части пирса, повисшей над морем, в отчаянии за-

стыла на самом краю в надежде, что их увидит или 

услышит кто-нибудь, способный прийти на помощь. 

Остальные все же стараются держаться подальше от 

края, пытаясь оценить, насколько прочна уцелевшая 

часть пирса. Три пары угодили в ловушку, застряв 

в аттракционе «Поезд-призрак», и теперь вынуждены 

лишь прислушиваться к голосам и шумам, донося-

щимся снаружи; выбираться самостоятельно они бо-

ятся — им кажется, что тогда они станут свидетелями 

конца света.

На ближней к берегу части пирса, прямо на насти-

ле, два человека лежат совершенно неподвижно, еще 

трое не могут двигаться из-за тяжелейших травм. Ка-

кая-то женщина яростно трясет своего бесчувствен-

ного супруга, словно тот проспал и опаздывает на ра-

боту; рядом с ней мужчина с покрытыми татуировкой 

руками извлекает оцепеневшего от страха кокер-спа-

ниеля из огромной цифры восемь. А у той пожилой 

дамы случился инфаркт — она умерла, сидя на лавоч-

ке, чуть склонив голову набок, и со стороны выгля-

дит, будто старушка просто задремала, да так и про-

пустила все самое интересное.

Из лабиринта городских улиц доносятся приглу-

шенные вопли сирен.

Двое из тех пятерых пловцов решают остаться на 

берегу, опасаясь, что их может задеть обломками пир-

са, который продолжает разваливаться, но трое все 


