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Ее полное имя — Дарла Джин Кармайкл, и она — 
твоя первая.

Но, опять-таки, пока ты этого не знаешь.
Зато ты знаешь, что в этот чудесный весенний 

денек сам Бог, похоже, расстарался, чтобы сделать 
ее еще красивее. Она  — воплощение невинной кра-
соты, никакой искусственности или тщеславия; 
вот почему ты любишь ее так, как любишь. Ее си-
яющие блондинистые волосы струятся по плечам 
тяжелыми волнами, на ней вновь старомодное, бе-
лое пасхальное платье, кружевные перчатки и  на-
крахмаленная кружевная шляпка. Видел ли ты 
что-нибудь столь цельноe? Столь чистое?

Даже природа согласна сегодня с  тобой. Трава 
по обе стороны голой, пыльной дорожки к  церкви 
густо усыпана белыми и  желтыми цветами жон-
килии, которые как будто и  не метили выше, чем 
равняться с  Дарлой Джин. Даже маргаритки здесь 
только полевые, желтые и  белые ромашки, хотя 
обычно они раскинуты по лугам бледно-лавандо-
выми лентами.

В этом году здесь только Дарла Джин.
Вот только… не только Дарла Джин.
Ее рука продета под руку молодого человека и ле-

жит на изгибе его локтя, как будто там ей и поло-
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жено быть, а это не так. Ее руке там не место, по-
тому что он — не ты. Дарла Джин — твоя.

Всегда была твоей.
Необходимости говорить ей об этом не было; 

она всегда это знала, потому что вам предназна-
чено быть вместе, что бы ни говорили, если б знали, 
другие.

Взбешенный, несчастный, ты следуешь за ними 
к  кирпичной церквушке. На фоне буйства зелени 
и цвета она напоминает острие иглы.

Поток эмоций, будто пульсация еще одного 
сердца, отдается грохотом в  ушах, но ты все же 
замечаешь и  кое-что еще. В  свободной руке моло-
дой человек несет корзинку с  вкусностями, кото-
рую ее мать попросила отнести в церковь; каждая 
сладость завернута отдельно и  предназначена для 
продажи — приближается сезон бурь, и церкви тре-
буется новая крыша.

Каждый раз, когда она смеется, он прижимается 
к ней.

Смеется она много.
Но этот звук — твой, как и все остальное — твое; 

и  как только она посмела делить его с  кем-то дру-
гим? Этот смех всегда успокаивает тебя, смягчает, 
отвлекает от гнева и  ярости, которые неизменно 
тут, неизменно готовы всколыхнуться, взорваться… 
Сейчас, каждый раз, когда ты слышишь его — высо-
кий и  нежный, как звон ветряных колокольчиков на 
задней веранде, — острая боль пронзает грудь, отда-
ваясь пульсирующим эхом в твоей голове.

Они вместе входят в церковь, и ты теряешь пару 
минут, чтобы найти окно, через которое, остава-
ясь невидимым, ясно видишь их.

Даже не зная, что ты здесь, ей следует помнить, 
чем она обязана тебе и  как должна вести себя. 
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В церкви сумрачно, внутри полно теней и полос по-
сле яркого солнечного света, поэтому ты не сразу 
понимаешь, что там происходит.

А потом до тебя доходит.
И ты видишь только кровь.
Он целует ее, или она целует его, оба наклони-

лись друг к  другу, но не прижимаются, и  между 
ними фут пространства. Может быть, это его 
первый поцелуй.

Ее — точно первый, это ты знаешь.
Первый поцелуй, который должен был стать 

твоим, поцелуй, которого ты ждал все эти годы. 
Но ты лелеял ее и холил, зная, что она слишком чи-
ста, слишком невинна, чтобы марать ее такими 
вещами.

Слишком чиста… Слишком невинна…
Ноги не держат, и  ты оседаешь, сползаешь по 

кирпичной стене, цепляясь за ее неровности, обди-
рая кожу. Ты дрожишь; может быть, плачешь. Как 
она могла? Как могла так поступить с собой? С то-
бой?

Как могла так себя запятнать?
Теперь она жалкая, никудышная, презренная, как 

все другие шлюхи в  мире, выставляющие напоказ 
свои тела, улыбки и жестокие, хитрые глаза.

Ты поклонялся бы ей до конца дней.
И все же ты любишь ее. Да и  как иначе? Твоей 

любви вполне достаточно, чтобы спасти ее, даже 
если спасать нужно от нее самой.

Ты слышишь: парнишка уходит, бормоча извине-
ния, — ему нужно помочь приготовиться братьям. 
Ты слышишь: пастор встречает Дарлу Джин благо-
душным приветствием и  говорит, что ему нужно 
в город — купить чашки для лимонада. Она не про-
тив остаться одна? Ну конечно, не против. Она 
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же выросла в  этой церкви. Это место всегда было 
безопасным. Она не представляет мир, в  котором 
может быть иначе. Ты видишь: пастор уходит по 
тропинке, дальше и дальше. Ты слышишь: она напе-
вает что-то.

Ее песни и  твои тоже, но сейчас их больше ни-
кто не слышит.

Ты входишь, и  она встречает тебя улыбкой 
и  смехом, ее глаза сияют. Простодушными их уже 
не назовешь. Теперь  — нет. Нет, потому что она 
потеряла невинность. Ты приближаешься, и улыбка 
на ее лице меркнет.

Ей еще хватает дерзости спросить, что не так.
Ты знаешь, времени у  тебя немного  — до города 

меньше двух миль, и пастор часто ходит туда и об-
ратно пешком, — но его достаточно, чтобы препо-
дать ей урок. Показать ей все.

Ты обещал, что всегда будешь с ней, всегда рядом.
Ты обещал ей весь мир.
Она выбросила этот мир.
И теперь она во всем виновата.
Ты уходишь. Убегаешь. Но злость кипит, и  боль 

от предательства еще не унялась.
Дарла Джин осталась в  церкви, распростертая 

на каменном полу; ее разорванное в клочья пасхаль-
ное платье мокнет в луже крови. Цветы жонкилии, 
которые ты собрал для нее,  — подарок! И  посмо-
три, что она сделала с  ним  — разбросаны вокруг… 
Глаза широко открыты и  пусты, эхо смятения 
и растерянности; а еще ты одарил ее рваной улыб-
кой — пусть поделится с миром, если пожелает.

Она не может больше ни смеяться, ни петь, не 
может пачкать то, что принадлежит тебе.

Она ничего больше не может. Может быть, ты 
не хотел этого. Может быть, твой охотничий 
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нож сам выскользнул и  порезал слишком глубоко. 
Может быть, ты забыл, что под кожей слишком 
много крови. Может быть, ты сделал именно то, 
что хотел.

В конце концов, она всего лишь шлюха.
Теперь Дарла Джин мертва.
Ты не знал, что она станет твоей первой.
Ты еще не знаешь, что она не будет и последней.
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 Февраль

Бумажная работа, если не следить за ней долж-

ным образом, множится в геометрической прогрес-

сии, как кролики и  проволочные вешалки. Хмуро 

взирая на новые стопки документов на своем пись-

менном столе, специальный агент Брэндон Эд-

дисон представил, не удержавшись от соблазна, 

как бы они выглядели на костре. Чиркнуть спич-

кой или щелкнуть зажигалкой, поднести огонек 

к  уголку странички где-нибудь в  середине, чтобы 

схватилось ровно и  аккуратно,  — и  все кончено, 

никаких бумаг.

— Если подожжешь, их отпечатают заново, и  ты 

получишь все то же, да еще бумагу о пожаре, — про-

износит справа от него смеющийся голос.

— Заткнись, Рамирес, — вздыхает он.

Мерседес Рамирес  — его напарница и  друг  — 

снова смеется, откидывается на спинку стула и  вы-

тягивается в  длинную, слегка изогнутую линию. 

Стул протестующе скрипит. Ее стол завален бума-

гами. Они не в  стопках, а  просто расползлись. Если 

попросить ее найти какую-то конкретную информа-

цию, она отыщет ее меньше чем за минуту. Как у нее 

получается такое, Брэндон не понимает.

В углу, лицом к  столам этих двоих, обосно-

вался их старший напарник, старший специаль-
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ный агент Виктор Хановериан. Вид его стола вы-

зывает у  Эддисона отвращение и  изумление: все 

бумаги рассортированы и  разложены по разно-

цветным папкам. Как у  руководителя этой неу-

страшимой троицы, документов у  Вика больше, 

чем у  остальных, и  он всегда разбирается с  ними 

первым. Вот что делают с  человеком тридцать лет 

службы в Бюро, размышляет Эддисон, и это мысль 

повергает его в ужас.

Он снова смотрит на свой стол, на самую све-

жую стопку и, ворча, тянется к верхним страницам. 

У него своя система, которая также сбивает с толку 

Рамирес, как и  ее система раздражает его,  — и  вот 

теперь, несмотря на высоту стопки, документы 

в  короткое время разлетаются по соответствую-

щим столбцам на задней линии стола, распреде-

ленные в  зависимости от темы и  приоритета. Те-

перь они аккуратно выровнены по краю и  углам 

при равномерном чередовании портретов и ланд-

шафтов.

— Наш милый доктор не беседовал с  тобой об 

этом?  — спрашивает Рамирес.  — А  насчет твоих 

«Скорая» еще не прилетала?

Она фыркает и  поворачивается к  своему столу. 

Было бы мило, если б, пусть изредка, Рамирес по-

падалась на удочку. Назвать ее хладнокровной и не-

возмутимой нельзя, но на поддразнивания она поче-

му-то не реагирует.

— Между прочим, где Вик?

— На даче показаний; его Блисс попросила при-

ехать.

Не стоит ли указать ей на то, что и теперь, че-

рез три с половиной месяца после того, как они 

спасли выживших девушек из горящего Сада, 

она все еще пользуется именами Бабочек, теми 
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именами, которые дал своим жертвам похити-

тель1?

Он не указывает. Наверное, Мерседес и  без него 

это замечает. Работа легче, по большей части, если 

разложить все по аккуратным коробочкам в  мозгу, 

а  вот кем были девушки до того, как их похитили, 

это систематизировать труднее.

Пора браться за дело. Сегодня день работы с  до-

кументацией, и  он поставил цель: по крайней мере 

одна из этих груд должна исчезнуть. Взгляд падает 

на пеструю башню из папок, обитающую на правом 

заднем углу стола и  растущую год от года. Папок 

больше — ответов нет. Эта кипа не исчезнет никогда.

Эддисон откидывается на спинку стула и смотрит 

две фотографии в рамках, стоящие на приземистом 

картотечном шкафу, в  котором хранятся теперь за-

пасы канцелярских принадлежностей, формуляров 

и  бланков. На одной фотографии они с  сестрой на 

каком-то давнем Хеллоуине, незадолго до того, как 

ее похитили на улице, по пути домой из школы. Ей 

тогда едва исполнилось восемь. Логика здравого 

смысла говорит, что она должна быть мертва. Про-

шло двадцать лет, но он до сих пор ловит себя на 

том, что присматривается к каждой женщине около 

тридцати, которая чем-то напоминает сестру. Наде-

жда — странная и переменчивая штука.

Но такой же, странной и  переменчивой, была 

и Фейт в те времена, когда являлась его сестрой, а не 

статистической единицей «пропавший ребенок».

Другая фотография поновее, ей всего пара лет, 

и она — своего рода сувенир, напоминание о самой 

1  Здесь и далее: события, предшествующие повествова-
нию данной книги, подробно описаны в романе Д. Хатчи-
сон «Сад бабочек».
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волнительной и  неожиданной поездке, которая не 

подразумевала работу. В  те шесть, или около того, 

месяцев, что они жили в округе Колумбия, Прия и ее 

мать несколько раз вытаскивали его на странные 

экскурсии, но именно та прогулка оказалась абсо-

лютно кошмарной. Эддисон даже не помнил толком, 

как они оказались на поле, заставленном массив-

ными президентскими бюстами. Так или иначе, они 

там оказались, и  в  какой-то момент он и  Прия за-

брались на плечи Линкольну, привлеченные огром-

ной дырой в затылке статуи. Реалистично? Да. Наме-

ренно? Судя по прискорбному состоянию остальных 

двадцатифутовых бюстов… нет, не очень. От того дня 

сохранились и  другие снимки  — надежно упрятан-

ные в  коробку из-под обуви в  гардеробе,  — но этот 

до сих пор его любимый. Не из-за изуродованного 

бюста убитого президента, а по причине такого не-

ожиданного для самой Прии явления, как усмешка 

на ее лице.

Ему еще не случалось видеть, чтобы она улыба-

лась просто так, без какой-то мысли. Та Прия раз-

билась за несколько дней до того, как он встретил 

девушку, выросшую из обломков. Прия, которую он 

знает, вся из острых краев, ворчания и  улыбок, ко-

торые хлещут тебя по лицу, словно вызов. Все, что 

беззлобнее, добрее,  — это случайность. Ее мать, мо-

жет быть, еще видит что-то от былой мягкости, но 

больше никто  — после того, как от сестры Прии 

остались фотографии и  факты в  одной из цветных 

папок на заднем углу его рабочего стола.

Эддисон почти наверняка уверен, что никогда не 

подружился бы с  прежней Прией. Ему до сих пор 

с  трудом верится, что он дружит с  нынешней. Ей 

следовало бы оставаться всего лишь сестрой жертвы, 

свидетельницы, объектом жалости, и  никем не бо-


