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Посвящается Лиз Дархансофф



От авторов

К читателю: для вашего удобства мы добавили спи-
сок персонажей, а также словарь сокращений и тер-
минов мира Д.О.Д.О. Поскольку эти перечни содержат 
множество спойлеров, мы поместили их в конец книги.

Н.С. и Н.Г.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Диахроника
(вступление, июль 1851 г.)

Меня зовут Мелисанда Стоукс, и это моя история. 
Я пишу в июле 1851 года (нашей эры, или, чего уж тут 
юлить, от Рождества Христова) в гостевой комнате за-
житочного дома в Кенсингтоне, Лондон, Англия. Однако 
я не уроженка этого места и времени. На самом деле 
больше всего я хочу отсюда на фиг свалить выбраться.

Но это вам уже известно. Поскольку, закончив свои 
записки, которые называю ДИАХРОНИКОЙ (почему —  
скоро разъяснится), я отнесу их в неприметное отделе-
ние банка Фуггеров на Треднидл-стрит, запру в депозит-
ный ящик и передам самому влиятельному лондонскому 
банкиру, а тот поместит их в сейф на сто шестьдесят 
с лишним лет. Фуггеры лучше кого бы то ни было пони-
мают опасность диахронического срыва. Они знают, что 
открыть ящик и прочитать записки раньше времени —  
значит вызвать катастрофу, которая сотрет финансовый 
центр Лондона с лица Земли и оставит на его месте ды-
мящийся кратер.

Вообще-то это будет хуже дымящегося кратера… но 
именно так событие войдет в историческую летопись 
после того, как выживших свидетелей отправят в сумас-
шедший дом.
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Я пишу стальным пером-вставочкой номер 137В 
производства бирмингемской фирмы «Хьюс и сыно-
вья». Я попросила самое тонкое перышко, отчасти что-
бы меньше тратиться на бумагу, отчасти чтобы им легче 
было проткнуть палец и выдавить капельку крови. Бурое 
пятно в верхней части этого листа можно будет проана-
лизировать в любой ДНК-лаборатории XXI века. Сравни-
те результаты с материалами из моего досье в штаб-квар-
тире ДОДО, и вы убедитесь, что я —  ваша современница, 
пишущая в середине XIX столетия.

Я намерена подробно изложить, как сюда попала, 
какими бы бредовыми ни казались мои объяснения. Го-
воря словами Питера Гэбриэла, певца и музыканта, ко-
торый родится через девяносто девять лет: это будет мое 
заявление.

Заявляю, что я здесь против своей воли и меня пере-

несли сюда из 8 сентября 1850 года из Сан-Франциско 
в Калифорнии (за день до того, как Калифорния стала 
штатом США.)

Заявляю, что я из Бостона первой четверти XXI века. 
Там я работаю в Департаменте организации диахрони-
ческих операций, секретном правительственном учре-
ждении, где все пошло наперекосяк из-за внутренней 
измены.

Сейчас, когда я пишу, в 1851 году, магия угасает. Ис-
следования, проведенные мною по заказу ДОДО, показа-
ли, что окончательно она исчезнет к концу этого месяца 
(28 июля). Когда это произойдет, я застряну в постмаги-
ческом мире до скончания дней, и о моей судьбе узнают 
лишь из этих записок. Мне удалось найти приют в бла-
гоустроенном (по меркам 1851 года) доме, где у меня 
есть перо, чернила, досуг и возможность писать вдали от 
посторонних глаз, но все это я получила за счет свобо-
ды: хозяева не выпустят меня одну даже для вечернего 
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променада, а уж тем более —  на поиски спасительницы-
ведьмы.

Одно предварительное замечание. Если кто-нибудь из 
ДОДО это прочтет, бога ради, добавьте корсетье в спи-
сок сообщников, которых надо вербовать в любом вик-
торианском ВиМНе. Корсеты шьются индивидуально по 
женской фигуре, и очень неприятно просить чужой или 
покупать готовый, хотя прислуга и женщины победнее 
так обычно и поступают (но не зашнуровывают их туго, 
так как занимаются физической работой). Поскольку 
меня здесь держат из милости, я не хочу обременять хо-
зяев просьбой заказать еще и корсет, но тот, что на мне 
сейчас (одолженный у хозяйки), жмет немилосердно. По 
сравнению с ним ренессансный корсаж —  просто бикини. 
Кроме шуток.

Диахроника
день 33 (конец августа, 0 год)

В которой я знакомлюсь с Тристаном Лионсом 

и опрометчиво ввязываюсь в историю, не подозревая, 

во что это выльется

Я встретила Тристана Лионса в коридоре кафедры 
древних и классических языков Гарвардского универси-
тета. Я была внештатным преподавателем, то есть вела 
те курсы, на которые никто другой не польстился. Без 
возможности заниматься научной работой и без уверен-
ности, что мой контракт продлят в следующий раз.

В тот день, идя по коридору, я услышала сердитые 
голоса из кабинета заведующего кафедрой, доктора Род-
жера Блевинса. Дверь в кабинет была чуть приоткрыта. 
Обычно она стоит нараспашку, чтобы мы видели выстав-
ку всех заслуженных и незаслуженных дипломов и гра-
мот на стене, либо плотно закрыта, и тогда надпись: «Не 
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беспокоить» псевдоготическим шрифтом 48-го кегля 
напоминает, что общаться с доктором Блевинсом —  ве-
ликая честь.

Но тогда она была, вопреки обыкновению, приоткры-
та. Меня разобрало любопытство, и я заглянула внутрь —  
в тот самый миг, когда подтянутый мужчина решительно 
выходил из кабинета и на пороге обернулся к Блевинсу 
с выражением не то брезгливым, не то насмешливым. 
При этом он задел бицепсом мое плечо, да так, что я от-
летела и растянулась на полу. Он машинально попятился 
и с громким стуком впечатался рюкзаком в косяк. Из ка-
бинета несся возмущенный голос Блевинса.

— Виноват, —  сказал мужчина, краснея до корней 
волос. Он был примерно одних со мной лет.

В следующий миг он метнулся вперед, чтобы по-
мочь мне встать, отчего дверь с силой распахнулась на-
стежь —  аккурат мне по щиколотке. Я вскрикнула от 
боли. Череда гневных инвектив из кабинета оборвалась 
на полуслове.

Блевинс —  седая грива уложена идеальной волной, 
одет так, будто готов в любую минуту выступить при-
сяжным экспертом, —  вышел из кабинета и осуждающе 
воззрился на меня сверху вниз.

— Что вы тут делаете? —  спросил он, словно застал 
меня за подглядыванием в замочную скважину.

— Извините, мисс, это я виноват, —  вымолвил моло-
дой человек, вновь протягивая мне руку.

Блевинс ухватился за дверь и потянул ее на себя.
— Думайте, где идете, —  обратился он ко мне. —  

Если бы вы шли посередине коридора, столкновения бы 
не произошло. Потрудитесь немедленно встать и уда-
литься.

Блевинс глянул на молодого человека с выражением, 
которое я из своей позиции разобрать не смогла, и ушел 
в кабинет, хлопнув напоследок дверью.
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Мгновение мы оторопело молчали, затем молодой че-
ловек протянул мне руку, и я, поблагодарив его кивком, 
встала. Мы стояли довольно близко друг к другу.

— Я… —  снова начал он. —  Я очень извиняюсь…
— Пустяки, —  ответила я. —  Ну ты и впрямь хорош, 

если сумел разозлить Роджера Блевинса.
Он глянул растерянно, как будто в его кругах не при-

нято ругать начальство. В итоге мы уставились друг на 
друга, причем без всякой неловкости. Он был прият-
ной наружности, типаж выпускника военной кафедры, 
и, судя по выражению, моя внешность тоже его не от-
талкивала, хотя обычно ребята из КПОЗ на меня не за-
глядываются.

Внезапно он протянул руку и представился:
— Тристан Лионс.
— Мелисанда Стоукс, —  ответила я.
— Ты с кафедры древних и классических языков?
— Да. Жалкий и забитый внештатный преподава-

тель.
И вновь тот же оторопелый, осторожный взгляд.
— Я угощу тебя кофе, —  проговорил Тристан.
Наглость с его стороны, конечно, но отшить человека, 

который взбесил Блевинса, было бы черной неблагодар-
ностью.

Он предложил пойти в «Апостольское кафе» на Сент-
рал-сквер, минутах в десяти ходьбы по Массачусетс-аве-
ню. Стояло то время года, когда в Бостоне уже отчетливо 
чувствуется осень и семь с лишним десятков университе-
тов и колледжей выходят из летней спячки. Улицы пол-
нились минивэнами: родители со всего Северо-Запада 
перевозили детей в общежития и на съемные квартиры. 
На тротуарах теснились облезлые диваны и другой хлам 
на выброс. Добавьте всегдашнее городское движение —  
пешеходов, машины, велосипеды, трамваи, автобусы, 
троллейбусы —  и все они куда-то спешат, толкаются, 
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грохочут. Тристан, воспользовавшись предлогом, взял 
меня за локоть. Это какая самоуверенность нужна, что-
бы такое себе позволить? Да и просто вообразить, будто 
в такой толкучке можно идти рядом. Однако он упорно 
протискивался вперед, бросая на ходу извинения. Точно 
не здешний.

— Ты хорошо меня слышишь? —  спросил он почти 
в ухо (я шла на полшага впереди).

Я кивнула.
— Позволь кое-что объяснить тебе по дороге. Если 

к тому времени, как мы доберемся до кафе, ты сочтешь 
меня психом или маньяком, просто скажи, я закажу 
тебе кофе и уйду своей дорогой. Но если ты не сочтешь 
меня психом или маньяком, то нам предстоит очень се-
рьезный разговор, возможно, на несколько часов. У тебя 
есть планы на обед?

В моем тогдашнем кругу такое поведение было на-
столько неприемлемо, что я до сих пор удивляюсь, по-
чему не развернулась и не пошла прочь. Но на самом 
деле его неотесанность и грубоватая прямота мне скорее 
импонировали. И, надо сознаться, я хотела узнать, что он 
скажет.

— Возможно, есть, —  ответила я. (Ложь: никаких 
планов у меня не было.)

— Ладно, слушай, —  начал он. —  Я работаю на те-
невую правительственную структуру, о которой ты ни-
когда не слышала, и если попытаешься ее загуглить, то 
не найдешь ни одной ссылки, даже у чокнутых конспи-
рологов.

— Никто, кроме чокнутых конспирологов, в жизни 
не скажет «теневая правительственная структура».

— Вот потому-то я так ее и назвал. Не хочу, чтобы 
меня принимали всерьез —  моей работе лишнее вни-
мание ни к чему. Так вот, наше предложение. Скажи, 
если заинтересуешься. У нас есть некоторое количест-
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во очень старых документов —  в частности клинопис-
ных, —  и нам нужно, чтобы все их перевел, хотя бы 
в общих чертах, один и тот же человек. Заплатим очень 
хорошо. Но я не могу рассказать, где и как мы добыли 
эти документы или почему они нас интересуют. И ты не 
сможешь никому об этом рассказать. Даже упомянуть 
в компании друзей: «Ах да, я делала секретный перевод 
для правительства». И если мы опубликуем твой перевод, 
у тебя не будет на него авторского права. Если ты узна-
ешь из переведенного материала нечто исключительное, 
ты не сможешь поделиться этим с миром. Ты —  винтик 
в механизме. Анонимный винтик. И для продолжения 
разговора ты должна с этим согласиться.

— Так вот за что Блевинс тебя вышвырнул, —  заме-
тила я.

— Да, он приверженец идеалов научной свободы.
Дорогой читатель, оцени, что я не заржала не рассме-

ялась ему в лицо.
— Ничего подобного.
Тристан снова оторопел и посмотрел на меня, как 

щенок, которому наступили на хвост. Поправка: учиты-
вая его кпозовскую выправку, пусть будет взрослой ов-
чаркой.

— Он возмутился, что не получит славы и гонораров 
за публикации, —  пояснила я. —  Но вслух этого сказать 
не мог. Поэтому идеалы научной свободы и все такое.

Пока мы переходили Темпл-стрит, Тристан кроме 
шуток обдумывал услышанное. Таких учат уважать на-
чальство. У Блевинса, безусловно, чрезвычайно начальст-
венные замашки. Так что это была маленькая проверка. 
Взорвется ли его прямолинейный мозг?

Сквозь толпу я различила в золотом осеннем свете 
вход на станцию «Сентрал-сквер».

— А ты как к этому относишься? —  спросил Три-
стан.
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— К научной свободе? Или к работе за деньги?
— Ты еще не столкнула меня с тротуара. Так что, по-

лагаю, мы говорим о втором.
— Зависит от величины чека.
Он назвал сумму, вдвое превышающую мой годовой 

оклад, с оговоркой: «…как только ты убедишь меня, что 
справишься с этой работой».

— Для чего будут использоваться переводы?
— Засекречено.
Я лихорадочно соображала: есть ли у меня причины 

отказаться от этой выгодной подработки?
— Не могут ли они прямо или косвенно спровоциро-

вать неблаговидные действия или физическое насилие со 
стороны твоей теневой структуры?

— Засекречено.
— Это означает «да», —  заметила я. —  Или хотя бы 

«возможно». Иначе ты бы просто сказал «нет».
— Сумма, которую я сейчас назвал, —  это полугодо-

вой контракт. С возобновлением по обоюдному жела-
нию. Дополнительные бонусы обсуждаемы. И мы пьем 
вместе кофе или нет?

Мы как раз приближались к «Апостольскому кафе».
— От кофе беды не будет. —  Я тянула время, пыта-

ясь просчитать в голове: зарплата в четыре раза больше, 
чем на моей нынешней должности. Плюс бонусы. Не го-
воря уже о смене начальства.

Мы вошли в кафе —  очень красивое кирпичное зда-
ние бывшей старинной церкви, с высоким сводчатым 
потолком, витражами и неуместно модерновыми сто-
лами и стульями на мраморном полу. Здесь была уль-
трасовременная кофемашина и —  к немалому моему 
смущению —  стойка ровно там, где должен был разме-
щаться алтарь. Бар огибал внутреннюю стену апсиды. За-
ведение открылось совсем недавно, но уже завоевало по-
пулярность у техногиков из Гарварда и Массачусетского 
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технологического. Я сюда попала впервые и слегка поза-
видовала, что в Кембридже не столько лингвистов, чтобы 
обзавестись таким же уютным излюбленным местечком.

— Что желаете? —  спросила бариста, девушка азиат-
ской внешности с интересным пирсингом, татуирован-
ными бровями и манерой общения, в которой мешалось 
«я такая неординарная, а эта работа —  такой отстой» 
и «у меня по-настоящему крутая тайная жизнь, а эта 
работа —  просто уродливый фасад». На кармашке у нее 
было вышито: «Джулия Ли. Профессиональная «

· ». (Что я перевела примерно как «гобоист-
ка-приколистка»).

Мы заказали кофе. Тристан —  черный, я —  то, чего 
никогда бы в нормальных обстоятельствах не взяла: ка-
кое-то арт-латте с экзотическими добавками —  я ме-
тодом тыка прочла название в меню над баром, вызвав 
у баристы чуть заметную усмешку. Я рассудила, что аген-
тов теневых правительственных структур наверняка учат 
психологически оценивать потенциальных рекрутов, 
и не хотела, чтобы Тристан все обо мне узнал раньше, 
чем я решу, соглашаться ли на его предложение. (И еще 
он был довольно симпатичный, и я слегка дрожала, так 
что решила спрятать нервозность за деланой экстрава-
гантностью.) В итоге у него оказалась чашка чудесно пах-
нущего кофе, а у меня нечто малопригодное для питья.

— Ты заказала это, чтобы сбить меня со следа на слу-
чай, если я занимаюсь какой-то ниндзя-психооценкой 
твоей личности, —  заметил Тристан тоном небрежного 
предположения. —  По иронии это говорит о тебе боль-
ше, чем если бы ты просто взяла что всегда.

Вид у меня, вероятно, был ошеломленный, потому 
что он ухмыльнулся с почти зверским самодовольством. 
Было что-то пугающе завораживающее в том, что тебя 
полностью раскусили так быстро и без всяких видимых 
усилий. У меня вспыхнули щеки.


