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jour après jour les amours 
mortes n’en i nissent pas de 
mourir*

Serge Gainsbourg

* День за днем мертвые возлюбленные не перестают 
умирать.





Часть I

DAMSEL

IN DISTRESS*

Бывают занятия, спасительные 
в минуту душевной невзгоды. Растерянный ум понима-
ет, что и  в  какой последовательности делать  — и  об-
ретает на время покой. Таковы, к  примеру, расклады-
вание пасьянса, стрижка бороды с  усами и  тибетское 
медитативное вышивание. Сюда же я отношу и  почти 
забытое ныне искусство сочинения книг.

Я чувствую себя очень странно.
Если бы мне сказали, что я, словно последний со-

мелье, буду сидеть перед маниту и  нанизывать друг 
на друга отесанные на доводчике кубики слов, я бы 
плюнул такому человеку в  лицо. В  фигуральном, ко-
нечно, смысле. Я все-таки не стал еще орком, хотя 
и  знаю это племя лучше, чем хотел бы. Но я написал 
этот небольшой мемуар вовсе не для людей. Я сде-
лал это для Маниту, перед которым скоро предста-
ну — если, конечно, он захочет меня видеть (он может 
оказаться слишком занят, ибо вместе со мной на эту 
встречу отправится целая уйма народу).

Священники говорят, что любое обращение к  Син-
гулярному должно подробно излагать все обстоятель-
ства дела. Злые языки уверяют — причина в накрутках 
за декламацию: чем длиннее воззвание, тем дороже 
стоит зачитать его в храме. Но раз уж мне выпало рас-

* Дева в печали.
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сказывать эту историю перед лицом вечности, я буду 
делать это подробно, объясняя даже то, что вы може-
те знать и  так. Ибо от привычного нам мира вскоре 
может не остаться ничего, кроме этих набросков.

Когда я начинал эти заметки, я еще не знал, чем за-
вершится вся история  — и  события большей частью 
описаны так, как я переживал и понимал их в момент, 
когда они происходили. Поэтому в  своем рассказе я 
часто сбиваюсь на настоящее время. Можно было бы 
исправить все это при редактировании, но мне кажет-
ся, что так мой отчет выглядит аутентичнее — словно 
моя история волею судеб оказалась отснята на храмо-
вый целлулоид. Пусть уж все останется так, как есть.

Действующими лицами этой повести будут юный 
орк Грым и  его подруга Хлоя. Обстоятельства сло-
жились так, что я долгое время наблюдал за ними 
с  воздуха, и  практически все их приведенные диало-
ги были записаны через дистанционные микрофоны 
моей «Хеннелоры». Поэтому у меня есть возможность 
рассказать эту историю так, как ее видел Грым  — что 
делает мою задачу намного интереснее, но никак не 
вредит достоверности моего повествования.

Моя попытка увидеть мир глазами юного орка мо-
жет показаться кое-кому неубедительной — особенно 
в  той части, где я описываю его чувства и  мысли. Со-
гласен, стремление цивилизованного человека погру-
зиться в  смутные состояния оркской души выглядит 
подозрительно и  фальшиво. Однако я не пытаюсь на-
рисовать внутренний портрет орка в его тотальности.

Древний поэт сказал, что любое повествование 
подобно ткани, растянутой на лезвиях точных прозре-
ний. И  если мои прозрения в  оркскую душу точны  — 
а  они точны, — то в  этом не моя заслуга. И  даже не 
заслуга наших сомелье, век за веком создававших так 
называемую «оркскую культуру», чтобы сделать ее ду-
ховный горизонт абсолютно прозрачным для надле-
жащего надзора и контроля.
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Все проще. Дело в  том, что я проделал значитель-
ную часть работы над этими записками, когда Грым 
волею судьбы оказался моим соседом и  я мог задать 
ему любой интересный мне вопрос. И  если я пишу 
«Грым подумал…» или «Грым решил…», это не мои 
домыслы, а чуть отредактированная расшифровка его 
собственного рассказа.

Конечно, трудная задача  — попытаться увидеть 
знакомый нам с  младенчества мир оркскими глазами 
и  показать, как юный дикарь, не имеющий никакого 
понятия об истории и  устройстве вселенной, посте-
пенно врастает в цивилизацию, свыкаясь с ее «чудеса-
ми» и  культурой (с  удовольствием поставил бы и  вто-
рое слово в  кавычки). Но еще сложнее попытаться 
увидеть чужими глазами самого себя — а мне придет-
ся быть героем этого мемуара дважды, и  как рассказ-
чику, и как действующему лицу.

Но центральное место в  этом скорбном повество-
вании о  любви и  мести принадлежит не мне и  не ор-
кам, а той, чье имя я все еще не могу вспоминать без 
слез. Может быть, через десяток-другой страниц я на-
берусь достаточно сил.

*  *  *

Несколько слов о  себе. Меня зовут Демьян-Лан-
дульф Дамилола Карпов. У  меня нет лишних маниту 
на генеалогию имени, и  я знаю только, что часть этих 
слов близка к  церковноанглийскому, часть к  верхне-
русскому, а  часть уходит корнями в  забытые древние 
языки, на которых в  современной Сибири уже давно 
никто не говорит. Мои друзья называют меня просто 
Дамилола.

Если говорить о  моей культурной и  религиозно- 
политической самоидентификации (это, конечно, 
вещь очень условная  — но должны же вы понимать, 
чей голос доносится до вас сквозь века), я постанти-
христианский мирянин-экзистенциалист, либератив-
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ный консервал, влюбленный слуга Маниту и  просто 
свободный неангажированный человек, привыкший 
обо всем на свете думать своей собственной головой.

Если говорить о моей работе, то я — создатель ре-
альности.

Я отнюдь не сумасшедший, вообразивший себя бо-
жеством, равным Маниту. Я, наоборот, трезво оцени-
ваю ту работу, за которую мне так мало платят.

Любая реальность является суммой информаци-
онных технологий. Это в  равной степени относит-
ся к  звезде, угаданной мозгом в  импульсах глазного 
нерва, и  к  оркской революции, о  которой сообщает 
программа новостей. Действие вирусов, поселивших-
ся вдоль нервного тракта, тоже относится к  инфор-
мационным технологиям. Так вот, я  — это одновре-
менно глаз, нерв и  вирус. А  еще средство доставки 
глаза к цели и (перехожу на нежный шепот) две скоро-
стрельные пушки по бокам.

Официально моя работа называется «оператор live 
news». Церковноанглийское «live» здесь честнее было 
бы заменить на «dead» — если называть вещи своими 
именами.

Что делать, всякая эпоха придумывает свои эвфе-
мизмы. В древности комнату счастья называли нужни-
ком, потом уборной, потом сортиром, туалетом, ван-
ной и еще как-то — и каждое из этих слов постепенно 
пропитывалось запахами отхожего места и требовало 
замены. Вот так же и  с  принудительным лишением 
жизни — как его ни окрести, суть происходящего тре-
бует частой ротации бирок и ярлыков.

Я благодарно пользуюсь словами «оператор» и «ви-
деохудожник», но в  глубине души, конечно, хорошо 
понимаю, чем именно я занят. Все мы в глубине души 
хорошо это понимаем  — ибо именно там, в  предвеч-
ной тьме, где зарождается свет нашего разума, жи-
вет Маниту, а  он видит суть сквозь лохмотья любых 
слов.
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У моей профессии есть два неотделимых друг от 
друга аспекта.

Я видеохудожник. Моя персональная виртостудия 
называется «DK v-arts & all» — все серьезные профес-
сионалы знают ее маленький неброский логотип, вид-
ный в  правом нижнему углу кадра при сильном уве-
личении.

И еще я боевой летчик CINEWS INC — корпорации, 
которая снимает новости и снафы.

Это совершенно не зависимая от государства струк-
тура, что трудновато бывает понять оркам. Орки подо-
зревают, что мы им врем. Им кажется, что любое об-
щество может быть устроено только по той схеме, как 
у них, только циничнее и подлее. Ну на то они и орки.

Государство у  нас  — это просто контора, которая 
конопатит щели за счет налогоплательщика. В  прези-
ратора не плюет только ленивый, и  с  каждым годом 
все труднее находить желающих избраться на эту 
должность — сегодня государственных функционеров 
приходится даже прятать.

А за горло всех держит Резерв Маниту, ребята из 
которого не очень любят, чтобы про них долго гово-
рили, и  придумали даже специальный закон о  hate 
speech*. Под него попадает, если разобраться, прак-
тически любое их упоминание. Поэтому CINEWS кла-
дет на государство, но вряд ли станет бодаться с  Ре-
зервом. Или с  Домом Маниту, который по закону не 
подконтролен никому, кроме истины (так что не стоит 
особо интенсивно заниматься ее поиском — могут не 
так понять).

Художник я неплохой, но таких немало.
А вот летчик я самый лучший, и  в  компании это 

знают все. Именно мне всегда доверяли самые слож-
ные и  деликатные задания. И  я ни разу не подводил 
ни CINEWS INC, ни Дом Маниту.

* Высказывания, сеющие ненависть.
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В жизни я по-настоящему люблю только две 
вещи — мою камеру и мою суру.

В этот раз я расскажу о камере.
Моя камера  — «Hennelore-25» с  полным оптиче-

ским камуфляжем, находящаяся в  моей личной соб-
ственности, что позволяет мне заключать контракты 
на гораздо более выгодных условиях, чем это могут 
делать безлошадные господа.

Я где-то читал, что «Хеннелора»  — это позывной 
античного аса Йошки Руделя из партии «Зеленых СС», 
удостоенного Красного Креста с  Коронками и  Коно-
пляными Листьями за подвиги на африканском фрон-
те. Но я могу и  ошибаться, потому что исторический 
аспект меня интересует крайне мало. Лично мне такое 
название напоминает имя ласковой и  умной морской 
свинки.

По внешнему виду это рыбообразный снаряд 
с  оптикой на носу и  несколькими рулями-стабилиза-
торами, торчащими в  разных плоскостях. Некоторые 
находят в  «Хеннелоре» сходство с  обтекаемыми го-
ночными мотоциклами древних эпох. Из-за камуфляж-
ных маниту, покрывающих ее поверхность, она имеет 
матово-черный цвет. Если поставить ее вертикально, я 
буду ниже на две головы.

«Хеннелора» способна перемещаться в  воздухе 
с невероятным проворством. Она может подолгу кру-
жить вокруг цели, выбирая лучший угол атаки или 
съемки. Она делает это тихо, так что услышать ее мож-
но, только когда она подлетит вплотную. А  увидеть 
ее при включенном камуфляже практически нельзя. 
Ее микрофоны могут различить и  записать разговор 
за закрытой дверью, гипероптика позволяет видеть 
сквозь стену силуэты людей. Она идеальна для слеж-
ки, атаки на бреющем полете  — ну и,  конечно, для 
съемок.

«Хеннелора»  — не самое новое, что есть на рын-
ке. Многие считают что «Sky Pravda» превосходит ее 
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по большинству параметров, особенно в  области ин-
фракрасной порносъемки. У  «Правды» гораздо лучше 
оптический камуфляж — система «split time» на крем-
ниевых волноводах. Ее вообще невозможно засечь. 
А  моя «Хеннелора» использует традиционные мета-
материалы, и мне не стоит подлетать к живой мишени 
слишком уж близко. И то — лучше со стороны солнца.

Но моя «Хеннелора», во-первых, гораздо лучше во-
оружена. Во-вторых, тюнинг делает бессмысленным 
любое сравнение с серийными моделями. В-третьих, я 
сжился с ней, как с собственным телом, и пересесть на 
новую камеру мне было бы очень трудно.

Когда я говорю «боевой летчик», это не значит, что 
я летаю в  небе сам, всем своим толстым брюхом, как 
наши волосатые предки в  своих керосиновых гондо-
лах. Как и  все продвинутые профессионалы нашего 
века, я работаю на дому.

Я сижу рядом с  контрольным маниту, согнув ноги 
в  коленях и  упершись грудью и  животом в  россыпь 
мягких подушек  — в  похожей позе ездят на скорост-
ных мотоциклах. Подо мной самое настоящее оркское 
княжеское седло древних времен, купленное за 
огромные деньги у  антиквара. Оно черное от време-
ни, с  еле различимой драгоценной вышивкой, и  до-
вольно жесткое, что при сидячей и полулежачей рабо-
те хорошо для профилактики простатита и геморроя.

На моем носу легкие очки со стереоскопическими 
маниту, в  которых я вижу окружающее «Хеннелору» 
пространство так же, как если бы я вертел приделан-
ной к  камере головой. Над контрольным маниту ви-
сит гравюра старинного художника «Четыре всадника 
Апокалипсиса». Одного по моей просьбе убрал знако-
мый сомелье, чтобы мое рабочее место стало как бы 
продолжением метафоры. Это иногда вдохновляет.

Пилотаж  — сложное искусство, похожее на вер-
ховую езду; в  моих руках изогнутые рукоятки, а  под 
ступнями  — оркские серебряные стремена, куплен-
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ные вместе с седлом и подключенные к контрольному 
маниту. Сложными, почти танцевальными движения-
ми ног я управляю «Хеннелорой». Кнопки на рукоят-
ках отвечают за боевые и съемочные системы камеры; 
их очень много, но мои пальцы помнят их наизусть. 
Когда моя камера летит, мне кажется, что лечу я сам, 
корректируя свое положение в  пространстве лег-
чайшими движениями ног и  рук. Но я не чувствую 
перегрузок. Когда они становятся опасными для си-
стем камеры, реальность в  моих очках краснеет, вот 
и все.

Интересно, что менее опытный летчик рискует 
разбить камеру гораздо меньше, поскольку работает 
встроенная «защита от дурака». Но мне приходится от-
ключать эту систему ради некоторых особо изощрен-
ных маневров  — и  еще ради способности снижаться 
почти до самой земли. Если разобьется камера, сам я 
останусь жив. Но это будет стоить мне столько маниту, 
что лучше бы мне, право, умереть. Поэтому я действи-
тельно лечу сам, и эта иллюзия является для меня са-
мой настоящей реальностью.

Я уже говорил, что выполняю самые сложные и де-
ликатные задания корпорации. Например, начать оче-
редную войну с орками.

О них, конечно, надо рассказать в  самом начале, 
а то будет непонятно, откуда взялось это слово.

Почему их так называют? Дело не в  том, что мы 
относимся к  ним с  презрением и  считаем их расово 
неполноценными — таких предрассудков в нашем об-
ществе нет. Они такие же люди, как мы. Во всяком слу-
чае, физически. Совпадение с  древним словом «орк» 
здесь чисто случайное  — хотя, замечу вполголоса, 
случайностей не бывает.

Дело здесь в  их официальном языке, который на-
зывается «верхне-среднесибирским».

Есть такая наука — «лингвистическая археология», 
я ею немного интересовался, когда изучал оркские 
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пословицы и поговорки. В результате до сих пор пом-
ню уйму всяких любопытных фактов.

До распада Америки и  Китая никакого верх-
не-среднесибирского языка вообще не существовало 
в природе. Его изобрели в разведке наркогосударства 
Ацтлан — когда стало ясно, что китайские экоцарства, 
сражающиеся друг с  другом за Великой Стеной, не 
станут вмешиваться в происходящее, если ацтланские 
нагвали решат закусить Сибирской Республикой. Ацт-
лан пошел традиционным путем  — решил развалить 
Сибирь на несколько бантустанов, заставив каждый 
говорить на собственном наречии.

Это были времена всеобщего упадка и  деграда-
ции, поэтому верхне-среднесибирский придумы-
вали обкуренные халтурщики-мигранты с  берегов 
Черного моря, зарплату которым, как было принято 
в  Ацтлане, выдавали веществами. Они исповедовали 
культ Второго Машиаха и  в  память о  нем сочинили 
верхне-среднесибирский на базе украинского с  иди-
шизмами, — но зачем-то (возможно, под действием 
веществ) пристегнули к  нему очень сложную грамма-
тику, блуждающий твердый знак и  семь прошедших 
времен. А  когда придумывали фонетическую систему, 
добавили «уканье»  — видимо, ничего другого в  голо-
ву не пришло.

Вот так они и  укают уже лет триста, если не все 
пятьсот. Уже давно нет ни Ацтлана, ни Сибирской Ре-
спублики  — а  язык остался. Говорят в  быту по-верх-
нерусски, а  государственный язык всего делопроиз-
водства  — верхне-среднесибирский. За этим строго 
следит их собственный Департамент Культурной Экс-
пансии, да и  мы посматриваем. Но следить на самом 
деле не надо, потому что вся оркская бюрократия 
с этого языка кормится и горло за него перегрызет.

Оркский бюрократ сперва десять лет этот язык 
учит, зато потом он владыка мира. Любую бумагу надо 
сначала перевести на верхне-среднесибирский, затем 


