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ÃËÀÂÀ 1

Ó ìåíÿ åñòü âðåäíûå ïðèâû÷êè, è ÿ íå íàìåðåí ñ íèìè
ðàññòàâàòüñÿ. Õîòÿ íà ïðîáëåìó ìîæíî ïîñìîòðåòü è ñ
äðóãîé ñòîðîíû.

Äàâàéòå ðàçáåðåìñÿ, ÷òî ñëåäóåò ñ÷èòàòü ïàãóáíûìè
ïðèñòðàñòèÿìè. Óïîòðåáëÿòü ñïèðòíûå íàïèòêè? Êóðèòü
ñèãàðåòó çà ñèãàðåòîé? Âîëî÷èòüñÿ çà êàæäîé þáêîé? Ãî-
òîâ ïîñïîðèòü ñ âàìè. Ðåäêèé ìóæ÷èíà îòêàæåòñÿ îò
ðþìêè õîðîøåãî êîíüÿêà, êà÷åñòâåííîé ñèãàðåòû, êðà-
ñèâîé æåíùèíû. Âïðî÷åì, êîå-êòî ïðåäïî÷èòàåò äðóãîé
ñîðò ñïèðòíîãî, íå âñåì ïî äóøå òî, ÷åì íàñëàæäàþñü ÿ.
Ìíîãèå ïàðíè ëþáÿò âîäêó èëè âèíî, íî ñóòü äåëà îò
ýòîãî íå ìåíÿåòñÿ. Ó ìåíÿ åñòü ïðèÿòåëü, Ñåíÿ Ðîêîòîâ,
äàâíî è ñ÷àñòëèâî æåíàòûé íà âçäîðíîé Àíþòå. Òàê âîò,
âåñåëî ïðîâåäÿ ïàðó ÷àñîâ ñ î÷åðåäíîé ëþáîâíèöåé, Ñå-
ìåí, ïðåæäå ÷åì çàÿâèòüñÿ äîìîé, ïîñòóïàåò íåîðäèíàð-
íî. Îí âûèñêèâàåò êàêóþ-íèáóäü ñòðîèòåëüíóþ ïëîùàä-
êó, ÷åì ãðÿçíåé, òåì ëó÷øå, è ñàìîçàáâåííî òîï÷åòñÿ íà
ïåðâîì ýòàæå âîçâîäèìîãî çäàíèÿ, èçâîçþêèâàÿ â öå-
ìåíòíîé ïûëè äîðîãèå áîòèíêè. Ïîòîì, äàæå íå ïîäóìàâ
ïî÷èñòèòüñÿ, Ðîêîòîâ âëåçàåò â ñâîé ðîñêîøíûé äæèï è
êàòèò ê Àíþòå. Ñóïðóãà îòêðûâàåò äâåðü, â ðóêàõ ó íåå
íåò ñêàëêè, íî âûðàæåíèå åå ëèöà òàêîâî, ÷òî áîëüøàÿ
÷àñòü ìóæèêîâ ìèãîì áû óïàëà íà êîëåíè.

— Ãäå òû áûë? — Ëåäÿíûì ãîëîñîì ñïðàøèâàåò
Àíþòà.

— Ê ëþáîâíèöå åçäèë, — ñîîáùàåò ÷èñòóþ ïðàâäó
Ñåíÿ.

È òóò åãî ëàñêîâóþ æåíóøêó ïðîñòî ñíîñèò ñ êàòóøåê.
— Âðóí! — âîïèò îíà. — Ïîñìîòðè íà ñâîè òóôëè!

Îïÿòü ñàì ïîêàçûâàë êëèåíòó êâàðòèðó? Íó ñêîëüêî ðàç

..........................................................



òåáå, êîçëó, ãîâîðèòü: íå øëÿéñÿ ïî íåäîñòðîþ! Äëÿ ýòî-
ãî åñòü ñïåöèàëüíî îáó÷åííûå ëþäè. Òû æå õîçÿèí îã-
ðîìíîé ñòðîèòåëüíîé êîðïîðàöèè, à íå ðèåëòîð õðåíîâ.
Ñêðîéñÿ ñ ãëàç!

Àíþòà ñ÷èòàåò âðåäíîé ïðèâû÷êîé ïîñåùåíèå ñòðî-
åê. Âîò âàì ïðèäåò â ãîëîâó òàêîå? Òî-òî è îíî!

Ê ÷åìó ýòî ÿ çàíóäíè÷àþ? Äà ïðîñòî òàê, îò ïëîõîãî
íàñòðîåíèÿ è íàõëûíóâøåé äåïðåññèè. À åùå îòòîãî, ÷òî
îäíà èç ìîèõ ïðèâû÷åê — æèòü ñïîêîéíî â ñâîåé êîìíà-
òå, çíàÿ, ÷òî íèêòî áåç îñîáîé íåîáõîäèìîñòè íå ââàëèò-
ñÿ êî ìíå, — òåïåðü ãðóáî íàðóøåíà.

ß ñ äåòñòâà ëþáèë îäèíî÷åñòâî. Îòåö ðàññêàçûâàë,
êàê â ìîìåíò ïðèõîäà ãîñòåé ìàëåíüêèé Âàíå÷êà ñòàðà-
òåëüíî îòâîðà÷èâàëñÿ îò ìèëûõ òåòåíåê, ïûòàâøèõñÿ îá-
íÿòü èëè ïîöåëîâàòü åãî, è ìèãîì óøìûãèâàë â äåòñêóþ.
Ñêîëüêî ðàç ìíå äîñòàâàëîñü îò Íèêîëåòòû çà ïîäîáíîå
ïîâåäåíèå!

— Âàâà, — çëèëàñü ìàìåíüêà, — íå áóäü áóêîé, èçâîëü
óëûáàòüñÿ ëþäÿì è ïîöåëóé Êîêó.

Îäèí ðàç ÿ ïî ìàëîëåòñòâó ïîïûòàëñÿ ñêàçàòü ðîäèòå-
ëÿì ïðàâäó.

— Íå õî÷ó öåëîâàòü.
— Ñ êàêîé ñòàòè? — âçâèëàñü Íèêîëåòòà. — Êòî ñïðà-

øèâàåò î òâîèõ æåëàíèÿõ? Èçâîëü äåëàòü òî, ÷òî âåëÿò!
Æèâî îáíèìè Êîêó è Ìàêó.

Íî ÿ â òîò äåíü ðåøèë ïðîÿâèòü íåñâîéñòâåííóþ ìíå
íàñòîé÷èâîñòü è ïîïûòàëñÿ îáúÿñíèòüñÿ.

— Îò Êîêè óæàñíî ïàõíåò ñëàäêèìè äóõàìè, à Ìàêà
ïðîòèâíî ñëþíÿâèò ìíå ùåêó, ïðîñòî òîøíèò îò íèõ
îáåèõ!

Ãíåâ, ïàâøèé íà ãîëîâó ìàëåíüêîãî Âàâû, áûë íà-
ñòîëüêî óæàñåí, ÷òî ïîòîì äî äåñÿòè ëåò ÿ áåçðîïîòíî
âûõîäèë âå÷åðîì â ïðèõîæóþ, øàðêàë íîæêîé, êèâàë ãî-
ëîâîé è ñ òîñêëèâîé óëûáêîé âûñëóøèâàë ùåáåòàíèå
óñûïàííûõ êàìåíüÿìè äàì.

— Àõ, Âàâà, òû òàê âûðîñ! Ïðîñòî íåâåðîÿòíî, òîëüêî
ïîñìîòðè, Íèêîëåòòà! Ñîâñåì âçðîñëûé ìàëü÷èê!

Íàâåðíîå, ñëåäîâàëî ñêàçàòü:
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— ×òî âû òàê óäèâëÿåòåñü? Âåäü ïðèõîäèòå ñþäà äâà
ðàçà â íåäåëþ è âèäèòå ìåíÿ ïîñòîÿííî!

Íî, ïîâòîðþñü, äî äåñÿòè ëåò ÿ ñòîè÷åñêè òåðïåë îáú-
ÿòèÿ, ïîöåëóè è ïðèêîñíîâåíèÿ ÷óæèõ, ïàõíóùèõ ðàç-
íûìè, íå âñåãäà ïðèÿòíûìè àðîìàòàìè ðóê ê ñâîåé ãîëî-
âå. À åùå åñòü êàòåãîðèÿ ëþäåé, êîòîðûå îáîæàþò ùè-
ïàòü äåòåé çà ùåêó, ïðèãîâàðèâàÿ: «Êðàñàâåö ðàñòåò». Íå
çíàþ, êàê äðóãèå ìàëûøè, à ìåíÿ êîðåæèëî îò òàêîé
«ëàñêè».

Ïåðåéäÿ â ÷åòâåðòûé êëàññ, ÿ âíåçàïíî ïîíÿë, êàêèì
îáðàçîì ìîæíî èçáàâèòüñÿ îò íàïàñòè. Êîãäà Íèêîëåòòà,
ðàçðÿæåííàÿ â ïóõ è ïðàõ, âëåòàëà â ìîþ êîìíàòó ñ âî-
ïëåì: «Êàê? Òû åùå íå â êîñòþìå? Íåìåäëåííî îäåâàéñÿ
è èäè â ãîñòèíóþ, Êîêà ïðèøëà!» — ÿ ìåäëåííî îòðûâàë
ãëàçà îò êíèãè è ïîêîðíî ãîâîðèë:

— Óæå áåãó, òîëüêî íàïèøè çàïèñêó.
— Êàêóþ? — íàñòîðàæèâàëàñü Íèêîëåòòà.
— Íó... îáû÷íóþ... «Âàíÿ Ïîäóøêèí íå âûïîëíèë ñå-

ãîäíÿ óðîêè, ïîòîìó ÷òî äîìà áûëè ãîñòè!»
Ïåðâîå âðåìÿ, óñëûõàâ òàêóþ ïðîñüáó, Íèêîëåòòà

âîñêëèöàëà, âûïèõèâàÿ ìåíÿ â êîðèäîð:
— Íó è åðóíäà! Êîíå÷íî, íàïèøó! Ýêà ïðîáëåìà.
Íî ÿ íå æäàë ìãíîâåííîãî óñïåõà, áûë óïîðåí, ñëîâíî

êèòàåö, ïåðåáèðàþùèé ðèñ, è â ðåçóëüòàòå äîáèëñÿ íóæ-
íîãî ýôôåêòà. ×åðåç ìåñÿö ïîñëå íà÷àëà «àêöèè» ìîÿ
êëàññíàÿ ðóêîâîäèòåëüíèöà, çàñëóæåííàÿ ó÷èòåëüíèöà
ÐÑÔÑÐ, äàìà, óâåí÷àííàÿ çà ñâîè çàñëóãè îðäåíîì, çàÿ-
âèëà íà ðîäèòåëüñêîì ñîáðàíèè:

— Ê ñîæàëåíèþ, â íàøåì êëàññå íå âñå áëàãîïîëó÷íî.
Âàíÿ Ïîäóøêèí, âåðîÿòíî, îñòàíåòñÿ íà âòîðîé ãîä.
È ìàëü÷èêà íåëüçÿ îáâèíÿòü, ó÷èòüñÿ åìó ìåøàåò ñå-
ìüÿ...

Ãíåâíûå îáëè÷åíèÿ ïîëèëèñü íà Íèêîëåòòó, íà ñòîëå
ïîÿâèëèñü âñå íàïèñàííûå åþ öèäóëüêè, ðîäèòåëè ñ íå-
ñêðûâàåìûì âîçìóùåíèåì ñìîòðåëè íà ìàìåíüêó. Íè-
êîëåòòå, êðàñíîé îò çëîñòè, ïðèøëîñü îïðàâäûâàòüñÿ. Â
ñîâåòñêèå âðåìåíà âå÷åðèíêè ñ÷èòàëèñü äåëîì íåñåðüåç-
íûì, ïî÷òè ïîðî÷íûì, à ìàòü, ðàçðåøàþùàÿ ñûíó íå äå-

Ðûáêà ïî èìåíè Çàéêà
.........................................................
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ëàòü óðîêè, ïðèðàâíèâàëàñü ïî ñòàòóñó ê çàïîéíûì àëêî-
ãîëè÷êàì.

Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ ìåíÿ îñòàâèëè â ïîêîå. Îäèí ðàç
ïàïåíüêà çàøåë â ìîþ êîìíàòó è ñ òîñêîé ñïðîñèë:

— Òû, êîíå÷íî, íå âûéäåøü ê ãîñòÿì?
— Íåò, — áûñòðî îòâåòèë ÿ, — çàâòðà äåëàþ äîêëàä ïî

èñòîðèè.
Èç ãðóäè îòöà âûðâàëñÿ òÿæåëûé âçäîõ, ïåðåøåäøèé

â ñòîí, è îí ïðîáîðìîòàë:
— Ìîæåò, âçÿòü íà âîîðóæåíèå òâîé ìåòîä? Ïîïðî-

ñèòü Íèêîëåòòó ïèñàòü çàïèñêó â èçäàòåëüñòâî? Äåñêàòü,
òîâàðèù Ïîäóøêèí íå ñäàñò ðóêîïèñü, ïîòîìó ÷òî â÷åðà
ïðèíèìàë ãîñòåé?

ß çàñìåÿëñÿ, à îòåö óøåë, ìðà÷íûé, êàê íîÿáðüñêèé
âå÷åð.

Ñòàâ ñîâñåì âçðîñëûì, ÿ ïîñòîÿííî îòñòàèâàë íåïðè-
êîñíîâåííîñòü ñâîåé êîìíàòû, íàâåðíîå, â ýòîì è ëåæèò
îñíîâíàÿ ïðè÷èíà ìîåãî õîëîñòÿ÷åñòâà. Íó êàêàÿ æåí-
ùèíà ñîãëàñèòñÿ âõîäèòü íà òåððèòîðèþ ìóæà, ïðåäâà-
ðèòåëüíî ïîñòó÷àâ? Îñíîâîïîëàãàþùèì àðãóìåíòîì â
ïîëüçó ðàáîòû ñåêðåòàðåì ó Íîðû äëÿ ìåíÿ áûëî åå æå-
ëàíèå, ÷òîáû ÿ îáèòàë â îäíîé êâàðòèðå ñ õîçÿéêîé.
Èìåííî ïîýòîìó ÿ ìîìåíòàëüíî ïîäïèñàë êîíòðàêò. Ñó-
ùåñòâîâàòü áîê î áîê ñ Íèêîëåòòîé ïðîñòî íåâîçìîæíî.
Ìàìåíüêà ñïîñîáíà âîðâàòüñÿ êî ìíå â ëþáîå âðåìÿ ñó-
òîê è íà÷àòü ñêàíäàë. Íîðà æå, îòïóñòèâ ñåêðåòàðÿ îòäû-
õàòü, íèêîãäà íå âëîìèòñÿ â åãî ñïàëüíþ. Åñëè îí âäðóã
ïîíàäîáèòñÿ õîçÿéêå â íåóðî÷íûé ÷àñ, ïîñëåäíÿÿ ïîçâî-
íèò ïî òåëåôîíó. Ïîýòîìó äî ïðîøëîãî âòîðíèêà ìåíÿ
ìîæíî áûëî íàçâàòü ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâûì ÷åëîâåêîì:
ÿ èìåë èíòåðåñíóþ ðàáîòó, óìíóþ íà÷àëüíèöó, îòäåëü-
íóþ êîìíàòó, çàáèòóþ ëþáèìûìè êíèãàìè, ýííîå êîëè-
÷åñòâî ñâîáîäíîãî âðåìåíè è äîñòîéíóþ çàðïëàòó.

Íî íåäåëþ òîìó íàçàä ìîå ðàçìåðåííîå ñóùåñòâîâà-
íèå ïîäâåðãëîñü êàðäèíàëüíîìó èçìåíåíèþ. Íîðå ñäå-
ëàëè îïåðàöèþ, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé îíà âñòàëà èç èíâà-
ëèäíîãî êðåñëà. ×òîáû âíîâü íàó÷èòüñÿ õîäèòü, ìîÿ õî-
çÿéêà îòïðàâèëàñü íà òðè ìåñÿöà â Øâåéöàðèþ, â
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ñïåöèàëèçèðîâàííóþ êëèíèêó. Òàìîøíèå âðà÷è äàëè åé
ïî÷òè ñòîïðîöåíòíóþ ãàðàíòèþ óñïåõà, ñêàçàâ:

— Âû íåïðåìåííî ñòàíåòå ïåðåäâèãàòüñÿ ñàìîñòîÿ-
òåëüíî, ïðàâäà, âåðîÿòíåå âñåãî, îïèðàÿñü íà ïàëêó.

— Åùå ïîñìîòðèì, êîìó èç íàñ ïîíàäîáèòñÿ
òðîñòü! — áîäðî âîñêëèêíóëà Íîðà è îòáûëà íà áåðåã
Æåíåâñêîãî îçåðà.

Íî ïåðåä òåì êàê âîéòè â ëàéíåð, Ýëåîíîðà âûçâàëà â
êâàðòèðó ñòðîèòåëüíóþ áðèãàäó è äàëà óêàçàíèå: ñäåëàòü
ðåìîíò, óíè÷òîæèâ â æèëèùå âñå ïðèñïîñîáëåíèÿ äëÿ
èíâàëèäà. Îíà âåëåëà ïðåâðàòèòü î÷åíü øèðîêèå äâåð-
íûå ïðîåìû â íîðìàëüíûå, óáðàòü ñïåöèàëüíûå ïîðó÷íè
èç òóàëåòà è âàííîé, èçìåíèòü ïèñüìåííûé ñòîë â êàáè-
íåòå, íó è òàê äàëåå.

Íà ìîé âçãëÿä, ïîâåäåíèå Íîðû èíà÷å êàê èäèîòñêèì
íàçâàòü íåëüçÿ. Äà, ïîñëå îïåðàöèè îíà âñòàëà íà íîãè,
íî ýòî âñå. Õîçÿéêà èìåííî ñòîèò, íè îäíîãî øàãà Íîðà
ïîêà ñàìîñòîÿòåëüíî ñäåëàòü íå ñïîñîáíà, è íåèçâåñòíî,
ñóìååò ëè îíà íàó÷èòüñÿ õîäèòü. Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî åé
âíîâü ïðèäåòñÿ çàíÿòü ïðèâû÷íîå ìåñòî â èíâàëèäíîé
êîëÿñêå, íî ÿ íå ìîã ïðèâåñòè ýòè àðãóìåíòû õîçÿéêå.
Åñëè Íîðå ÷òî-òî âçáðåëî â ãîëîâó, íèêàêèìè áåéñáîëü-
íûìè áèòàìè ñóìàñáðîäñòâî îòòóäà íå âûøèáåøü.

Âî âòîðíèê Íîðà ïîêèíóëà Ðîññèþ. Äîìðàáîòíèöà
Ëåíêà îòïðàâèëàñü âìåñòå ñ íåé, à ìíå áûëî âåëåíî ñëå-
äèòü çà ðåìîíòîì. Â ïðèíöèïå, íè÷åãî ñòðàøíîãî íå
ïðîèçîøëî, â áðèãàäå åñòü ïðîðàá, ïðàâäà, ÿ åùå íå âè-
äåë ïàðíÿ. Íàøà âñòðå÷à íàçíà÷åíà íà ñåãîäíÿ, èìåííî
îí çàéìåòñÿ âñåìè ðàáîòàìè, ìíå ïðåäñòîèò ëèøü ïðîâå-
ðÿòü ñ÷åòà, âûáèðàòü êàôåëü, ïàðêåò, äâåðè, øòóêàòóðêó
è ïðî÷åå. Êîíå÷íî, õëîïîòíî, íî òåðïèìî. È ïóãàþò ìå-
íÿ íå ïîåçäêè ïî ñòðîéäâîðàì è ðûíêàì, à òî, ÷òî ìíå
òðè ìåñÿöà, âåñü ñðîê, çà êîòîðûé îáåùàíî èçìåíèòü äî
íåóçíàâàåìîñòè èíòåðüåð àïàðòàìåíòîâ, ïðèäåòñÿ æèòü â
ðîäèòåëüñêîé êâàðòèðå, ñîñåäñòâóÿ ñ Íèêîëåòòîé. Ñîá-
ñòâåííî ãîâîðÿ, ÿ óæå çäåñü, ïåðåáðàëñÿ â ñâîþ áûâøóþ
êîìíàòó è â äàííûé ìîìåíò ïûòàþñü âñòàòü ñî ñëèøêîì
óçêîé êðîâàòè. Âñòðå÷à ñ ïðîðàáîì ïî ôàìèëèè Áîíäà-
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ðåíêî íàçíà÷åíà â ïîëäåíü, âîçëå ñòàíöèè ìåòðî «Âîé-
êîâñêàÿ».

Ãëàâíîå òåïåðü — îñòîðîæíî ïðîáðàòüñÿ â âàííóþ,
áûñòðî ïðèâåñòè ñåáÿ â ïîðÿäîê è âûñêî÷èòü èç äîìà,
ïðåæäå ÷åì èç ñïàëüíè Íèêîëåòòû äîíåñåòñÿ ðàçäðàæåí-
íûé ãîëîñîê:

— Íó è ãäå ìîé êîôå? Òàñÿ! Íåìåäëåííî ïîäîãðåé
êðóàññàíû.

Äîñòèãíóâ äâåðè «ïîìûâî÷íîé», ÿ ïåðåâåë äóõ, ïîâåð-
íóë ðó÷êó è âçäðîãíóë: ó çåðêàëà â ÿðêî-êðàñíîì õàëàòå
ñòîÿëà ìàìåíüêà.

— Ïðîñòî áåçîáðàçèå, — ñ ÷óâñòâîì ïðîèçíåñëà îíà,
îòêëàäûâàÿ ùåòêó äëÿ âîëîñ, — óæàñíî! Òû ñïèøü, ñëîâ-
íî áóéâîë! Óæå ïîëäíÿ ïðîøëî.

ß óäèâèëñÿ, ðîäèòåëüíèöà íèêîãäà íå âûáèðàåòñÿ èç
ïîñòåëè ðàíüøå ïîëóäíÿ, à ñåé÷àñ ÷àñû ïîêàçûâàþò äå-
ñÿòü óòðà.

— Ó òåáÿ ìèãðåíü? — îñâåäîìèëñÿ ÿ.
Íèêîëåòòà èñïåïåëèëà ìåíÿ âçãëÿäîì.
— ×óøü! Èäè â ñòîëîâóþ.
— Ìíå ïîðà áåæàòü, — âîçðàçèë ÿ.
— Êóäà? — ñäâèíóëà âûùèïàííûå áðîâè Íèêîëåòòà.
— Íà ðàáîòó.
— Åðóíäà! Íîðà â Øâåéöàðèè.
— Îíà çàòåÿëà ðåìîíò, ìíå âåëåíî ñëåäèòü çà õîäîì

ïðîöåññà. Â äâåíàäöàòü âñòðå÷àþñü ñ ïðîðàáîì.
— Ïåðåíåñè ñâèäàíèå.
— Íî ïî÷åìó? — ñòîéêî îòáèâàëñÿ ÿ.
Íèêîëåòòà áðîñèëà âçãëÿä â çåðêàëî, òîìíî óëûáíó-

ëàñü è òîðæåñòâåííî ïðîèçíåñëà:
— Ñêàæè, Âàâà, ÷òî òû çíàåøü îáî ìíå?
— Íó, ìíîãîå.
— Íåò, — ñ âèäîì äðåâíåãðå÷åñêîé áîãèíè çàÿâèëà

ìàìåíüêà, — åñòü â íàøåé ñåìüå ñòðàøíûå òàéíû, ñêðû-
òàÿ îòî âñåõ èíôîðìàöèÿ. Äàæå Ïàâåë, ñ êîòîðûì ÿ ïðî-
ìó÷èëàñü ñòîëüêî ëåò, íå âëàäåë åþ. Òåïåðü íàñòàëî âðå-
ìÿ ïðî÷èòàòü âñëóõ ñòðàíèöû èñòîðèè. Ïîéäåì, ÿ ââåäó
òåáÿ â êóðñ äåëà! ×àñ ïðîáèë!
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Ðàçâåðíóâ ïëå÷è, ãîðäåëèâî âûïðÿìèâ ñïèíó è âûñî-
êî ïîäíÿâ ãîëîâó, ìàìåíüêà âûïëûëà èç âàííîé. ß ïî-
øåë çà íåé, íåìàëî çàèíòðèãîâàííûé ñäåëàííûì çàÿâëå-
íèåì. Íèêîëåòòà ñîâåðøåííî íå óìååò äåðæàòü ÿçûê çà
çóáàìè. Åå ñëåäîâàëî ïðèíÿòü íà ðàáîòó â êàêóþ-íèáóäü
îðãàíèçàöèþ, çàíèìàþùóþñÿ ïèàðîì. Åñëè ñîîáùèòü
ìàìåíüêå íåêèé ôàêò, à ïîòîì ïðåäóïðåäèòü: «Ìèëàÿ,
óìîëÿþ, íèêîìó íå ðàññêàçûâàé îá óñëûøàííîì», — ìî-
æåòå áûòü óâåðåíû: ñâåäåíèÿ ìèãîì ðàçíåñóòñÿ ïî Ìîñê-
âå.

Íå íàäî ïîêóïàòü æóðíàëèñòîâ, ïëàòèòü èì çà ýôèð,
ãàçåòíûå ñòàòüè è ðàäèîñîîáùåíèÿ. Íèêîëåòòà â îäèíî÷-
êó ñïðàâèòñÿ ñ äåëîì. ×òî æå ýòî çà òàéíà òàêàÿ, î êîòî-
ðîé îíà íèêîìó íå ïðîáîëòàëàñü?

— Ìîÿ ñåìüÿ áûëà î÷åíü çíàòíîé, — çàâåëà ìàìåíüêà,
îïóñêàÿñü â èçÿùíîå êðåñëî, — â íàøåì ðîäó èìåëñÿ
ôðàíöóçñêèé ãðàô, êîòîðûé æåíèëñÿ íà þíîé äî÷åðè
áîãàòîãî òîðãîâöà çåðíîì. Ìåçàëüÿíñ, êîíå÷íî, æåíà íå
ïîäõîäèëà åìó, íå èìåëà áëàãîðîäíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ...

ß êèâíóë. Äåéñòâèòåëüíî, ôðàíöóç ïðèñóòñòâîâàë, è
èìåííî îò íåãî, ïðîñòîãî ñîëäàòà àðìèè Íàïîëåîíà, ìà-
ìåíüêå äîñòàëàñü íåîáû÷íàÿ äëÿ ðóññêîãî ñëóõà ôàìè-
ëèÿ — Àäèëüå. Íî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ýòî âñÿ ïðàâäà.
Íèêàêèõ áëàãîðîäíûõ êîðíåé ïàðåíü íå èìåë, åãî ïðî-
èñõîæäåíèå ñêðûâàåò ïëîòíûé òóìàí.

Ìîé îòåö, ïðîçàèê Ïàâåë Ïîäóøêèí, àâòîð ïîïóëÿð-
íûõ èñòîðè÷åñêèõ ðîìàíîâ, ê ðàáîòå îòíîñèëñÿ ñåðüåç-
íî. Ïðåæäå ÷åì íà÷àòü ïèñàòü î÷åðåäíóþ êíèãó, îí ïðî-
ñèæèâàë â àðõèâàõ, èçó÷àÿ ýïîõó, â êîòîðóþ íàìåðåâàëñÿ
ïîñåëèòü ãåðîåâ. Â ñâîå âðåìÿ îòåö, ñëåãêà óñòàâøèé îò
ñêàíäàëîâ Íèêîëåòòû íà òåìó: «Òÿæåëî æåíùèíå áëàãî-
ðîäíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ñîñåäñòâîâàòü ñ õàìîì», ðåøèë
ñëåãêà óãîìîíèòü ñóïðóãó è ñîñòàâèë åå ðîäîñëîâíóþ.
Òóò-òî è âûÿñíèëàñü ïðàâäà.

Ñîëäàò Àäèëüå áûë ñðåäè òåõ âîèíîâ, êîòîðûõ Íàïî-
ëåîí áðîñèë íà âçÿòèå Ìîñêâû. Ïîìíèòå, ÷åì êîí÷èëàñü
çàòåÿ? Âåëèêîãî ôðàíöóçà âìåñòå ñ îñòàòêàìè åãî àðìèè
ïîãíàëè íàçàä ïî ðàçîðåííîé Ñìîëåíñêîé äîðîãå. Ìî-
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ðîç â òîò ãîä, ïî ñâèäåòåëüñòâó èñòîðèêîâ, ñòîÿë ñòðàø-
íûé. Ïåõîòà Íàïîëåîíà ïîïðîñòó çàìåðçëà. Ñîëäàòèê
Àäèëüå ñâàëèëñÿ ó îêîëèöû îäíîé èç äåðåâåíåê, îí ÿâíî
ïðèãîòîâèëñÿ óìèðàòü. È òóò åãî ïîæàëåëà ïðîñòàÿ ðóñ-
ñêàÿ áàáà. Âñêîðå ïî ñåëó çàáåãàëè ÷åðíîâîëîñûå, ùóï-
ëûå, íîñàòûå äåòè. Âîò òàê è ïîÿâèëñÿ íà Ðóñè ðîä Àäè-
ëüå. Èíòåëëèãåíòîâ â íåì äíåì ñ îãíåì áûëî íå ñûñêàòü.
Ëèøü îòåö Íèêîëåòòû, íèêîãäà íå âèäåííûé ìíîþ äåä,
ñóìåë ïîëó÷èòü îáðàçîâàíèå è ïåðåáðàòüñÿ â 1902 ãîäó â
Ìîñêâó. Ïîñëå áîëüøåâèñòñêîãî ïåðåâîðîòà îí ñäåëàë
êàðüåðó ïàðòèéíîãî ðàáîòíèêà, óõèòðèëñÿ íå ïîïàñòü â
ñòàëèíñêèå ëàãåðÿ è ïîãèá ïðè âçÿòèè Áåðëèíà. Ìàòü
Íèêîëåòòû óìåðëà, ìîþ ìàìåíüêó âîñïèòûâàëà äàëüíÿÿ
ðîäñòâåííèöà. Âïðî÷åì, ïîäðîáíîñòåé ÿ íå çíàþ. Íèêî-
ëåòòà, ðàññêàçûâàÿ î ñâîåì äåòñòâå è îòðî÷åñòâå, âñåãäà
ïóòàåòñÿ â äåòàëÿõ. Òî îíà ïîâåñòâóåò î ñâîåé æèçíè â îã-
ðîìíîé êâàðòèðå, íàáèòîé àíòèêâàðèàòîì, òî âäðóã íå-
íàðîêîì áðîñàåò ôðàçó:

— Òåòêà âñåãäà çëèëàñü, åñëè ÿ òðàòèëà âñþ âîäó èç äó-
øà, åé ïîòîì ïðèõîäèëîñü èäòè ê êîëîäöó.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, ïðàâäû î þíîñòè ìàìåíüêè ÿ íå çíàþ.
Äîñòîâåðíî ñîîáùèòü ìîãó ëèøü îäíî: îíà áûëà î÷åíü
êðàñèâà è ñóìåëà âûéòè çàìóæ çà ìîåãî îòöà, êîòîðûé ê
ìîìåíòó ñâàäüáû óæå ñòàë ïîäàþùèì íàäåæäû ïèñàòå-
ëåì.

— Âîò ñìîòðè, — æóð÷àëà òåì âðåìåíåì Íèêîëåòòà,
âûêëàäûâàÿ íà ñòîë îãðîìíûé àëüáîì ñ ôîòîãðàôèÿìè.

ß âçäðîãíóë. Íåò, òîëüêî íå ýòî. Ïîïàëñÿ, ñëîâíî ãëó-
ïûé êàðàñü, íà êðþ÷îê! Êàêèå òàéíû! Ñåé÷àñ íà÷íåòñÿ
äåìîíñòðàöèÿ ñíèìêîâ. Íèêîëåòòà èìååò æóòêóþ ïðè-
âû÷êó çàñòàâëÿòü ëþäåé ëþáîâàòüñÿ ñâîèìè èçîáðàæå-
íèÿìè, ñîïðîâîæäàÿ ïðîñìîòð êîììåíòàðèÿìè, òèïà:

— Â ìåíÿ áûëè âëþáëåíû âñå âåëèêèå! Ïèñàòåëü N,
àêòåð Ñ, êîìïîçèòîð Ê è äàæå ñàì Ð! Âîò! À ýòî ïëàòüå...

È ïîíåñëîñü... Âïðî÷åì, ñëóøàòü â ïåðâûé ðàç èñòî-
ðèè áûëî èíòåðåñíî, âî âòîðîé — çàáàâíî, â òðåòèé —
óòîìèòåëüíî, íó à â ÷åòâåðòûé, äåñÿòûé, ñîòûé — ïðîñòî
íåâîçìîæíî. Ê òîìó æå ìàìåíüêà ýíåðãåòè÷åñêèé âàì-
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ïèð: ïîñèäåâ îêîëî íåå áîëåå ïÿòíàäöàòè ìèíóò, ÿ îùó-
ùàþ ðåçêèé óïàäîê ñèë, ãîëîâîêðóæåíèå è ïîëíåéøèé
äèñêîìôîðò.

— Èçâèíè, Íèêîëåòòà, — ðåçêî ñêàçàë ÿ, — ìåíÿ æäåò
ïðîðàá. Íåóäîáíî îïàçäûâàòü.

— Ñîîáùè åìó, ÷òî ïðèäåøü ïîçäíåå, — ðÿâêíóëà ìà-
ìåíüêà, — ãîâîðþ æå: äåëî ÷ðåçâû÷àéíîé âàæíîñòè!

ß âûòàùèë òåëåôîí, íàáðàë íîìåð è óñëûøàë çâîí-
êèé äåâè÷èé ãîëîñîê:

— Àëëî.
— Ýòî íîìåð ïðîðàáà Áîíäàðåíêî?
— Äà.
— Ìîæíî åãî ê òåëåôîíó?
— Êîãî — åãî?
— Ïðîðàáà, — ïîâòîðèë ÿ, — íàâåðíîå, Åâãåíèÿ, ïðî-

ñòèòå, ó ìåíÿ òóò íà áóìàæêå íàïèñàíî Å. Áîíäàðåíêî.
— Ïðîðàáà Åâãåíèÿ Áîíäàðåíêî íåò, — çàõèõèêàëà

äåâèöà.
— Âû åãî óâèäèòå?
— Íó...
— Ñäåëàéòå îäîëæåíèå, ïåðåäàéòå åìó, ÷òî Èâàí Ïàâ-

ëîâè÷ Ïîäóøêèí íå ñìîæåò ïðèåõàòü ê ïîëóäíþ.
— Î÷åíü ïëîõî! — îòðåçàë ãîëîñ. — À êîãäà ãîñïîäèí

Ïîäóøêèí âûáåðåò âðåìÿ äëÿ ðàçãîâîðà ñ ïðîðàáîì Å.
Áîíäàðåíêî?

— Âå÷åðîì.
— Â äâàäöàòü îäèí íîëü-íîëü ïîéäåò? Ðàíüøå Å. Áîí-

äàðåíêî íå ñóìååò.
— Äà, ñïàñèáî.
— Íó è îòëè÷íî, — ïîâåñåëåëà äåâèöà è ìãíîâåííî

îòñîåäèíèëàñü.
— Âàâà, — ðÿâêíóëà ìàìåíüêà, — òåïåðü, íàêîíåö,

ìîæåøü óäåëèòü ìíå ïàðó ìãíîâåíèé?
ß ìîë÷à êèâíóë è ïðèãîòîâèëñÿ âûñëóøàòü çàíóäíûé

ìîíîëîã íà òåìó «Êðàñàâèöà Íèêîëåòòà è âåëèêèå ìóæ-
÷èíû ó åå íîã».
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ÃËÀÂÀ 2

Íî ìàìåíüêà íåîæèäàííî óäèâèëà ìåíÿ.
— Ó ìåíÿ åñòü ñåñòðà, ðîäíàÿ, — âäðóã ñêàçàëà îíà. —

Îäíî âðåìÿ ÿ ñ÷èòàëà, ÷òî åé áåçóìíî ïîâåçëî, ïîòîì ñî-
îáðàçèëà: ìîÿ æèçíü íàìíîãî áîëåå èíòåðåñíà, ÷åì åå
æàëêîå ñóùåñòâîâàíèå.

— Ñåñòðà? — èçóìèëñÿ ÿ. — Íî ïî÷åìó òû íèêîãäà î
íåé íå óïîìèíàëà?

Íèêîëåòòà ñêîð÷èëà êèñëóþ ìèíó.
— Ìýðè — íàøà ñåìåéíàÿ òàéíà. Î÷åíü äàâíî, åùå äî

òîãî, êàê ÿ ñâåëà çíàêîìñòâî ñ òâîèì îòöîì, îíà íåâåñòü
ãäå ïîçíàêîìèëàñü ñ èíîñòðàíöåì, àìåðèêàíöåì! Ïðåä-
ñòàâëÿåøü! Íà äâîðå ñîöèàëèçì, à Ìýðè çàêðóòèëà ðîìàí
ñ ãðàæäàíèíîì ÑØÀ! Âîò ýòî áûë ïåðäèìîíîêëü!

ß ïîêà÷àë ãîëîâîé. Äà óæ, òàêîå â ñòðàíå, ñòðîÿùåé
êîììóíèçì, çàïðåùàëîñü êàòåãîðè÷åñêè.

— Ìàëî òîãî, — âåùàëà Íèêîëåòòà, — îíà âûøëà çà
íåãî çàìóæ è óêàòèëà â Àìåðèêó. Ñëàâà áîãó, ýòî ñëó÷è-
ëîñü äî ìîåãî çàìóæåñòâà! Îòåö åå ñóïðóãà áûë âàæíîé
øèøêîé ó ñåáÿ íà ðîäèíå, êñòàòè, îí èç ðóññêèõ, êàêîé-
òî âåðóþùèé, åãî ïðåäêè óáåæàëè çà îêåàí âñåé êîììó-
íîé åùå ïðè öàðå. Æèëè îíè î÷åíü îáîñîáëåííî, ÿçûê
ñîõðàíèëè. Ìýðè óëåòåëà â Íüþ-Éîðê, à ìû çäåñü îñòà-
ëèñü, î íàñ îíà íå ïîäóìàëà! Êàêîâî òóò ñåñòðå ïðèäåòñÿ!
Çàïîëíÿòü àíêåòû è óêàçûâàòü: áëèæàéøàÿ ðîäñòâåííè-
öà æèâåò â èìïåðèè çëà. Óæàñíî. Â îáùåì, ÿ ïîòîì îñ÷à-
ñòëèâèëà Ïàâëà, âçÿëà åãî ôàìèëèþ, íó è çàáûëà ïðî
Ìýðè.

— Òåáå ýòî ñîøëî ñ ðóê? — óäèâèëñÿ ÿ.
Íèêîëåòòà äåðíóëà ïëå÷èêîì:
— Íó äà! Ïåðâîå âðåìÿ, êîíå÷íî, ÿ âçäðàãèâàëà.

Ê ïðèìåðó, ïðèøëà ÿ óñòðàèâàòüñÿ íà ðàáîòó â òåàòð, ñòà-
ëà çàïîëíÿòü â îòäåëå êàäðîâ ëèñòîê è âñÿ ïîòîì ïîêðû-
ëàñü. Âèæó âîïðîñ: èìååòå ëè ðîäñòâåííèêîâ çà ðóáå-
æîì? Ñàìà íå ïîíèìàþ, êàê «íåò» íàöàðàïàëà. Äàëüøå
ëåã÷å ïîøëî, íó à ïîòîì ÿ ïðî Ìýðè è âïðÿìü çàáûëà,
ïîêà ïèñüìî íå ïîëó÷èëà. ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ äóìàëà, ÷òî
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îíà äàâíî ñêîí÷àëàñü, íèêàêèõ âåñòåé ìíîãî ëåò íå
áûëî.

— È îòåö íè÷åãî íå çíàë? — ïðîäîëæàë íåäîóìåâàòü
ÿ. — È òâîè ïîäðóæêè?

Íèêîëåòòà ñêðèâèëàñü:
— Êîãäà ÿ îñ÷àñòëèâèëà Ïàâëà, îí áûë íèêåì, òàê, çà-

øòàòíûé ëèòåðàòîð, íåèçâåñòíûé è íåïîïóëÿðíûé. Îñî-
áûõ äðóçåé ó íàñ íå èìåëîñü. Ýòî ÿ ñäåëàëà èç íåãî âåëè-
êîãî ïðîçàèêà Ïàâëà Ïîäóøêèíà. Òàê âîò, ìû âñòðåòè-
ëèñü ÷åðåç äâà äíÿ ïîñëå ìîåãî ïðèåçäà èç Ñòåêëîâà...

— Îòêóäà? — èçóìèëñÿ ÿ.
Íèêîëåòòà ïîêðàñíåëà:
— Íå ïåðåáèâàé. ß, òàëàíòëèâàÿ äåâî÷êà, ïðèåõàëà â

Ìîñêâó... íó äà ýòî íåèíòåðåñíî. Âñòðåòèëà Ïàâëà, è ÷òî,
ïî-òâîåìó, ÿ äîëæíà áûëà åìó ÷åðåç ïÿòü ìèíóò ïîñëå
çíàêîìñòâà çàÿâèòü: ìîÿ ñåñòðà óåõàëà â Àìåðèêó? Çíà-
åøü, â òå ãîäû òàê íå ïîñòóïàëè. Íó à ïîòîì ÿ ïðîñòî çà-
áûëà î íåé, ïîÿâèëñÿ íîâûé êðóã îáùåíèÿ, èíûå çàáîòû,
ìíå ïðèøëîñü öåëèêîì îòäàòü ñåáÿ ñåìüå: ìóæó è ñûíó.
Â îáùåì, ñåé÷àñ òû åäåøü â àýðîïîðò è âñòðå÷àåøü Ìýðè
Èâàíîôô èç Íüþ-Éîðêà. Âîò òåáå íîìåð ðåéñà è íà âñÿ-
êèé ñëó÷àé íîìåð åå ìîáèëüíîãî.

— Íî êàê ÿ óçíàþ ñòàðóøêó?
— Ñòàðóøêó?! — â íåãîäîâàíèè âîñêëèêíóëà Íèêî-

ëåòòà. — Äà ìû...
È òóò ðàçäàëñÿ çâîíîê â äâåðü.
— Íåìåäëåííî îòêðîé, — âåëåëà ìàìåíüêà. — Òàñüêà

íà ðûíîê óäðàëà.
ß ïîøåë â êîðèäîð, ïûòàÿñü ïåðåâàðèòü ïî äîðîãå ïî-

ëó÷åííóþ èíôîðìàöèþ. Ó Íèêîëåòòû èìååòñÿ ñåñòðà!
Íàâåðíîå, îíà ìëàäøå ìîåé ìàìåíüêè. Âïîëíå âåðîÿò-
íî, ÷òî ó íåå åñòü äåòè, ìîè äâîþðîäíûå áðàòüÿ è ñåñòðû.
Åé-áîãó, íå çíàþ, êàê îòíåñòèñü ê ýòîìó èçâåñòèþ.

ß ðàñïàõíóë äâåðü, çàäóìàâøèñü è íå ïîñìîòðåâ â ãëà-
çîê.

— Çäðàâñòâóéòå, — ïðîèçíåñ äî áîëè çíàêîìûé ãîëî-
ñîê, — Âåðîíèêà Àäèëüå òóò æèâåò?

ß âçäðîãíóë. Äåéñòâèòåëüíî, ïî ïàñïîðòó ìàìåíüêà
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