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ГЛАВА 1

Ранение было пустяковым. Пуля прошла на-

вылет через мышцу левого плеча, не задев кость. 

Досадно, войне конец, а ты тут лежи, копти небо. 

На календаре 18 мая 1945 года, десятый день мир-

ной жизни. Военно-полевой госпиталь распола-

гался за северными предместьями Праги, вблизи 

опрятной деревушки с ласковым названием Не-

женка. Сюда свозили всех подряд — гражданских, 

офицеров, рядовой состав. Это было одноэтажное 

здание барачного типа с подсобными построй-

ками. Вокруг росли липы, декоративная калина. 

За окном палаты — зевающие красноармейцы 

гвардейского корпуса, несущие службу по охране 

госпиталя, полуторка с красным крестом, пятни-

стый «ГАЗ-М1» главврача Тетерина. Пустая бе-

седка, из которой медсестры и санитарки гоняют 

курильщиков. Павел третий день изнемогал от 

безделья, украдкой курил в открытое окно, при-

слушивался к разговорам товарищей по несча-

стью. Рука работала, пусть с болью, со слезами, 

но работала. Опасности ранение не представляло, 

операция — не бей лежачего, но пуля оказалась 
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какой-то зловредной — порвала ткани, и первые 

два дня он не мог найти себе места. Анальгетики 

лишь временно снимали мучения. А потом вдруг 

полегчало, болезненные ощущения притупились. 

Возникла мысль: что он тут делает? К товарищам, 

в группу! Эти неумехи дров же наломают без него! 

Три дня назад он выловил в больничном пере-

ходе измотанного главврача Тетерина — подсле-

поватого худощавого майора с моргающими гла-

зами — и потребовал немедленной выписки.

— Товарищ больной, вы соображаете, что 

говорите? — воскликнул Тетерин. — Какая вы-

писка?! Как минимум неделю на нашей койке, 

ничем другим порадовать не могу. Рана должна 

зажить. Мы не имеем права выписывать людей до 

полного излечения.

— Поймите, доктор, — упорствовал Павел, — 

мне надо в часть, меня там ждут, я не могу без 

дела отлеживаться в вашем «санатории»!

— Неужели, больной? — язвительно оска-

лился главврач. — Вы не в курсе, что война уже 

закончилась? Я не имею права вас выписывать, 

если вы снова собираетесь в строй! Вот если на 

«гражданку» — тогда другое дело. И вообще хва-

тит митинговать! — отрезал доктор. — Идите на 

место, скоро придет медсестра Ларочка и сделает 

вам укол.

Не хотел он медсестру Ларочку. Она была не-

складной, некрасивой и обладала нулевым оба-

янием. Другое дело, медсестра Танечка — боль-



7

шеглазая, миловидная, с длинными волнистыми 

волосами. Но последняя редко заходила в палату 

к пациентам «средней тяжести», работала с «тя-

желыми» и на подтянутого капитана даже не смо-

трела. Он продолжал возмущаться, распаляясь все 

больше:

— Да вы знаете, кто я такой? Капитан Верест 

Павел Сергеевич, сотрудник Главного управления 

контрразведки Наркомата обороны, руководитель 

специальной группы отдела Смерш ударной ар-

мии! Я требую немедленной выписки, иначе по-

кину это заведение самовольно!

Доктор немного побледнел, но позиции не 

сдавал.

— Знаете, милейший, — устало вздохнул он, — 

мне глубоко безразлично, кто вы такой — Смерш, 

НКГБ, генерал армии, хоть генералиссимус Суво-

ров. Пока вы находитесь на лечении, вы — никто, 

зарубите себе на носу. Здесь я командую. А вы из-

вольте подчиняться. Всего хорошего, больной!

Павел продолжал ворчать под нос, возвращаясь 

в койку. Совсем страх потеряли — в грош не ста-

вят контрразведку. Как назло, разболелась рука. 

Он лежал, свернувшись под одеялом, пыхтел от 

злости, как паровоз на холостом ходу. Нескладная 

медсестра гремела инструментом, делала кому-то 

перевязку. Ее постное личико только раздражало. 

С улицы неслись гневные выкрики Вероники Ас-

кольдовны — капитана медицинской службы, об-

ладающей несносным характером:
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— Когда же это кончится, граждане больные? 

Снова в беседке накурено и матом наругано! Вам 

невдомек, что курение убивает — пусть медленно, 

но неотвратимо? Не приходит в голову, что среди 

больных есть некурящие и им не очень нравится 

дышать вашими выделениями?!

Павел усмехался под одеялом. Некурящих в 

победоносной Красной армии практически не 

осталось. Курили самосад, махорку, редкие оте-

чественные папиросы, вонючий немецкий табак 

с переизбытком отравляющих смол — гаранти-

рованное средство от старости. Курила сама Ве-

роника Аскольдовна, фамилии которой никто не 

знал. Всякий раз, ампутировав кому-то руку или 

ногу, она сидела в своей каморке, кашляла в зло-

вонном дыму и прикладывалась к флакону с ме-

дицинским спиртом.

Рука ныла, как последняя сволочь. Боль вы-

тягивала душу. Иногда она отступала, давала пе-

редышку, потом опять переходила в наступление. 

Вдобавок рука на перевязи не держалась — посто-

янно выпутывалась.

В госпитале гвардейского корпуса, дислоци-

рованного к северу от Праги, было сравнительно 

тихо. Пациенты не отличались буйным нравом. 

На другом конце барака кто-то стонал, просил 

пить. Там сновали люди в белом (отнюдь не ан-

гелы), кого-то вытаскивали на носилках. Соседи, 

ефрейтор Бульба и рядовой Кондратьев, украдкой 

резались в карты. Оба поступили неделю назад 
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с осколочными ранениями мягких тканей. По-

страдали от одной гранаты — зачищали в составе 

роты поселок на краю Праги, какой-то «неприми-

римый» юнец и бросил со второго этажа смерто-

носный сюрприз. Вместо того чтобы упасть, оба 

рванули, как ошпаренные. А потом «добрые док-

тора», украдкой посмеиваясь, извлекали из задних 

мест небольшие, но острые осколки. Они посто-

янно ругались, очевидно, водили доброе знаком-

ство еще до госпиталя. «Какого черта ты рванул от 

этой гранаты? — шипел Кондратьев на Бульбу. — 

Тьма ты необученная, падать надо было, осколки 

бы поверху и разлетелись». — «А що ж ти не падав, 

раз такий розумний? — отбивался от товарища 

Бульба. — Міг би не бігти за мною». — «Так ты 

меня с толку сбил, — объяснял Кондратьев. — Ты 

побежал — и я побежал. А теперь стыдоба будет 

перед парнями, когда в роту вернемся. Хоть не 

приходи — опарафинят по полной программе!»

Над ними даже здесь посмеивались: мол, убе-

регли товарищей своими задницами. Пострадав-

шие крысились на обидчиков, не забывая и меж 

собой выяснять отношения. Сейчас опять грыз-

лись — не поделили последнюю сигарету. «Петро, 

оставишь покурить? — упрашивал Кондратьев. — 

Ну, будь человеком, мы же с тобой в одном окопе 

выросли. Отдам завтра — мамой клянусь! Ско-

тина же ты, Петро! Ну, ладно, придет война, по-

просишь каску...» — «Ага, я сьогодні сволочь», — 

злорадно скалился Бульба.
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Впрочем, после обеда он подобрел. Кормили в 

госпитале на убой, съел две порции борща и, дер-

жась за живот, стал стонать, что теперь понимает 

значение слова «переборщить». Оба, хватаясь за 

спинки кроватей, уволоклись на свежий воздух. 

Отсутствовали долго, а когда вернулись, как-то 

воровато озирались, обменивались заговорщиц-

кими взглядами. Кондратьев поддерживал под 

исподним что-то выпуклое. И где, спрашивается, 

достали? Они лежали на кроватях, перешептыва-

лись, и Павел прекрасно все слышал.

— Слышь, Петро, мы же охренеем от этого 

литра, — бурчал Кондратьев. — Пойло «пале-

ное», дурить будем. Нам третий нужен, понима-

ешь, дубина хохляцкая? Давай предложим парню, 

ну, который рядом дрыхнет? Посидим втроем — 

культурно, за жизнь пощебечем.

— Та ну його! — испуганно шептал Бульба. — 

Самі подужаємо, чого тут пити? Цей хлопець 

ніби офіцер, а Ларка навіть казала, що з самого 

Смершу... Не буде лихо, Серьога, подалі від них 

треба триматися, як би не вийшло чого...

— Да не бойся ты, чего жадничаешь? Не съест 

тебя этот офицерик... Эй, приятель! — Кон-

дратьев потянулся, осторожно коснулся плеча. — 

Ты спишь, или как?

— Ага, сплю, — повернувшись, открыл глаза 

Павел.

— С пробуждением, товарищ, — дружелюбно 

подмигнул ему Кондратьев. — Слушай, у нас тут 
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литр чешской горилки образовался, у мужика, что 

воду возит, обменяли на кое-что... Ты как, това-

рищ? Не откажешься от завтрашнего легкого по-

хмелья?

— Не откажусь, — подумав, согласился Па-

вел. — Но вынужден предупредить, товарищи 

красноармейцы, — похмелье будет трудным и 

зловредным. Не имеют чехи должных навыков в 

изготовлении самогона. Ваше пойло суровее де-

натурата.

— Но мы ведь не пасуем перед трудностями? — 

хмыкнул Кондратьев.

— Да, мы привыкли преодолевать трудно-

сти, — согласился Верест. — Встречаемся после 

отбоя, товарищи бойцы. А пока займитесь бы-

товой стороной вопроса: посуда, закуска, при-

крытие...

Он упорно пытался уснуть. Кондратьев из 

Пензы и Бульба из Запорожья тоже вскоре угомо-

нились. В отсеке стало тихо. За пределами палаты 

снова кто-то стонал, звал на помощь. Ругались 

санитары — тоже не образцы трезвости. Доноси-

лась отдаленная канонада, а может, это слуховая 

галлюцинация? Бои ведь закончились. 8 мая пал 

Берлин, 12-го — Прага. Случались локальные 

стычки, периодически на запад прорывались 

«бродячие» немецкие колонны. Отдельным это 

удавалось, других уничтожали артиллерийским и 

пулеметным огнем. Пленение западными союз-

никами военнослужащих вермахта (а тем более 
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ваффен СС) ценилось больше, чем пленение ча-

стями Красной армии. Последнюю они боялись 

как огня. Госпиталь находился в тылу дивизии, в 

стороне от основных дорог, и с двух сторон под-

пирался лесом.

Сон как отрезало — ноющая боль в конечно-

сти не давала уснуть. Второе ранение за войну — 

под Днепром в 44-м досталось крепко, когда 

маленькая группа оперативников, шныряющая 

по черничному бору, вступила в перестрелку с 

немецкими парашютистами. Выжили все, даже 

уничтожили четверых, но всем составом надолго 

переселились в лазарет. Хорошо поддавший хи-

рург с «золотыми» руками резал вдоль и поперек, 

извлекая из бока минный осколок, цокал язы-

ком: ого, счастливчик, везет же некоторым! Еще 

немного — и печень бравого офицера преврати-

лась бы в ливерную начинку! Текущее ранение, 

по сравнению с тем, было просто отпуском. Но 

как бесило! Дожить до дня победы и загреметь на 

больничную койку! Незадолго до ужина он, при-

няв неустойчивую вертикаль, выбрался на улицу. 

Погулял под зеленеющими деревьями, привел в 

порядок мысли. Побег из госпиталя представ-

лялся сложным мероприятием. Собственное об-

мундирование — в запертой каптерке у старшины 

Сидоренко. Документы — у главврача. Чтобы все 

это вернуть, нужно быть удачливым вором либо 

безжалостным убийцей. Да и где сейчас его часть? 

Блуждать по южной Германии и северной Чехии, 
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чтобы угодить к своим коллегам, которые немед-

ленно отправят его в лагерь для проверки? А что 

такое фильтрационный лагерь, он знал как никто 

другой...

Павел курил, стоя на углу. Санитары-астеники 

выносили тело, укрытое с головой. Спустилась 

медсестра Татьяна, грустно смотрела, как покой-

ника грузят в крытый прицеп к «полуторке». Он 

подошел поближе, забыв про зажженную сига-

рету. Симпатичная девушка вышла из оцепене-

ния, растерянно уставилась на офицера в боль-

ничной пижаме. Перевела взгляд на дымящуюся 

сигарету.

— Я знаю, Танюша, — вздохнул Павел, — это 

курение меня когда-нибудь убьет. Но смерть 

произойдет не скоро. От чего он? — кивнул он 

на отъезжающую машину. По договоренности с 

местными властями, под кладбище отвели уча-

сток леса в двух минутах езды от госпиталя. Везти 

тела на родину было нереально, хоронили здесь 

же, в далекой Чехословакии, о существовании 

которой многие погибшие в недалеком прошлом 

даже не подозревали.

— Курите, что с вас взять! — передернула 

плечами девушка и вяло улыбнулась: — Если 

вам так легче — какая польза от этих запретов? 

Капитан Максимов, командир роты связи... — 

пробормотала она, провожая глазами уходящий 

«катафалк». — Тянули провода с солдатами, по-

пали в засаду, были обстреляны из минометов... 
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Несколько человек выжили, вызвали помощь. 

У капитана вся левая половина была в месиво. 

Его не сразу нашли, видно, пришел в себя, полз, 

оказался в болоте, обнаружили чисто случайно... 

Раны уже загноились. Вероника Аскольдовна 

ему руку ампутировала, левую ногу ниже колена, 

сразу сказала, что не жилец. Такое сильное зара-

жение — сепсис перешел в гангрену, мы не могли 

ничего сделать... Он перед смертью говорил, что 

планировал еще пожить...

— Для капитана Максимова уже началась веч-

ность... — как-то невпопад буркнул Павел. — Да-

вайте посидим, Танюша? Вы замужем?

— Ну, иногда... — Она поколебалась, глянула 

на часы, смерила его каким-то стеснительным 

взглядом.

Они сидели на лавочке в глубине больничного 

сада, болтали о какой-то чепухе.

— Правду ли люди говорят, что вы служите в 

Смерше? На вид не похож, такое открытое, до-

брое лицо... — спросила Таня.

— Что вы, Танюша, это ведь не трехглавый 

Горыныч, всего лишь контрразведка армейского 

уровня, поиск и уничтожение диверсантов, беглых 

главарей Третьего рейха. Вы же не спорите, что и 

тех, и других надо ловить? Первых уничтожать, 

вторых — задерживать для дальнейшей передачи 

суровому, но справедливому суду. А вообще я — 

человек сугубо штатский, до войны учился на 

инженера. Вот закончится война, расформируют 
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армию, думаете, пропаду? Да кем угодно — хоть 

слесарем пятого разряда, хоть руководителем 

крупного металлургического предприятия...

Девушка смеялась, смотрела на него с интере-

сом, как-то непроизвольно придвинулась ближе. 

Потом спохватилась, глянула на часы и, сделав 

большие глаза, воскликнула:

— Господи, Павел, вы мне все уши заболтали! 

Это вам хорошо, а мне работать...

— Давайте встретимся позднее, после ужина, — 

«схватил быка за рога» Павел. — Посидим на этой 

лавочке, посмотрим на звезды, я расскажу вам про 

картины Дюрера и Ганса Гольбейна, которые ви-

дел собственными глазами. А если будет холодно, 

мы можем посидеть вон там... — Он покосился на 

открытую дверь подсобки, где хранился хозяй-

ственный инвентарь. «Займемся какими-нибудь 

милыми глупостями», — уже срывалось с языка, 

но не сорвалось.

— Какой вы быстрый... — Татьяна облизнула 

пересохшие губы, очень привлекательно сдула со 

лба непослушный завиток. Потом засмеялась: — 

Хорошо, Павел, приходите в девять вечера, я по-

стараюсь освободиться и подумаю, стоит ли сюда 

приходить...

Она убежала, одарив его улыбкой. А он сидел 

в оцепенении, потом еще покурил.

После ужина, когда стемнело, вернулся на то 

же место, ждал, таращась на звезды. Госпиталь 

шумел, за углом надрывался двигатель. Кого-то 


