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Глава 1

Тина пропала почти 
две недели назад, шестого августа. Ева запомни-
ла тот день в мельчайших подробностях. Вернее, 
подробности стали вспоминаться уже позже. 
Они выплывали из тумана горя и тревоги, и Ева 
ежедневно перебирала их в памяти, бросаясь от 
одного воспоминания к другому в тщетных по-
пытках нащупать хоть мало-мальский след. Это 
напоминало бессмысленное и выматывающее 
движение по закольцованной траектории.

Та суббота, которая обернулась катастрофой, 
планировалась сестрами как долгожданный празд-
ник. Ева получила премию, и поэтому решено было 
съездить в торговый центр, который местные жи-
тели прозвали неофициально «Шайбой» за фор-
му здания и расположенные по кругу магазины. 
Они собирались купить Тине какую-нибудь обнов-
ку, а Еве — удобные босоножки, затем пообедать 
в кафе и сходить в кино. Накануне сестры весело 
и шумно спорили, выбирая фильм: Еве хотелось 
посмотреть романтичную комедию, а бесстрашной 
Тине — ужастик, но, чтобы никому не было обидно, 
остановились на американском блокбастере. Затем 
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Ева отправила младшую сестру спать пораньше, та 
для проформы повредничала, но послушалась. Од-
нако наутро Тина казалась вялой и невыспавшей-
ся, с темными кругами под глазами. И Ева реши-
ла, что девушка, вопреки советам старшей сестры 
и как это нередко случалось, читала в постели. Еще 
Еве показалось, что Тина была будто чем-то встре-
вожена: мобильный телефон она положила рядом 
на стол и то и дело косилась на него, на вопросы 
старшей сестры отвечала рассеянно и так, будто 
желала от нее отвязаться. Было похоже, что пред-
стоящая поездка уже не вызывала у Тины прежнего 
энтузиазма. Ева собиралась спросить прямо, что 
случилось, но в этот момент на плите убежал кофе. 
Она отвернулась, чтобы снять с огня турку и выте-
реть темную лужицу. А когда повернулась, увидела, 
что сестра сидит, уткнувшись в телефон.

— Ты кофе с молоком будешь?
— А? — растерянно отозвалась Тина, не от-

рывая взгляда от экрана. Ева повторила вопрос, 
но сестра не ответила, быстро сунула телефон 
в карман джинсов и вдруг вскочила из-за стола.

— Ев, мне нужно выйти.
— Куда?!
— Скоро вернусь, — махнула рукой девушка 

и чуть ли не бегом выскочила из квартиры, не 
забыв, однако, схватить с зеркального столика 
в коридоре джинсовый рюкзачок.

Она не вернулась ни через пять минут, ни че-
рез час. Мобильный Тины вначале не отвечал, 
а потом и вовсе оказался вне зоны доступа. К обе-
ду Ева от беспокойства уже не находила себе ме-
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ста, вечером принялась обзванивать друзей се-
стры, которых знала, а потом достала городской 
справочник и обзвонила все больницы. Утром 
отправилась в местное отделение полиции, 
а вернувшись домой, вошла в Интернет и соста-
вила сообщение о пропаже девушки. Поисками 
пятнадцатилетней Тины занимались не только 
официальные органы, но и волонтеры, которые, 
объединяясь в группы, прочесывали ближайшие 
лесопосадки, расклеивали объявления, создава-
ли в социальных сетях сообщества и информиро-
вали Еву о каждом своем шаге. Только ни офици-
альные лица, ни добровольные помощники пока 
так и не могли выстроить более-менее ясную кар-
тину произошедшего.

В исчезновении Тины было много чего стран-
ного. И эти странности открывались не сразу, 
а постепенно, по мере того, как появлялись новые 
подробности того страшного дня. Только вот, за 
какую бы нить событий Ева ни тянула, распутать 
клубок не получалось. Девочку видела соседка-со-
бачница, которая выгуливала во дворе престаре-
лого ризеншнауцера Тобби. Тина выбежала из 
подъезда, на ходу надевая лямки рюкзака, проле-
тела мимо соседки, не поздоровавшись и не оста-
новившись, чтобы погладить Тобби по седеющему 
загривку, как обычно делала при встрече, и бегом 
направилась в сторону автобусной остановки. За-
тем девочку заметили возле ресторана «Млечный 
путь». Там она сделала пересадку на пятый марш-
рут, который шел за город, вышла на предпослед-
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ней остановке и направилась в сторону посадки. 
Волонтеры прочесали лесок вдоль и поперек, но 
не нашли никаких следов пропавшей девочки. 
Ева тем временем беседовала с одноклассника-
ми и друзьями сестры. И эти разговоры принес-
ли ей не столько пользы, сколько неожиданных 
открытий. Во-первых, от близкой подруги Нади 
Ева узнала, что девочки поссорились еще перед 
школьными экзаменами и с тех пор даже не разго-
варивали. Сказать, что она была удивлена, значит, 
ничего не сказать: Тина ни словом, ни настрое-
нием не выдала того, что разругалась с близкой 
подругой, с которой дружила со второго класса. 
Да и вспомнилось, что в последнее время млад-
шая сестра, куда-то собираясь, на вопросы Евы, 
куда она идет, отвечала, что к Наде. К кому же тог-
да уходила Тина, с кем виделась и где проводила 
время? Но Надя не дала ответов, как и не смогла 
внятно объяснить причину ссоры с Тиной. «Так, 
уже не помню. Из-за какой-то ерунды». Во-вторых, 
Ева узнала, что у ее тихони-сестры, оказывается, 
был молодой человек. Некий Макар из 11-го «Б». 
Ева нашла адрес парня, но выяснилось, что тот 
уехал в столицу сдавать вступительные экзамены. 
Давать номер телефона его мать отказалась, ска-
зав, что разговаривать будет только с полицией — 
если той понадобится.

Следователь, который вел дело о пропаже 
Тины, в один из этих черных тревожных дней со-
общил Еве, что из телефонной компании пришла 
распечатка звонков девочки. Выяснилось, что ни 
в день исчезновения, ни накануне Тине никто 
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не звонил. Более того, в истории контактов за 
последний месяц не оказалось ничего подозри-
тельного: ни исходящих звонков и сообщений 
незнакомым адресатам, ни принятых вызовов 
с неизвестных номеров. Значит, сделала вывод 
Ева, в то роковое утро Тине прислали личное со-
общение на ее страницу. Сосед-студент, компью-
терный гений, подобрал по ее просьбе пароль 
к странице Тины, и Ева получила доступ к лич-
ной переписке сестры. Однако и тут ее ожидало 
разочарование: Тина то ли не имела привычки 
сохранять разговоры в чате, то ли удалила поч-
ти все из них перед своим исчезновением. Со-
хранилось только одно сообщение, но оно ока-
залось именно тем, которое и искала Ева: время 
отправки соответствовало тому времени, когда 
Тина в последний раз вышла из дома.

«06.08. 11:11
Следуй за красными башмачками на СтСт».

Правда, расшифровать сообщение удалось не 
полностью. Ева поняла, что сестре назначили 
дату и время. Примерно за час до предполагае-
мой встречи Тина и выбежала из дома. Но что 
означала аббревиатура СтСт и загадочная фра-
за про башмачки? Сообщение было отправлено 
с пустой страницы, заведенной словно специаль-
но для того, чтобы написать с нее Тине. Даже 
аватарку не установили, а имя пользователя зна-
чилось как «Кассир». Ева тут же отправила следо-
вателю скриншот сообщения и ссылку на загадоч-
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ную страницу. Но когда она позже решила зайти 
в профайл Кассира, аккаунт оказался удален.

А два дня спустя позвонил следователь и со-
общил, что возле местного озера, в противопо-
ложной стороне от лесопосадки, возле которой 
в последний раз видели Тину, нашли вещи девоч-
ки: одежду, в которую она была одета в день про-
пажи, ее рюкзачок с косметичкой и паспортом. 
Рюкзак обнаружили в зарослях кустарника, тогда 
как толстовку и джинсы выловили из воды. Ева 
взяла такси и приехала к озеру, возле которого 
уже собрались профессиональные водолазы и по-
лиция. Участок перед озером огородили лентой. 
Волонтеров, которые тоже находились здесь, за 
ленту не пропускали. Ева пожалела о том, что ни-
кого не попросила ее сопровождать, потому что 
едва она увидела перетаптывающихся в скорбном 
молчании людей, то почувствовала, как ее ноги 
обмякли, словно у тряпичной куклы. Она бы упа-
ла, если бы ее неожиданно не подхватил под ло-
коть рыжий бородач со спокойным взглядом де-
ревенского батюшки — руководитель поискового 
отряда из волонтеров. Молодой мужчина молча 
и осторожно повел Еву к ленте. «Сестра», — кра-
тко сказал он первому встретившемуся на пути 
человеку. Это слово шепотом передали дальше, 
толпа всколыхнулась и стала расступаться пе-
ред ними, словно некто раздернул гигантскую 
«молнию». «Василий», — вспомнилось Еве имя 
рыжего, когда толпа с тихим рокотом перешеп-
тываний снова сомкнулась за их спинами, лишая 
возможности отступить.
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— Василий?.. — обратилась она к мужчине, но 
так и не смогла договорить фразу до конца.

— Пока никого не нашли, — правильно понял 
он ее вопрос. И у Евы отлегло от сердца.

— Она жива, моя Тина, жива, — прошептала 
она доверительно рыжему. Но тот, словно не раз-
деляя ее надежды, лишь неопределенно качнул 
головой и подвел Еву к полицейскому.

Ни других вещей девочки, ни ее тела в озере 
в тот день так и не нашли. А сегодня Ева полу-
чила по почте ссылку на известный ресурс. Там 
был видеофайл, загруженный этим утром, а на 
видео — Тина. Некто снял ее на фоне кирпичной 
стены, освещенной тусклым светом ближайшего 
фонаря. Само видео длилось шестнадцать секунд, 
было темным, черно-белым и без звука, изобра-
жение прыгало, словно тот, кто держал в руках 
камеру или телефон, нервничал, торопился и со-
вершенно не заботился о качестве. Тина что-то 
говорила. Губы ее шевелились, а глаза смотрели 
прямо на Еву. За эти шестнадцать секунд Тина 
ни разу не моргнула. Ева вглядывалась в темное 
изображение, пытаясь понять, что младшая 
сестренка хотела ей сказать, но губы девочки 
шевелились так быстро, что прочитать по ним 
что-либо было невозможно. В конце видео Тина 
вдруг резко оглянулась, словно ее встревожил 
внезапный шум, ее личико исказилось от страха, 
а затем изображение пропало.

Ева гоняла видео туда-сюда, пытаясь выцепить 
все детали и сложить их в более-менее понятную 
картину. Исследовала кирпичную кладку за спи-
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ной Тины, стараясь угадать, где эта стена могла 
находиться. Рассматривала незнакомую ветров-
ку на девочке явно не ее размера и тешила себя 
счастливой мыслью, что видео сняли уже после 
того, как возле озера нашли одежду и рюкзак. 
Она хотела понять, что могло напугать младшую 
сестренку. И радость сменялась паническим стра-
хом. Что с Тиной стало? Успела ли она спастись 
от того, что, возможно, ей угрожало? И вновь ее 
окатывала волна радости: раз Еве показали это 
видео, значит, Тина спаслась. В конце концов, 
устав гадать, девушка отправила ссылку на видео 
следователю. И уже после этого ее осенила идея 
найти кого-то, кто бы мог прочитать сообщение 
Тины по губам. Ева перелопатила Интернет, 
пытаясь выйти на такого человека. Но когда 
наконец-то смогла разыскать того, к кому можно 
обратиться с просьбой, увидела, что видео уже 
удалили. Как и ту страницу неведомого Кассира. 
От досады и огорчения, что не успела скачать ви-
део себе, Ева стукнула кулаком по столу. Ей оста-
валось лишь надеяться на то, что специалисты 
в полиции смогут восстановить его.

* *  *

В первый момент, вытащив из конверта бело-
снежную открытку-раскладушку, на которой ви-
тиеватыми буквами золотилась надпись «Пригла-
шение», Иван подумал, что его зовут на свадьбу, 
и принялся прикидывать, кто из холостых при-
ятелей мог бы сочетаться браком. Леонид был 
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сторонником не моногамной, а полигамной 
жизни без обязательств. Вряд ли кому-то из его 
случайных подружек удалось очаровать про-
жженного ловеласа настолько, чтобы тот изме-
нил себе и своим принципам. Другой приятель, 
Макс, напротив, романы заводить не торопился, 
потому что еще не оправился после развода. Ну 
а другие приятели все были женаты. Оставалась 
только бывшая жена, которая вполне могла вы-
кинуть такой финт — прислать ему приглашение 
на свадьбу. Эльза не преминула поставить Ивана 
в известность сразу же, как у нее закрутился ро-
ман с каким-то патлатым музыкантом. Видимо, 
надеялась разбудить в Иване ревность и сожа-
ления. Только ему было все равно, встречается 
ли с кем-то его бывшая и собирается ли вновь 
замуж. Все чувства к Эльзе Селиной, в девиче-
стве Елизавете Сидоркиной, сгорели еще рань-
ше, в кострах их утомительных и опустошающих 
ссор, дотла, без шансов на воскрешение. Иван 
без всякого интереса открыл приглашение и уви-
дел, что ошибся в своих предположениях дваж-
ды. Во-первых, открытку ему прислала не Эльза. 
А, во-вторых, это было приглашение не на свадь-
бу, а на ужин.

Уважаемый Иван Сергеевич!
Приглашаю Вас на торжественный ужин,
посвященный Воскрешению Воспоминаний.
Мероприятие состоится 18 августа в 22.00.
С надеждой на встречу
                                        Виктор Пономарев.


