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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

ПРЕДИСЛОВИЕ

Т
яжелая старость мне выпала на долю. Оторванный от ро-
дины, растеряв многих близких, утратив средства, я, после 

долгих мытарств и странствований, очутился в Париже, где 
и принялся тянуть серенькую, бесцельную и никому теперь 
не нужную жизнь.

Я не живу ни настоящим, ни будущим — все в прошлом, 
и лишь память о нем поддерживает меня и дает некоторое нрав-
ственное удовлетворение.

Перебирая по этапам пройденный жизненный путь, я го-
ворю себе, что жизнь прожита недаром. Если сверстники мои 
работали на славном поприще созидания России, то больше-
вистский шторм, уничтоживший мою родину, уничтожил с нею 
и те результаты, что были достигнуты ими долгим, упорным 
и самоотверженным трудом. Погибла Россия, и не осталось им 
в утешение даже сознания осмысленности их работы.

В этом отношении я счастливее их. Плоды моей деятель-
ности созревали на пользу не будущей России, но непосред-
ственно потреблялись человечеством. С каждым арестом вора, 
при всякой поимке злодея-убийцы, я сознавал, что результаты 
от этого получаются немедленно. Я сознавал, что, задерживая 
и изолируя таких звероподобных типов, как Сашка Семина-
рист, Гилевич или убийца 9 человек в Ипатьевском переулке, 
я не только воздаю должное злодеям, но, что много важнее, 
отвращаю от людей потоки крови, каковые неизбежно были 
бы пролиты в ближайшем будущем этими опасными преступ-
никами.

Это сознание осталось и поныне и поддерживает меня в тя-
желые эмигрантские дни.

Часто теперь, устав за трудовой день, измученный давкой 
в метро, оглушенный ревом тысячей автомобильных гудков, 
я, возвратясь домой, усаживаюсь в покойное, глубокое кресло, 
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и с надвигающимися сумерками в воображении моем начинают 
воскресать образы минувшего.

Мне грезится Россия, мне слышится великопостный пе-
резвон колоколов московских, и, под флером протекших лет 
в изгнании, минувшее мне представляется отрадным, светлым 
сном: все в нем мне дорого и мило, и не без снисходительной 
улыбки я вспоминаю даже и о многих из вас — мои печальные 
герои...

Для этой книги я выбрал 20 рассказов из той плеяды дел, 
что прошла передо мной за мою долгую служебную практику. 
Выбирал я их сознательно так, чтобы, по возможности не повто-
ряясь, дать читателю ряд образцов, иллюстрирующих как изо-
бретательность уголовного мира, так и те приемы, к каковым 
мне приходилось прибегать для парализования преступных 
вожделений моих горе-героев.

Конечно, с этической стороны некоторые из применя-
вшихся мною способов покажутся качества сомнительно-
го; но в оправдание общепринятой тут практики напо мню, 
что борьба с преступным миром, нередко сопряженная 
с смертельной опасностью для преследующего, может быть 
успешной лишь при условии употребления в ней оружия 
если и не равного, то все же соответствующего «против-
нику».

Да и вообще, можно ли серьезно говорить о применении 
требований строгой этики к тем, кто, глубоко похоронив в себе 
элементарнейшие понятия морали, возвели в культ зло со все-
ми его гнуснейшими проявлениями?

Писал я свои очерки по памяти, а потому, быть может, в них 
и вкрались некоторые несущественные неточности.

Спешу, однако, уверить читателя, что сознательного извра-
щения фактов, равно как и уснащения, для живости рассказа, 
моей книги «пинкертоновщиной», он в ней не встретит. Все, 
что рассказано мною — голая правда, имевшая место в прошлом 
и живущая еще, быть может, в памяти многих.

Я описал, как умел, то, что было, и на ваш суд, мои читате-
ли, представляю я эти хотя и гримасы, но гримасы подлинной 
русской жизни.

А. Ф. Кошко



7

РОЗОВЫЙ БРИЛЛИАНТ

В 
одно прекрасное утро 1913 года я получил письмо от знат-
ной московской барыни — княгини Шаховской-Глебовой-

Стрешневой, — одной из богатейших женщин в России, в коем 
княгиня горячо просила меня явиться лично к ней для перего-
воров по весьма важному делу. Имя отправительницы письма 
служило порукой тому, что дело действительно серьезно, и я 
немедленно отправился.

Княгиня в ту пору жила в одном из своих подмосковных 
имений.

Застал я ее взволнованной и расстроенной. Оказалось, что 
она стала жертвой дерзкой кражи. В уборной, примыкавшей 
к ее спальне, находился несгораемый шкаф, довольно прими-
тивной конструкции.

В нем княгиня имела обыкновение хранить свои драгоцен-
ности, особенно дорогие ей по фамильным воспоминаниям. 
И вот из этого шкафа исчезли две нитки крупного жемчуга, 
кольцо с сердоликом и розовый бриллиант. Сердоликовое коль-
цо имело лишь историческую ценность, так как под его камнем 
хранился крохотный локон волос, некогда принадлежавший 
Евдокии Лопухиной — первой жене императора Петра Велико-
го, кончившей свою жизнь, как известно, в монастыре по воле 
ее державного супруга. Один из Стрешневых, влюбленный 
в царицу Евдокию, выпросил у нее эту дорогую ему память. 
С тех пор эта реликвия переходила в роду Стрешневых от отца 
к сыну и наконец, за прекращением прямого мужского потом-
ства, перешла к вызвавшей меня княгине.

Нитки жемчуга были просто ценностью материальной, что 
же касается розового бриллианта, то в нем соединялось и то, 
и другое: с одной стороны, он был подарен в свое время царем 
Алексеем Михайловичем жене своей (в девичестве Стрешне-
вой); с другой — он являлся раритетом в царстве минералогии.

Княгиня была чрезвычайно опечалена утратой этих доро-
гих ей вещей, но и не менее взволнована мыслью о виновнике 
этой пропажи.
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«Горько, бесконечно горько, — говорила она мне, — разоча-
ровываться в людях вообще, а особенно в тех, кому ты привыкла 
сыздавна доверять. Между тем в этом случае мне приходится, 
видимо, испить эту чашу, так как и при самом покойном от-
ношении к фактам, при самом беспристрастном анализе про-
исшедшего, подозрения мои не рассеиваются и падают все на 
то же лицо. Я говорю о моем французском секретаре, живущем 
уже 20 лет у меня в доме. Как ни безупречно было до сих пор его 
поведение, тем не менее согласитесь с тем, что обстоятельства 
дела резко неблагоприятны для него: он один знал местонахож-
дение пропавших вещей и вообще имел доступ к шкафу. Но 
этого мало: он вчера весь день пропадал до поздней ночи, что 
с ним случается чрезвычайно редко, и, более того, он упорно 
не желает говорить, где находился между 7-ю и 11-ю часами 
вечера. Согласитесь, это более чем странно?!»

Я счел нужным пригласить этого француза к себе в сыск-
ную полицию для допроса. Секретарь оказался чрезвычайно 
симпатичным человеком, лет 45-ти, спокойным, уравновешен-
ным, с лицом и манерами, не лишенными благородства, словом, 
с тем отпечатком во внешности, что так свойствен францу-
зам, — этим сынам многовековой культуры.

Он сказал мне, что крайне удивлен и опечален тем, что 
у княгини могла явиться, хотя бы на одну минуту, мысль об 
его виновности, но вместе с тем категорически отказался дать 
и мне объяснение своего времяпрепровождения накануне, 
между 7-ю и 11-ю часами вечера. Как я ни бился, как ни до-
казывал ему необходимость установления alibi, как ни уверял 
я, что все, им сказанное, не выйдет за пределы этих стен, что 
ни одно имя, особенно женское, им произнесенное, не будет 
скомпрометировано — все напрасно! Он готов был идти на 
всякие печальные последствия своего упорства, но решительно 
отказывался ответить на нужные мне вопросы. Я так упор-
ствовал, ибо чувствовал нервами, всем моим существом, что 
француз говорит правду и ни в чем не повинен.

Я убежден был, что в этом благородном человеке говорят 
соображения рыцарской чести, а не страх и желание замести 
свои преступные следы.

Но, увы! Начальник сыскной полиции не может руковод-
ствоваться лишь внутренним своим убеждением, не может 
он не считаться с конкретными фактами, а потому и в данном 
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случае не в силах моих было немедленно вернуть свободу сим-
патичному французу, и, волей-неволей, я передал его в руки 
следователя, высказав при этом последнему свои соображения. 
Следователь оказался упрямым, ограниченным человеком и, 
ухватись за факт скрывания нескольких часов, неизвестно где 
проведенных накануне французом, порешил арестовать его. 
И бедный секретарь был препровожден в тюрьму.

Передав это неприятное дело следователю, я тем не менее 
поручил моему чиновнику Михайлову по возможности выяс-
нить условия и домашний быт служебного персонала княгини. 
Через несколько дней Михайлову удалось натолкнуться на 
следующую подробность. Месяца три тому назад княгиней 
был уволен лакей, Петр Ходунов, прослуживший у нее 8 лет 
и пользовавшийся ее доверием. Этот лакей не раз путешество-
вал в штате княгини, следуя за ней за границу на ее собственной 
комфортабельной яхте.

Был чрезвычайно дисциплинирован, кроток и смирен. Кня-
гиня настолько доверяла ему, что бывали, по ее же признанию, 
случаи, когда она приказывала Петру открывать заповедный 
несгораемый шкаф и то приносить, то прятать в него те или 
иные драгоценности.

Уволен он был по довольно странной причине: оказалось, 
что этот смирный, трезвый человек принялся вдруг без всякого 
видимого повода грубить, пьянствовать, манкировать службой, 
словно нарочно напрашиваясь на увольнение.

Все это показалось мне странным.
Петр Ходунов не числился в штрафных списках сыскной 

полиции, на всякий случай я навел справку о судимости и по 
изданию Министерства юстиции, и каково было мое удивление, 
когда по нему оказалось, что Петр Ходунов, такой-то губернии, 
уезда, волости и деревни, дважды судился за кражи и отбывал 
за них тюремное заключение.

Я немедленно кинулся его разыскивать. Это не представило 
труда, так как адресный стол дал точную о нем справку.

Но здесь на меня напало раздумье: арестовать-то я его аре-
стую, но что же из этого выйдет? Он, конечно, от всего ото-
прется, скажет, что целых три месяца как не служит у княгини 
и, во всяком случае, вещей не выдаст, а предпочтет терпеливо 
отсиживать, благо в прошлом он уже натренирован в этом от-
ношении.
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Я предпочел установить за ним наблюдение, поручив его 
двум агентам. Дня два они наблюдали за ним, донося, что Петр 
Ходунов ведет довольно рассеянную жизнь, видится со многи-
ми людьми, пьянствует по трактирам. Как вдруг на третий день 
агенты прибегают и сконфуженно признаются, что «упустили» 
Ходунова где-то в Лефортове. По всем данным, заметив за со-
бой наблюдение, он ловко перехитрил их и... бесследно скрылся.

Что оставалось делать?
Разбранив моих неловких людей, я немедленно нагрянул на 

квартиру Ходунова с целью производства обыска, а при случае 
и ареста последнего. Хотя на арест я мало надеялся, так как 
между потерей из вида Петьки моими агентами в Лефортове 
и моментом нашего прибытия на квартиру прошло часа три, т. е. 
промежуток времени более чем достаточный для того, чтобы 
заподозривший беду мог вернуться домой, забрать украденное 
и исчезнуть бесследно.

Ходунов занимал квартиру в две комнаты с кухней; одну 
из них он сдавал сапожнику, а в другой жил с какой-то Тань-
кой и ее матерью. Петьку мы, конечно, не застали, но броси-
лось мне в глаза не совсем обычное поведение женщин: при 
нашем появлении они ничуть не растерялись, словно ждали 
нас, и перекинулись даже, как показалось мне, насмешливым 
победоносным взглядом. Держали они себя весьма вызывающе. 
Тщательный обыск ничего не дал, но так как женщины, а с ними 
и сапожник, врали напропалую, утверждая, что Петька вот уже 
три дня как исчез неизвестно куда, между тем как люди мои, 
ведя наблюдение, еще сегодня «приняли» Ходунова с кварти-
ры, то я решил арестовать всю троицу, препроводив ее к себе 
и оставив засаду на квартире на случай, хотя и маловероятный, 
Петькиного прихода.

Я принялся за допросы. Мать оказалась довольно забитым 
существом, тупым и неграмотным, решительно все отрица-
вшим. Роль ее была, очевидно, пассивной; а так как к тому 
же она оказалась больной, страдая кровотечением, то я счел 
возможным отпустить ее домой под охраной агента. Дочь была 
в другом духе: шустрая, разбитная, хорошо грамотная, бывалая. 
Так же, как и мать, все отрицая, она симулировала, и довольно 
удачно, возмущение по случаю ареста, обещая даже кому-то 
и куда-то жаловаться. Ее я задержал при сыскной полиции. 
Сапожник отвечал то же:
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— Знать — не знаю, ведать — не ведаю!
Но быстро сдал свои позиции, лишь только я прикрикнул:
— Ах, не знаешь?! Ну и будешь сидеть, пока не разыщем 

Петьки. Да и за укрывательство вора еще отсидишь особо.
— Ну во-о-о-т?! Ваше высокоблагородие, стану я сидеть 

из-за всякого г... Нет, уж вы, пожалуйста, отпустите, а я что 
знаю, то скажу.

— Где Петька?
— Этого не знаю; но действительно, за час до вашего при-

хода на квартиру Петька примчался что шальной, схватил ба-
ульчик, попрощался с бабами, что-то сказал про депешу тете 
Кате (это, стало быть, сестра старухи) да и был таков.

— Где же живет эта тетя Катя?
— Вот этого, ей-богу, не знаю.
— Ты давно снимаешь комнату у Петьки?
— Третий месяц пошел.
— Не замечал ли какой-нибудь разницы в их жизни за по-

следнюю неделю?
— Действительно, прежде они жили беднее, а последнее 

время загуляли. И гости, и пьянство, и харча стала другой. 
Третьего дня и меня угостили на славу; опять же и Таньке он 
золотые сережки вчерась подарил.

Я освободил сапожника и препроводил его домой под за-
саду.

Хорошо было бы разыскать эту «тетю Катю», думалось мне.
Хотя, с другой стороны, и она не выдаст Петьки, если 

только заинтересована в деле. Во всяком случае, об этом надо 
подумать.

На следующий день мне доложили, что мать просит раз-
решения прислать арестованной дочери пищу и смену белья.

В наших полицейских камерах кормили хорошо и обильно, 
а посему арестованные, конечно, не нуждались в собственном 
продовольствии, но я не препятствовал подобным просьбам, 
требуя лишь внимательного и предварительного осмотра «пере-
дач». Так было и в данном случае, с той лишь разницей, что 
Танькину передачу я пожелал видеть лично. Она оказалась 
скромной: горшок щей, круглая, дома испеченная булка да 
чистая сорочка.

Я в раздумье уставился на изрезанную и общипанную бул-
ку; как вдруг мне пришла в голову мысль.
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Взяв крохотный листочек бумажки, я мелкими каракулями 
карандашом на одной ее стороне написал: «Тетей Катей от 
Петьки получена депеша. Спрашивает, как ему быть?»

Эту записку вместе с огрызком обслюнявленного каран-
даша я приказал запечь в особо состряпанную для сего булку 
и передать ее Таньке вместе с домашней ее корзинкой, щами 
и рубашкой.

На следующий день, при отдаче Танькой пустого горшка 
и грязной сорочки, в рубце ее подола мои люди нашли заши-
тый ответ, написанный ею на моей же бумажке. Он был таков: 
«Вели тете Кате послать Петьке депешу в Нижний Новгород 
(следовало название улицы и гостиницы), написав, что я под 
замком».

Вечером в сопровождении двух агентов я выезжал с ку-
рьерским поездом в Нижний.

Остановясь в гостинице «Россия», я вызвал туда началь-
ника местного сыскного отделения. По его словам, Петькино 
пристанище оказалось скверненькими меблированными ком-
натами где-то за Окой, но имевшими для нас то преимущество, 
что содержал их старик, некогда служивший в сыскной поли-
ции и не порвавший и доныне с ней связи. Он не раз оказывал 
услуги местному начальнику, сообщая о подозрительных типах, 
посещавших его комнаты.

Я решил поговорить с ним.
— Скажите, проживает у вас Петр Ходунов?
— Как же-с, третий день занимает номер.
— Что он у вас делает?
— Да черт его знает! Уходит с утра, пропадает весь день, 

а к вечеру возвращается с ярмарки пьяным.
— Послушайте! Вы сами прежде служили по сыскному 

делу, так, понимаете, вы можете нам помочь.
— С превеликим удовольствием! — отвечал старик, ожив-

ляясь, как старый боевой конь при звуках знакомого сигнала.
— Скажите, не имеется ли свободного номера рядом с Хо-

дуновым?
— Как раз сегодня освободился.
— Вот и прекрасно! Мои люди его займут. А как стены 

между ними, толсты?
— Какое там! Дощатые, можно сказать, перегородки.
— Сейчас Ходунова нет дома?
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— Нет, ушел с утра и, наверное, до ночи не вернется.
— Отлично! Вы вот что, голубчик: сейчас же просверлите 

в стене пару дырочек да замаскируйте их хорошенько, вбейте, 
что ли, рядом гвоздей, а я отправлю к вам двух «пассажиров».

— Слушаю-с...
Через час двое приезжих, купеческой складки, с чемоданчи-

ками в руках, поторговавшись, заняли соседний с Ходуновым 
номер. В просверленные в стене отверстия они осмотрели Петь-
кино помещение и видели вечером, как полупьяный Петька, 
придя к себе, быстро разделся, вынул из карманов два свертка, 
один маленький, другой побольше, и, спрятав их под подушку, 
завалился спать.

На следующее утро один из моих агентов докладывал мне 
по телефону в «Россию»:

— Петька встал, помылся, оделся и, вынув из-под подуш-
ки нечто, спрятал один сверток в карман пиджака, а другой, 
маленький, бережно развернул, повернулся к окну и, вынув 
двумя пальцами его содержимое и прищурив глаз, поглядел 
на свет. В пальцах его засверкал розовый камень. После этого 
Петька, самодовольно улыбнувшись, снова завернул камень 
в бумажку и спрятал его в нижний, правый жилетный карман. 
Затем, торопливо присев, написал какое-то письмо, заклеил 
конверт и, видимо, собирается уходить.

— Ни на минуту не спускайте с него глаз и передайте это 
мое приказание агентам наружной охраны. Помните, что вы 
лично отвечаете мне за точное исполнение этого поручения.

Я сейчас же помчался за Оку и по дороге встретил моих 
подчиненных, зорко следящих за каким-то впереди них иду-
щим субъектом.

Незаметно присоединясь к ним, я последовал за Петь-
кой.

Последний быстро шел и привел нас к главному ярмароч-
ному зданию, где во время ярмарки помещался почтамт. Хо-
дунов взошел в него. Мы последовали за ним. Вместе с нами 
вошло человек десять из местной агентуры. Петька подошел 
к окошечку, купил марку, наклеил ее и направился к ящику, 
чтоб опустить письмо. В этот самый момент я подошел к нему 
и крикнул на весь почтамт:

— Стой! Я начальник Московской сыскной полиции. По-
давай бриллиант!
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Петька опешил, разинул рот и наконец пролепетал:
— Что вам угодно? Какой бриллиант?
— А тот самый, что лежит у тебя в правом жилетном кар-

мане! — И с этими словами я запустил пальцы в его жилет и, 
быстро освободив камень от бумажки, высоко поднял его над 
головой. В пальцах моих засверкал бледно-розовый камень, 
цвета нежной, румяной зари. По оцепеневшему на миг почтамту 
прошел изумленный гул голосов. Петька окончательно рас-
терялся.

— Господи! Да откуда же вы все это узнали? Вот чудеса-то?! 
Берите уж и жемчуг, все равно от вас не скроешь! Насквозь 
видите!

Ну и дела! Вот так штука!
— Где сердоликовое кольцо?
— Вот чего нет — того нет, господин начальник!
— Куда дел?
— Продал вчера здесь, на ярмарке, персу. Да оно ничего не 

стоит, пять рублей получил...
— Веди сейчас же к персу!
Лавка перса была указана, и кольцо от него отобрано.
Итак, вор был арестован и все вещи найдены. Вечером под 

конвоем Петька был отправлен в Москву, а я на радостях поже-
лал со своими двумя московскими служащими отпраздновать 
удачу. С этой целью мы отправились вечером в ярмарочный 
кафешантан.

Только русский человек дореволюционной эпохи может 
иметь понятие о том, что представлял из себя Нижегородский 
шантан в период ярмарки. Русский безбрежный размах под-
гулявшего купечества, питаемый и воодушевляемый сказоч-
ными барышами, зашибленными в несколько дней; шальные 
деньги, энергия, накопленная за год и расточаемая в короткий 
промежуток времени — вот та среда и атмосфера, в каковой 
я очутился. О моем пребывании в ресторане каким-то образом 
узнали, и едва успели мы занять столик у эстрады и прогло-
тить по стакану сухого монополя, как стал я замечать, что не 
только с соседних, но и отдаленных столиков потянулись к нам 
шеи и головы. Сначала на нас посматривали с осторожным 
любопытством. Но по мере того как опустошались бутылки, 
застенчивость пропадала и нам стали улыбаться, подмигивать, 
поднимать бокалы и пить за наше здоровье, а то и попросту ука-
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зывать пальцами. Наконец в зал ввалился из кабинета какой-то 
сильно подвыпивший купец и с бокалом в руках, обратясь ко 
всем вообще и ни к кому в частности, заплетающимся языком, 
но громовым голосом произнес:

— Православные! Знаете ли вы, кто присутствует среди 
нас? Не знаете? Так я вам скажу... Мой земляк, мы оба из Мо-
сквы, господин Кошков! Во-о какие осетры водятся в нашей 
Белокаменной! Он да я — это не то что ваша нижегородская 
мелюзга! Слыхали поди, как сегодня он в почтамте подошел 
к жулику да и говорит прямо: «Скидывай сапог! У тебя про-
меж пальцев зеленый бриллиант спрятан!» Что бы вы думали? 
Так и оказалось все в точности! Этакого человека мы должны 
ублажать. Он охраняет наши капиталы от всякой шантрапы 
и пользу нам великую приносит!

Слова пьяного москвича послужили сигналом: меня тот-
час же окружили, кто жал руки, кто лез целоваться. Какой-то 
особенно экспансивный и не менее пьяный субъект вывернул 
огромный бумажник и заорал:

— Может, деньги нужны? Бери без стеснениев, милый че-
ловек! Бери, сколько хошь...

Другой ввел в зал оркестр, заигравший туш. Заорали «ура!».
На шансонеток, съехавшихся со всех концов Европы, по-

сыпался дождь сторублевых бумажек, и пошел пир горой, не-
удержимый, дикий, не знающий границ ни в тратах, ни в сума-
сбродствах, — словом, тот пир, о масштабах и размахе которого 
не могут иметь и не имеют хотя бы приблизительного понятия 
все те, кто не родился с русской душой.

Оглушенный, растроганный и в полном изнеможении вер-
нулся я к себе в гостиницу.

На следующее утро я покинул Нижний и возвратился 
в Москву.

Вызвав к себе Таньку, я сказал ей:
— Ну, полно ломаться! Говори же, где Петька?
— Ой, да что вы, господин начальник, все о том же. Я го-

ворила уже много раз, что ничего о нем не знаю.
— Так-таки ничего не знаешь?
— Разрази меня Господь! Не сойти мне с этого места! Лопни 

мои глаза! Ничего не знаю!
— И глаз своих не жалеешь?
— Да, господин начальник, пусть лопнут, ежели вру!


