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Глава 1 
ГЛУХОЕ УРОЧИЩЕ КАБДЫЛЬМАХ

Сухо стукнул ударник по бойку, щелчок 

предохранителя, затем щелкнула защелка ма-

газина. Винтовку за спину, рядом суетятся две 

собаки в комбинезонах, предчувствуя интерес-

ное для них путешествие. На самом деле идти 

далеко, примерно 60 километров на дальнюю 

заимку, а оттуда ещё черт знает сколько, чтобы 

проверить сообщение МЧС о каком-то возгора-

нии в тайге. Дороги на заимку нет, место глу-

хое, как и само охотхозяйство «Чуньское», по 

названию речушки Чуня, притока Подкамен-

ной Тунгуски. Оно стоит на берегу, где слива-

ются две небольшие речки: Чуня и её правый 

приток Лепчин. Дом егеря находится в 350 ме-

трах восточнее устья Лепчина. «Недалеко», по 

местным понятиям, в 50 километрах вниз по 

реке, поселок Северный. Еще дальше село Бай-

кит, районный центр. Столица, так сказать! 

Почти 5 тысяч человек. Но это не считая вах-

товиков. Их гораздо больше, из-за них и прихо-

дится сейчас топать почти до Таймуры по гор-

ной тайге. У них вертолёты, и денег немерено, 

вот и «забрасывают» себя в места поглуше, где 
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можно тайменя половить, грибов-клюквы со-

брать, по-браконьерить, золотишко поискать. 

В общем, развлекаются после выкачивания из 

земли наших невосполнимых ресурсов для про-

дажи их за границу, с целью пополнения слав-

ного города Москвы новыми крутыми «пор-

шами» и «ламборджини». Ну, а попутно тайгу 

губят.

Подхватив два бака с топливом, Алексей по-

ставил их на дно «казанки-2» с надписью «Во-

енохотконтроль», немного поработал насосом, 

откачивая набравшуюся за ночь дождевую воду 

и росу. Собаки заняли привычные места. От-

дав конец и чуть оттолкнувшись, он оказался 

на стремнинке, дергая кик-стартер 30-сильно-

го «Меркьюри», остатков былой роскоши, ко-

торый эксплуатировал уже много лет, еще со 

времен «перестройки и гласности» на озерах 

и реках Карельского перешейка. Наконец, ка-

призы старого движка, электрика которого не 

любила дождливую погоду, преодолены, он ров-

ненько забулькал дымком из винта. Леша про-

верил глазами струйку воды из блока и вклю-

чил передачу, разворачиваясь на малом ходу. 

Прошел мимо домов лесничества, оглядывая 

все постройки и вспоминая, все ли сделал пе-

ред уходом. Вроде все! И он прибавил обороты. 

Старенький катеришко резво вышел на редан 

и опустил нос, заскользив по стремительно не-

сущейся навстречу воде. Алексей был не мест-

ный. Он приехал сюда после того, как несколько 
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лет пытался «освоить новые специальности» по-

сле выхода на пенсию по выслуге лет с должно-

сти командира бригады СпецНаз. «Табуреткин» 

расформировал его бригаду, и Алексей оказался 

не у дел. Питер — город большой, работа была, 

но душа ко всей этой жизни не лежала. Плюс 

постоянное психологическое давление, что это 

никому не нужно, что весь его опыт никому не 

интересен. Сюда попал, в общем-то, случайно: 

пригласили на «классную рыбалку» бывшие со-

служивцы. Места понравились, разговорились 

с местными, а лесничих здесь не хватало. Вот 

он и оказался у покосившихся и заплесневелых 

домов давно заброшенного лесохотхозяйства 

Военохоты Восточного военного округа. Почти 

полгода занимался исключительно ремонтом 

всего и вся, раскорчевкой изрядно заросшего 

огорода, «выкупил» землю и построил новый 

дом, лес для которого был найден им в пяти ки-

лометрах выше по течению. По местным усло-

виям он числился «богачом», больше него за-

рабатывали только «вахтовики», это, конечно, 

с учетом полковничьей пенсии. Заплата у егеря 

совсем мизерная. Жена покидать Питер отка-

залась, единожды побывала здесь летом, посто-

янно отмахиваясь от мошки, и больше в май-

лах и СМСках о своем желании посетить эти 

места не упоминала. «Тырнет» здесь довольно 

устойчивый, из-за буровых и вахтовых посел-

ков, но, «модемный», довольно дорогой. Два 

года назад, Алексей разрешил поставить мачту 
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связи рядом с собой, и с этого момента перешел 

на привычное оптоволокно, установил сервер, 

получив довольно большой пул адресов, и в сво-

бодное время вел достаточно активную сетевую 

жизнь. Правда, в результате наладилась связь 

с Госкомприроды, и он стал регулярно получать 

вот такие дурацкие указания. Но, Госприро-

да оплачивала эти путешествия, и, давала кво-

ту и деньги на нефтепродукты. Популярность 

в сети подбрасывала «клиентов», которые тоже 

приносили не только хлопоты, но и доход, как 

«Военохоте», так и егерю. Но, это, в основном, 

осенью и зимой, в сезон. Летом бывали очень 

редкие рыбаки, а так — никто не мешал зани-

маться хозяйством и огородом. Из живности он 

держал овец, за ними меньше ухода, одну коро-

ву, у которой сейчас был телёнок, поэтому доить 

не требовалось, она мясной породы, и птицу: гу-

сей и уток, которым тоже не слишком требовал-

ся уход во время его отлучек. Сам он эти походы 

и выяснения отношений с браконьерами не лю-

бил, но, взялся за гуж — не говори, что не дюж. 

В райцентре его считали чудаком и отшельни-

ком, который променял «культурную столицу» 

на мошку и местную стужу. Несмотря на то, что 

широта места была «ленинградская»: 61 градус 

северной, но морозы за сорок здесь — норма!, 

как и летняя жара в 35 градусов.

Поднявшись по реке на 25 км, а с учетом 

многочисленных поворотов, так и больше, он 

втащил катер на берег у начала тропы на за-
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имку. Откинул накомарник и покурил у бере-

га. Затем подхватил рюкзак, винтовку, опустил 

накомарник и шагнул в комариный рай. Сразу 

отметил про себя, что по тропе люди не ходили 

минимум с прошлого года. Собаки весело побе-

жали вперед, напрасно предвкушая охоту. Тро-

па крутилась в северно-западном направлении 

вокруг многочисленных каменных «клыков». 

В трех местах пришлось поработать топором 

и ножовкой, разбирая небольшие завалы. По-

чвы здесь горные, слабые, а ветра и большое ко-

личество снега частенько валят деревья. Чтобы 

тропа окончательно не заросла, приходилось её 

чистить. Но, трава и мох делали ее практически 

незаметной. Благо, что Алексей ее довольно хо-

рошо знал. Впереди был «медвежий рай», место, 

куда стремятся попасть все охотники зимой. 

Так медленно он шел часов шесть, затем сделал 

небольшой привал. Собы умудрились дваж-

ды поймать какую-то живность, поэтому удов-

летворились куском лепешки. После привала 

прошли еще три часа и начало темнеть. Алек-

сей достал джи-пи-эску и определился на мест-

ности. Пройдено 18 км, осталось еще 21 до бере-

гов Лепчина, а оттуда 15 до заимки. Еще два-три 

дневных перехода. Расставив палатку, он и соба-

ки забрались в неё, подавили проникшую мош-

ку, и уснули. Ночью немного покрапало, опять 

будет духота в лесу. С утречка, умывшись ро-

сой и хлебнув остывшего чайку из фляжки, тро-

нулись дальше. Через час поднялись на гряду 
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и начало немного продувать ветерком. Дорога 

стала полегче. Спустившись вниз, оказались на 

берегу Лепчина, где и сделали «большой при-

вал». Лешка собрал плавник, нарубил сухостоя, 

разжег костер и поставил воду. Достал из рюк-

зака маленький «Шимано Катана», собрал его, 

прикрутил мультипликаторную «Аменисту», 

продернул леску и выбрал легкую «хариус-

ную» блесну. На первом же забросе леска как 

зацепилась за что-то! «От, черт, таймень!». Ми-

нут двадцать пришлось повозиться с доволь-

но крупной рыбой. Таймень делал свечки, тряс 

башкой, носился по всей затоке, наконец, уда-

рился о камень на полной скорости и дал себя 

подвести к берегу. Затем устроил пляски на бе-

регу. Очень даже неплохой, но придется отпу-

стить! Аккуратно отцепив блесну, Алексей под-

тащил речного красавца к воде, полил на него 

из ладошки и подтолкнул в речку. Тот, нехотя, 

шевельнул плавниками, потом заработал хво-

стом и медленно сполз с мели. Постоял, и ушел 

на глубину. Добавив воду в котелок, вместо вы-

кипевшей, Леша вытащил несколько хариусов, 

быстро почистил их. Ненадолго опустил их го-

ловы и хвосты в кипяток, вытащил и отдал со-

бакам. Пока варились головы, очистил несколь-

ко картофелин, и трижды запустил куски рыбы 

в бульон с картошкой, аккуратно вытаскивая 

куски после недолгой варки. Отварив всю рыбу, 

запустил её в котелок, и отставил уху от костра. 

Часть отлил собакам и поставил в воду осту-
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жаться. Выпил юшку, а потом довольно долго 

разбирался с рыбой и картошкой. Поел, достал 

и поставил собакам еду, а сам присел на камень 

перекурить и попить клюквенного морса, сме-

шанного с соком облепихи. Кислятина! Все 

мозги прочищает! Затем собрался и двинулся 

дальше. Требовалось дойти до перекатов. Леп-

чина — речка жутко извилистая, не судоходная, 

вся в мелях и перекатах, поэтому сюда почти 

никто и не ходит. Есть гораздо более удобные 

и доступные места! Тропа идет на небольшом 

расстоянии от реки, и позволяет срезать боль-

шую часть ее поворотов. Но место здесь не шиб-

ко лесистое — болото. Так что придется доволь-

но долго чавкать грязью по тропе, примерно по 

щиколотку проваливаясь в жидкую грязь. Тро-

па посещаемая, по ней любят ходить изюбри 

и прочие копытные. Частенько и медведи бега-

ют. Но собаки сгонят с тропы всех. Здесь надо 

поспешать, иначе темень застанет на мокром 

месте. 

Возня с тайменем отобрала кусок времени, 

поэтому к месту ночевки они вышли уже в тем-

ноте. Спугнули стадо оленей, расположивших-

ся на ночлег. «Надо будет пересчитать леж-

ки утром!» — подумал Алексей, проваливаясь 

в сон. Отрезок пути по болоту отнял доволь-

но много сил. Наскоро позавтракав, тронулся 

в путь, рассчитывая после шестнадцати быть 

на месте. Тропа привела его к реке, они пере-

правились через перекат на противоположный 
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берег и вошли в густую нетронутую тайгу. 

Мшистая тропа здорово тормозила скорость, 

крутые склоны и спуски следовали один за 

другим. Наконец, поднялись на главную гря-

ду, и начали спускаться в Междуречье — так 

называлась эта местность между Правым Леп-

чиным и Лепчиным. Здесь основная река и ее 

правый приток почти сходятся, между ними 

всего три-четыре километра, и почти шестисот-

метровой высоты хребет. Один раз передохнув 

и перекурив после подъема, Лешка начал спу-

скаться. К заимке он подошел почти на полча-

са раньше, чем ожидал. Домик был цел, и в том 

состоянии, что его оставляли зимой. Заросшая 

изумрудным мхом крыша, украшенная камен-

ной трубой печки. Труба была закрыта. Капро-

новый конец, с помощью которого можно было 

открыть или закрыть откидную крышку, был 

привязан в том же месте. Следы вокруг дома 

только звериные. Сверху дом не виден, места 

для посадки рядом нет, поэтому заимку очень 

редко посещают. Дом собран из кедрача и пихты 

лет 100-150 назад бойщиками ореха. Здесь до-

вольно большая кедровая роща, где-то тридцать 

на сорок километров площадью. В доме в од-

ном из углов стоит старинная кедровая мель-

ница. Был еще один дом, его головешки еще 

можно увидеть осенью. Когда он сгорел никто 

не знает. Обойдя дом со всех сторон, Алексей 

откинул одну из ставень и дверной засов. Шер-

лок Холмс назвал бы этот дом не интересным. 
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Здесь нет пыли! Печь закрыта тяжелым чугун-

ным засовом почти герметически, а в воздухе 

пыли нет вообще. Егерь вынес матрасы, лежав-

шие на четырех деревянных кроватях, и одеяла 

с подушками просушиться на солнце, которое 

ещё не успело зайти за кромку леса. Собаки рас-

положились у дверей на ковриках и отдыхали. 

Лешка принес дрова из-за дома, где они лежали 

и сохли, открыл люк колодца, заботливо выло-

женного из тонкой пихты, вошел в дом и нашел 

ведро с концом. Прикрепил его к колодцу. Не-

торопливо достал воды и уселся готовить суп 

из сырокопченой медвежатины, большой кусок 

которой он принес с собой. Соль, крупы, пряно-

сти, картошку, бочонок соленых огурцов, зелё-

ные моченые помидоры сюда завозили зимой на 

нартах, которые буксировали снегоходы по льду 

Лепчина, по зимнику или на вертолёте. Каждый 

сезон здесь бывало по нескольку групп охотни-

ков и туристов, но летом сюда слишком сложно 

добираться. Темнота застала Алексея за едой. 

Он зажег фонарь, доел, сложил посуду в ра-

ковину и вышел в пристройку. Запустил там 

маленький бензиновый генератор, и вернулся 

в дом. Затем повозился с модемом и длинным 

шестом, закрепляя его за скобы возле окна. До-

стал маленький нетбук «Леново» и включил 

его. Просмотрел почту и отправил сообщение 

в «Госприроду», что прибыл на заимку и про-

сит уточнить задачу. Прикрикнув на разы-

гравшихся накормленных собак, улегся спать. 
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Ночью снилась какая-то дрянь, опять он куда-то 

бежал, в кого-то стрелял, просил прислать вер-

туху и БП. Сам Алексей не любил бывать в этом 

домике. Здесь вечно на него что-то давило. Черт 

его знает почему. Остальные люди тихо восхи-

щались первозданной красотой и обаянием этих 

мест. А Алексей знал, что в трехстах метрах от 

этого дома — довольно большое кладбище. Кто 

там похоронен — неизвестно. Обнаружил он его 

случайно, после сильного дождя сошел неболь-

шой оползень, и вымыло несколько черепов. 

Все черепа были пробиты. Но не пулей. Кость 

по краям была, как будто, обожжена. Но, кости 

были старые, поэтому Алексей их просто за-

копал, затем привез капроновую сетку и укре-

пил склон, засеяв его травой. Там он нашел не-

большой матовый шарик, чуть больше шарика 

для пинг-понга, из незнакомого материала, ко-

торый всегда был теплым. Нет, температура 

у него не бывала выше окружающей его среды, 

но на ощупь, даже если он только что лежал под 

снегом, он был теплым. Как материал успевал 

мгновенно нагреться, оставалось загадкой. 

Утром он прочел подтверждение задания, 

и сел за карту с джи-пи-эсом: нанести маршрут 

на карту и внести его в навигатор. Идти оказа-

лось на так уж и далеко: меньше двух дневных 

переходов. С этой экономией средств, у Госком-

природы зашкаливает! Раньше бы вызвали вер-

толет и посмотрели, что и как! Но, час работы 
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вертолёта стоит 50–60 тысяч рублей, а сгонять 

Алексея туда же обойдется в максимум в 10–

15 тыров. Вот и гоняют, заключая временные 

договора на обследование местности. Идя на 

подобные задания никогда не знаешь, что тебя 

ждет впереди, поэтому Алексей подтащил боль-

шой аккумулятор, поставил одну радиостанцию 

в режим ретрансляции, вывел её антенну на вы-

сокий кедр и соединился с дежурным по Го-

сприроде. Дежурный, через шум помех, ответил. 

Они подстроились, подогнав частоту. Алексей 

сказал, что через час выходит, и будет на месте 

через полтора-двое суток. Услышал пожелание 

успехов, надел бронежилет, в него уже стреляли 

«старатели», они не любят посторонних, а здесь 

«закон — тайга, медведь — хозяин!». Проверил 

магазин у «тигра», вычищенного еще вечером, 

завязал на руке повязку с надписью «Егерь», 

надел рюкзак, позвал собак, и закрыл дверь на 

засов. Рюкзак теперь много легче, он проверил 

крепление крышки трубы, и зашагал по еле за-

метной тропе на северо-восток. К вечеру, с од-

ним привалом и двумя перекурами, добрался 

до намеченного скального участка для ночевки. 

Еле удержал себя от выстрела по изюбрю, сто-

явшему на скальном выступе, как статуя. По-

смотрел на него через оптику, вздохнул и отвел 

винтовку в сторону. Во-первых, не сезон, во-

вторых, одному такую добычу не донести. Даже 

до заимки замучишься тащить, а если засолить 

и закоптить, и оставить там, то 100% придут 


