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К Олегу Монахову, называющему себя ясновидящим и вол-
хвом, обратилась за помощью Диана Рудник — странная молодая 
женщина, из тех, про кого говорят «не от мира сего». Она попро-
сила Монаха помочь найти убийцу своего возлюбленного, Леони-
да Краснова. Диана одинока: ее сестра покончила с собой, брат 
уехал в Бразилию, и от него нет вестей, мать, известная актриса, 
умерла… И вот теперь Леонида, с которым они познакомились в 
Интернете, обнаружили мертвым в весьма пикантной позе — он 
был привязан к кровати шелковым шарфом ручной работы, ко-
торый расписала и подарила ему Диана. Никто не связал воедино 
все эти случаи, кроме Монаха. Но он сразу понял — если в окру-
жении Дианы за последнее время произошло столько странных 
смертей, ей тоже угрожает опасность…
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…И слушал я шаги — шаги, не знаю чьи,
За мной в лесной глуши неясно повторялись.
Я думал — эхо, зверь, колышется тростник;
Я верить не хотел, дрожа и замирая,
Что по моим следам, на шаг не отставая,
Идет не человек, не зверь, а мой двойник…

Яков Полонский. Двойник

Действующие лица и события романа вымыш-
лены, и сходство их с реальными лицами и событи-
ями абсолютно случайно. Автор

Пролог

…Он сидел на скамейке напротив дома, рассма-
тривал освещенные окна. Иногда в окне 

мелькал тонкий женский силуэт, на секунду-другую — 
женщина суетилась, накрывала на стол, открывала 
дверцу холодильника, доставала оттуда что-то. Иног-
да мельком взглядывала на темноту за окном, и тог-
да он вжимался в скамейку, стараясь стать невиди-
мым, хотя прекрасно понимал, что она его не видит. 
А если бы даже видела… ну и что? Двор был темен, 
горел лишь неяркий фонарь у подъезда. Было хо-
лодно и тихо, в листьях и в траве шуршал неуверен-
ный дождь. Ледяная капля упала ему на лицо, и он 
вздрогнул. Не скажешь, что август. Еще раз взглянул 
на освещенное окно, поднялся и пошел к подъезду. 
Набрал код и вошел в узкое полутемное парадное. 
Дом был старый, пропитанный тяжелым духом че-
ловеческих испарений, еды и кошек. Он не стал 
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вызывать лифт — механизм был старый и оглуши-
тельно дребезжал. Поднявшись на шестой этаж, он 
остановился у правой двери и прислушался. Где-
то далеко работал телевизор — слышались музыка 
и выстрелы. Он достал из кармана ключ, осторожно 
вставил в замочную скважину. Через минуту дверь 
подалась, и он застыл, прислушиваясь. Потом шаг-
нул в прихожую и аккуратно закрыл за собой дверь. 
Из глубины квартиры в прихожую проникал слабый 
свет и бормотание не то радио, не то телевизора. Он 
пошел на звук. Завернул за угол и остановился. Ему 
была видна кухня — под потолком горела люстра, 
на невысоком холодильнике стоял маленький теле-
визор. Выступал известный комик с лицом имбеци-
ла и нарочито дурашливыми интонациями. Публи-
ка в зале хохотала. Женщина стояла вполоборота 
к нему, размешивала что-то в красной пластиковой 
миске, пробовала, добавляла соли — брала щепотку 
из пачки, — размешивала, пробовала, озабоченно 
морщилась. Салат, похоже. Помедлив, он шагнул 
из своего укрытия и вдруг замешкался — похоже, 
колебался. Она заметила его и отпрянула, на лице 
промелькнул сначала испуг, потом изумление. Она 
размахнулась и бросила в него ложкой. Он метнулся 
вперед, прижал ее к себе, преодолевая сопротивле-
ние, прошептал в ухо: «Тихо, тихо, без глупостей!» 
Он сдавил ей горло и почувствовал, как она отяже-
лела и почти повисла у него на руках.

Он не ошибся — в миске был салат: морковка, све-
кла, зелень; рядом бутылочка оливкового масла. Он 
поморщился, он любил мясо.

Ее волосы слабо и пряно пахли, он вдохнул ее за-
пах и задержал дыхание, чувствуя, как темнеет в гла-
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зах и слабеют колени. Комик на экране рассказывал 
какую-то байку, публика продолжала хохотать. Ему 
была противна толстая физиономия комика; не вы-
пуская женщину, он шагнул к холодильнику и с си-
лой ударил локтем в экран. На экране вспыхнула 
яркая звезда, и изображение исчезло. Женщина за-
билась в его руках, нашарила нож на столе, схватила, 
ломая пальцы, и рванулась. Он вскрикнул и отдер-
нул окровавленную руку…

…Он стоял, прислонясь к стене, бессмысленно 
глядя на неподвижное тело на полу у его ног. Капала 
вода из крана, за стеной работал телевизор, кто-то 
смеялся, доносилась музыка. По подоконнику заба-
рабанили тяжелые капли дождя, и он вздрогнул…
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Глава 1

Пастораль

Летящая женщина тихо несла
Летящую душу и тело.
Летящая женщина кофе пила
И в то же время летела.

Б. Штейн. Летящая женщина

Едва слышная инструментальная музыка, откры-
тое окно — легкий сквознячок шевелит занаве-

ску. На журнальном столике недопитая чашка кофе, 
не чашка, а чашечка — четырехгранная, на каждой 
грани кошка: черная, рыжая, серая и полосато-тиг-
ровая, — тончайшего японского фарфора. Рядом — 
эскиз на листке ватмана, небрежные размытые си-
не-серо-зеленоватые полутона, дым и намек — при 
изрядной доле фантазии обозначен цветок, не то 
пион, не то ирис, не то орхидея, а то и размытые 
черты лица. Молодая женщина сосредоточенно рас-
сматривает натянутый на деревянную раму молоч-
но-белый шелк: брови сведены, морщинки на лбу, 
бледный рот сжат; в пальцах — кисточка. Она пере-
водит взгляд на эскиз, долго смотрит, словно желая 
запомнить, потом прикасается кисточкой к шелку…

Галерея женских образов в лилово-розовом, в се-
ро-голубом, в жемчужно-оливковом: летящие волосы, 
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широкие поля шляп, взметнувшиеся шарфы, с мел-
ким резким штришком, с нарочито подчеркнутой 
деталью, тонкой черточкой — синей, малиновой, 
зеленой, — а то еще крошечная птичка, звездочка 
или стрекоза. Галерея фантастических цветов, кос-
мическая галерея остроконечных солнц, вспышек 
сверхновых, сверкающих стремительных небесных 
тел. Античные руины — летящие ангелы без крыльев, 
слегка обозначенные арки, галереи, амфитеатр.

Время бежит незаметно. За окном клубятся лег-
кие сумерки и тянет вечерней сыростью. Художница 
откладывает кисть, выпрямляет спину, берет чаш-
ку с остывшим кофе. Залпом выпивает, закрывает 
глаза, сидит неподвижно несколько минут, ожидая, 
пока исчезнут под веками разноцветные пятна на бе-
лом фоне.

Звонок мобильного телефона заставляет ее 
вздрогнуть. Звонит мужчина, приглашает встре-
титься. Я голодная как волк, говорит она, смеясь 
и радуясь. Как страшный голодный волк. Понял, от-
вечает мужчина. Я тоже. В «Сову»? В «Сову», согла-
шается она. Через полчаса? Да! У театра. Успеешь? 
Ему не хочется расставаться, ему хочется расспро-
сить ее, как прошел день, что она сегодня нарисова-
ла, ему кажется странным ее занятие, несерьезным 
и немного смешным. Ты кто, спрашивает он. Худож-
ница по шарфам? Никогда не видел женщин с таки-
ми шарфами, где их можно купить и кто их носит? 
Богема? И сколько стоят? Ручная работа, авторский 
дизайн, сумасшедшие бабки… а с другой стороны — 
сколько их надо в жизни?

Ушла. Он говорит: до встречи, а в ответ тиши-
на. Он улыбается, думая о встрече. Надо же! Среди 
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нашего унисекса вдруг такое чудо! Несовременное, 
необычное, потустороннее! Диана…

…Они встретились у театра. Он пришел первым, 
ему нравилось наблюдать за ней издали, выиски-
вать взглядом в толпе, а то еще стать за колонну 
и с улыбкой смотреть, как она подходит, замедляя 
шаг, оглядывается, неуверенность в глазах, неуве-
ренность в фигуре, неуверенность в том, как руки 
сжимают ремешок сумочки… даже в волосах, в том, 
как они лежат на плечах, белые, ровные, поникшие. 
Как-то так получилось, что они всегда встречаются 
у театра. Всегда! Громко сказано, они познакоми-
лись недавно.

Он идет ей навстречу, она вспыхивает и оста-
навливается. Она в черном, как обычно. Тонкая, 
в черном платье с глубоким вырезом, бледная кожа, 
странноватый кулон — груша в ажурном серебряном 
колпачке, молочный в медовых разводах непрозрач-
ный янтарь, как раз в ложбинке, на массивной сере-
бряной цепочке…

На лице вопрос, полуулыбка… Художница по шел-
ку. Как должна выглядеть художница по шелку? Ри-
сующая лилово-серо-голубые разводы и несущест-
вующие в природе цветы? Напоминающие ирисы 
и флоксы. И еще космос. Именно такой, не от ми-
ра… или нет, из параллельного мира. С янтарной, 
полной света грушей в ложбинке на бледной коже. 
Странная она, эта Диана. Необычная. Не такие ему 
нравятся. Но с другой стороны, любопытно. Любо-
пытно, какая она в… гм… определенном смысле. 
Сейчас судить трудно, они слишком мало знакомы… 
отношения их из жизни голубей, как любит гово-
рить друг Боря, начитанный бармен-эрудит.
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Он притягивает ее к себе, вдыхает запах волос 
и кожи и не чувствует ответного движения. Она 
словно застыла. Потом осторожно упираясь ладош-
кой ему в грудь, она отодвигается и смущается. Они 
смотрят друг на дружку. Она улыбается, на скулах 
красные точки. Похоже, рада. Но не умеет выразить: 
закричать, броситься на шею, чмокнуть в щеку или 
прижаться губами к губам. Откуда она взялась такая?

— Голодная? — спрашивает он, сплетая свои паль-
цы с ее пальцами. — Опять ничего не ела с утра?

Она кивает.
— Рисовала цветы?
Она кивает.
— Пошли! Буду тебя кормить.
— Это тебе! — Она вытаскивает из сумочки ма-

ленький полупрозрачный сверток, протягивает. Он 
разворачивает — там шелковый шарф! Серый с си-
ним, крошечные синие птички на сером.

— Подарок? Это чайки? — спрашивает он.
Она пожимает плечами и говорит:
— Это птицы. — Берет шарф у него из рук, набра-

сывает на шею, оборачивает раз, другой. Отступает 
и смотрит.

— Как? — спрашивает он. — У меня никогда не бы-
ло такого шарфа, и теперь я богемный и неземной.

Она смеется. Они идут в «Сову» ужинать. Ему 
непривычно с шарфом и кажется, что всем только 
и дела до его шеи, обмотанной невесомой шелко-
вой тканью в птичках, он улыбается и трогает шарф. 
Ткань пахнет нежно и пряно. Выпендрежный такой 
шарфик.

— Нравится? — спрашивает Диана.
— Очень! — отвечает он искренне.
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— Что ты будешь? — спрашивает он, когда они 
сидят за столиком.

Народу еще не очень много, основная программа 
начинается в одиннадцать. «Белая сова» — стриптиз-
бар с потрясающей программой, с перчиком, сюда 
просто так не попадешь. У него здесь приятель-бар-
мен, тот самый эрудит, да и потом, им только поужи-
нать. На шоу они не остаются. Почему? Не сегодня, 
говорит она, нет настроения. Он понимает, что дело 
не в настроении, просто это не ее. Стриптиз, кабац-
кие шуточки, ржущая публика под кайфом… не ее. Не-
современная и странная. Такой у него еще не было.

— Мясо! Я буду мясо.
— И вино?
— И вино. Красное.
Он кладет ладонь на ее руку и говорит:
— Ты смешная! И ты не похожа на Диану.
— Я не похожа на Диану? Почему? — удивляется 

она.
— Диана большая и толстая, я видел на картине, 

а ты тонкая и хрупкая. Ты Полина. Или Анна. Или 
Шарлотта.

Она смеется:
— Не выдумывай! Я Диана. Я люблю луну.
— У тебя зеленые глаза. Можно я сниму шарф? 

А то заляпаю, я страшная неряха. Или страшный?
— Наверное, страшная. Не знаю. Можно. Глаза 

у меня серые. Ты дальтоник.
Он снимает шарф, кладет на спинку соседнего 

стула.
— Дальтоник и ничего в жизни не понимаю. Ко-

нечно. У меня никогда не было красного шарфа с ма-
ленькими черными птицами.
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Она смеется.
— Шарф серый, а птицы синие! Ты правда ви-

дишь его красным? — Она вглядывается в него при-
стально и недоверчиво. — Получается, мы живем 
в разных мирах?

— Я сразу это понял. У нас разные миры. Твой про-
зрачный, а мой деревянный с медными заклепками.

Она снова смеется. Он забавный.
Им приносят мясо в больших тяжелых тарелках. 

И красное вино. Им хорошо вдвоем, они словно 
встретились после долгой разлуки. Они смеются, 
болтают ни о чем, едят мясо и запивают его вином. 
Их беседа напоминает бессвязный разговор луна-
тиков, он странен для постороннего уха — кажется, 
каждое слово приобретает новый смысл, но они 
понимают друг дружку. Ему было трудно сначала, 
но потом он наловчился.

Они долго гуляют по пустеющему городу. Потом 
он провожает ее домой. Они стоят во дворе и смо-
трят на темные окна ее квартиры.

— Люблю кофе на ночь, — говорит он, целуя ее 
пальцы.

— Поздно. Я устала. Не обижайся, ладно?
— Чай я тоже люблю, — настаивает он.
— Я не готова, подожди, ладно? Я приду, честное 

слово. Подожди немного.
— Я хочу увидеть шарфы, те, что ты нарисовала 

сегодня, — говорит он. — Не надо чая, я пошутил. 
Можно просто воду. Умираю от желания увидеть 
шарфы и еще от жажды.

Она смеется, кладет пальцы ему на губы.
— Выйдешь на балкон, — говорит он ей в паль-

цы. — И спустишь веревку, поняла? У тебя есть ве-
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ревка? Люблю влезать по веревке к прекрасной да-
ме. Один раз сорвался и упал. Честное слово!

Она смеется и уходит. У подъезда оборачивается 
и взмахивает рукой. Он делает шаг к ней, но дверь 
уже закрылась с чмокающим металлическим звуком. 
Он остается один. Двор залит оловянным светом. 
Он задирает голову и видит очень яркую белую лу-
ну, она как чье-то любопытное белое лицо рассма-
тривает Землю. Луна смотрит на него, и он гово-
рит: да знаю, знаю, но так даже интереснее, куда 
спешить, все впереди, ты ведь понимаешь, что все 
всегда кончается одним и тем же. Понимаешь? Ему 
кажется, луна подмигивает и соглашается.

Он слышит, как сверху открывается балконная 
дверь. Диана наклоняется над перилами, ее бледное 
лицо как луна…

…Не торопясь, он идет по ночному городу. Воз-
вращается домой. Не идет, а бредет. Ночь прохлад-
на. Светит луна, тихо, его шаги подхватывает эхо, 
утаскивает куда-то вдаль. Подхватывает… чем? Цеп-
кими лапками? На лету цепкими лапками и улетает…  
Взмывает и улетает. Он поддает ногой бумажный 
стаканчик, снимает с шеи шелковый шарф, сует 
в карман. Она живет в престижном районе, в цен-
тре, а похоже на зеленый пригород, и старинный 
парк рядом, народ здесь денежный. И пусто: ни ду-
ши, только патрульная машина проехала. Он напряг-
ся, подумал, сейчас проверят документы. Но они 
не остановились — спешили на вызов, не иначе. 
Ему интересно, как она живет, ну, там, квартира, 
мебель, все должно быть солидное, старинное, леп-
нина на потолке, дорогие люстры. Наверное, много 
картин… росписей по шелку. Необязательно по шел-
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ку, на холсте тоже. Кто ее родители, где, кто в дру-
зьях… Одинока… почему? Все интересно. Не только 
расписывает шарфы, говорит, еще рисует картины 
на шелке, батик называются, тоже не всякий купит, 
он видел цены на сайте… даже, если по одному… 
одной в неделю, можно жить. Он вспоминает ее 
украшение — кусок необработанного молочного ян-
таря в серебре, сразу видно, немалых денег стоит, 
не ширпотреб. Сует руку в карман, нащупывает тон-
кую ткань, усмехается. Вспоминает о луне, задирает 
голову и повторяет: вот так-то, моя Диана…

…Посмотрел значение, Диана — олицетворение 
Луны. Там еще много чего, но главное Луна. Лю-
бому человеку понравится, если знаешь значение 
его имени, выдать между прочим, с понтами: знаем, 
читали, в курсе. Олицетворение Луны. Бледная ноч-
ная женщина с кисточкой и красками. А на плече 
черная птица. Тонкая и осторожная, надо выбирать 
слова, чтобы не спугнуть, он это может, не дурак, 
и язык подвешен. Хотя сначала были сложности. 
Но потом попал в тон. И жизненный опыт богатый, 
попробовал всего, везде свой. Интересно, почему 
она одна, и вообще. Он улыбается, чувствуя, как на-
растает в нем чувство приближающейся удачи, как 
бьют внутри добрыми предвестниками барабанчики 
судьбы…

Он вошел в свой затрапезный подъезд, достал 
ключи. Включил свет в прихожей, поморщился 
от неприятного запаха старой одежды и затхлости — 
ни освежители воздуха, ни открытые окна не помо-
гают. Подумал, что пора что-то менять в жизни… 
ну ничего, даст бог! Свалить из этой вонючей съем-
ной дыры… хотя бы к ней, к Диане, а что?


