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Посвящаю Винсу, моему мужу и настоящему 
герою, и двум моим замечательным детям, 

Николь и Райану. Вы с энтузиазмом приняли 
мою мечту, как свою собственную, и придали 

мне смелости в полете. Благодаря вам 
я поймала эту прекрасную падающую звезду.
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1

Билет 
в подземный мир

Я коллекционировала насекомых с десяти лет; это 
был единственный способ заставить их замолчать. 
Если проткнуть насекомое булавкой, оно живо за-
молкает.

Некоторые мои жертвы лежат в застекленных 
коробках вдоль стен, другие хранятся на полке, 
в стеклянных банках, отложенные для дальнейшего 
использования.

Сверчки, тараканы, пауки... пчелы и бабочки. 
Я  не привередлива. Как только они становятся 
слишком разговорчивы, то превращаются в мою 
законную добычу.

Поймать их нетрудно. Берешь пластмассовое ве-
дерко с крышкой, насыпаешь в него наполнитель 
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для кошачьего лотка, бросаешь туда же несколько 
банановых шкурок. Просверлить дырку в крышке, 
просунуть в нее жесткую трубочку — и ловушка для 
насекомых готова. Банановые шкурки приманят их, 
крышка не даст выбраться, а нашатырный спирт, ко-
торый содержится в кошачьем наполнителе, удушит 
и законсервирует.

Но насекомые умирают не напрасно. Они нуж-
ны мне для мозаики — я выкладываю их тельцами 
разные фигуры. Сухие цветы, листья, кусочки стек-
ла добавляют яркости и объема узорам, которые 
возникают на гипсовом фоне. Это мои шедевры... 
моя зловещая мозаика.

Сегодня уроки у старшеклассников закончились 
в полдень. Я уже час тружусь над очередным творе-
нием. Посреди художественных принадлежностей, 
которыми завален стол, стоит банка с пауками.

Сладкий запах золотарника врывается в окно 
спальни. Рядом с моим домом — целая поляна, ко-
торая привлекает пауков-бокоходов. Они умеют 
менять цвет — точь-в-точь восьминогие хамелео-
ны, — чтобы оставаться незамеченными среди бе-
лых и желтых цветов.

Сняв с банки крышку, я длинным пинцетом до-
стаю тридцать пять маленьких белых паукообраз-
ных, стараясь не раздавить им брюшки и не поломать 
ноги. Потом крохотными булавками я прикрепляю 
их к черной гипсовой поверхности, уже покрытой 
жуками, которых я выбрала из-за их переливаю-
щейся, как ночное небо, оболочки. Но я хочу изо-
бразить не обычную россыпь звезд; это созвездие, 
которое изгибается, как след молнии. В моей голове 
сотни таких причудливых видений — я понятия не 
имею, откуда они взялись. И мозаика — единствен-
ный способ дать им волю.
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Откинувшись на спинку стула, я  изучаю свое 
произведение. Как только гипс засохнет, насекомые 
надежно в нем застынут, поэтому если и вносить 
какие-нибудь поправки, то быстро.

Взглянув на электронные часы у постели, я по-
стукиваю пальцем по нижней губе. Меньше чем 
через два часа мы с папой встречаемся в клинике. 
Пятничной традицией с детсадовских времен было 
покупать шоколадное мороженое со вкусом чизкей-
ка и угощать им Элисон.

Замерзший мозг и ледяное сердце  — не мой 
идеал приятного времяпрепровождения, но папа 
утверждает, что это полезно всем нам. Вероятно, 
он думает, что, общаясь с мамой и бывая там, где 
в один прекрасный день, возможно, мне предстоит 
поселиться, я каким-то образом добьюсь успеха во-
преки ожиданиям.

Страшно жаль, что он ошибается.
По крайней мере, есть хоть что-то хорошее в 

моем наследственном безумии.
Не будь у меня галлюцинаций, я, вероятно, ни-

когда не стала бы художницей.

* * *

Моя одержимость насекомыми началась одна-
жды в пятницу, в пятом классе. Это был трудный 
день. Таэлор Тремонт всем сказала, что я — пото-
мок Алисы Лидделл, девочки, которая вдохновила 
Льюиса Кэрролла написать «Приключения Алисы 
в Стране Чудес».

Поскольку Алиса действительно была моей пра-
прапрабабушкой, одноклассники всю перемену до-
ставали меня насчет Сони и Безумного Чаепития. 
Я думала, что хуже уже некуда, но вдруг почувство-
вала что-то мокрое в джинсах и в ужасе поняла, что 
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у меня начались первые месячные. Я  была совер-
шенно к этому не готова! На грани слез, я схватила 
чей-то свитер, лежавший в кучке потерянных ве-
щей возле входа, и обвязала его вокруг талии, чтобы 
дойти до медпункта. Я  шла, опустив голову, не в 
силах ни с кем встретиться взглядом.

В медпункте я притворилась, что мне дурно, 
и позвонила папе, чтобы он забрал меня из шко-
лы. Ожидая его, я воображала горячий спор между 
цветами, стоявшими на столе медсестры, и шмелем, 
который вился вокруг. Это была мощная иллюзия: я 
в самом деле слышала их разговор, так же отчетливо, 
как шаги школьников в коридоре за дверью.

Элисон предупредила, что в один прекрасный 
день я «стану женщиной». И  что тогда я начну 
слышать голоса. Но я решила, что она так говорила 
просто из-за своего болезненного состояния...

Эти голоса невозможно было игнорировать, как 
и рыдания, от которых у меня сдавило горло. И я 
сделала единственно, что могла, — отмахнулась от 
того, что происходило в моем сознании. Скатав в 
трубку плакат с изображением четырех основных 
групп продуктов питания, я хлопнула по шмелю и 
оглушила его, а потом вытащила цветы из вазы и 
сжала их между страницами блокнота, успешно за-
глушив болтовню лепестков.

Когда мы добрались до дома, мой бедный рассе-
янный папа предложил сварить куриный суп. Я от-
казалась и пошла к себе.

— Как тебе кажется, ты сможешь вечером съез-
дить к маме? — спросил он из коридора. Папа все-
гда опасался нарушить ее обостренное чувство по-
рядка.

Я закрыла дверь, не ответив. Руки у меня дро-
жали. Я тщетно искала какое-то объяснение тому, 
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что произошло в кабинете медсестры. Наверное, 
меня расстроили шуточки одноклассников, а когда 
в дело вмешались гормоны, случилась паническая 
атака. Ну да. Все понятно.

Но в глубине души я понимала, что лгу самой 
себе. Меньше всего мне хотелось ехать с визитом в 
сумасшедший дом.

Через пять минут я вернулась в гостиную. Папа 
сидел в своем любимом кресле — плисовом, потер-
том, громоздком, украшенном аппликациями в виде 
маргариток. Во время одного из своих припадков 
Элисон обшила все кресло тряпичными цветами. 
И папа не желал с ним расставаться.

— Тебе лучше, Бабочка? — спросил он, оторвав-
шись от рыболовного журнала.

Порыв сырого воздуха из кондиционера охла-
дил мое лицо, когда я прислонилась к ближайшей 
стенке, обшитой деревянными панелями. В нашем 
небольшом доме всегда трудно было по-настояще-
му уединиться, а в тот день он казался еще меньше 
обычного.

Папины волнистые темные волосы колыхались 
от сквозняка. Я  переступила с ноги на ногу. Вот 
почему мне никогда не нравилось быть единствен-
ным ребенком — не с кем поговорить по душам, 
кроме папы.

— Надо кое-что купить. Нам дали всего одну 
штуку, образец.

Папа смотрел на меня бессмысленно, как олень, 
разглядывающий забитое шоссе в утренний час пик.

— Ну, у  нас в школе был особый разговор,  — 
продолжала я, не зная, куда деваться от смуще-
ния. — Такой, куда мальчики не допускаются...

Я достала фиолетовую брошюрку, которую раз-
дали всем девочкам в третьем классе. Она помялась, 
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потому что все это время лежала в ящике комода, 
под носками.

После неловкой паузы папа страшно покраснел.
— А. Так вот почему...
Он вдруг с преувеличенным вниманием при-

нялся разглядывать цветные наживки для морской 
рыбалки. Папа то ли смутился, то ли встревожился, 
а может быть, то и другое, поскольку в радиусе пя-
тисот миль от города Плезенс, штат Техас, не было 
никакого моря.

— Ты ведь понимаешь, что это значит, да?  — 
спросила я.  — Элисон снова будет говорить со 
мной о половой зрелости.

Теперь у папы покраснело не только лицо, но 
еще и уши. Он перевернул страницу, тупо глядя 
на картинки.

— Ну, кто же лучше лучше мамы расскажет тебе 
про птичек и пчелок. Правда?

Внутренний голос ответил: «Сами пчелки, оче-
видно».

Я кашлянула.
— Нет, папа. Она не про это будет говорить, 

а про всякие странные штуки. Типа: «Ничего не по-
делаешь, ты, как и я, не сумеешь заглушить голоса, 
и зачем только твоя прапрапра залезла в кроличью 
нору». И так далее.

Не важно, что Элисон, в  конце концов, могла 
оказаться права насчет голосов. Я  не была готова 
признаться в этом папе. Или самой себе.

Он сидел неподвижно, как будто воздух из кон-
диционера его заморозил.

А я изучала перекрещивающиеся шрамы у себя 
на ладонях. Мы с ним оба знали: проблема не в том, 
что Элисон могла сказать, а  в том, что она могла 
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сделать. Если случится очередной приступ, на нее 
наденут смирительную рубашку.

Я давным-давно узнала, почему она называется 
смирительной. Лучше было бы назвать ее души-
тельной. Она такая тугая, что кровь останавливается 
и руки немеют. Такая тугая, что от нее невозмож-
но избавиться, кричи не кричи. Такая тугая, что у 
родных человека, на которого ее надели, замирают 
сердца.

Я почувствовала, как подступили слезы.
— Слушай, папа, у меня был очень поганый день. 

Пожалуйста, давай не поедем сегодня. Ради исклю-
чения.

Папа вздохнул.
— Я позвоню в лечебницу и предупрежу, что мы 

навестим маму завтра. Но все-таки тебе надо с ней 
поговорить. Ты же понимаешь, что для нее это важ-
но? Не терять с тобой связи.

Я кивнула. Пускай мне придется сказать Элисон, 
что я стала женщиной, но ведь не обязательно го-
ворить, что я стала такой же, как она.

Поддев пальцем ярко-розовый шарф, повязан-
ный поверх джинсовых шортов, я уставилась себе 
на ноги. В покрытых розовым лаком ногтях отра-
жался вечерний свет, лившийся из окна. Розовый 
всегда был любимым цветом Элисон. Поэтому я 
его и носила.

— Папа,  — проговорила я чуть слышно, толь-
ко чтобы он услышал.  — А  вдруг Элисон права? 
Я сегодня кое-что заметила. Кое-что... странное. 
Я ненормальная.

— Ты нормальная, — ответил он, усмехнувшись, 
совсем как Элвис Пресли. Когда-то папа рассказал 
мне, что именно эта ухмылка помогла ему покорить 
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Элисон. Но лично я думаю, что причиной тому ста-
ли его доброта и чувство юмора, ведь именно благо-
даря им я держалась и не рыдала каждую ночь, когда 
Элисон впервые отправили в лечебницу.

Скатав журнал в трубку, папа засунул его в щель 
между сиденьем и подлокотником кресла. Он встал 
и, возвышаясь надо мной (шесть футов один дюйм), 
ласково постукал пальцем по ямочке на моем под-
бородке. Это единственная наша с ним общая чер-
та, в остальном я похожа на Элисон.

— Послушай, Алисса Виктория Гарднер. Нор-
мальность — вещь субъективная. Не позволяй ни-
кому внушать тебе, что ты какая-то не такая. Пото-
му что для меня ты абсолютно нормальная. А мое 
мнение — это самое главное. Поняла?

— Да, — шепотом ответила я.
— Хорошо.
Он сильными теплыми пальцами сжал мое плечо.
К сожалению, подергивание левого глаза его вы-

дало. Папа волновался — а ведь он и половины не 
знал.

Ночью я ворочалась и металась в постели. А ко-
гда наконец заснула, мне впервые приснился Али-
син кошмар — и с тех пор он преследовал меня во 
сне.

Я бреду по шахматной доске в Стране Чудес, спо-
тыкаясь о неровные грани клеток. Только я — это не 
я. Во сне я — Алиса, в синем платьице и кружевном 
переднике. Мне нужно скрыться от тиканья кар-
манных часов Белого Кролика. Он выглядит так, 
словно его заживо освежевали — не считая ушей.

Червонная Королева приказала, чтобы мне отру-
били голову и засунули ее в банку с формальдеги-
дом. Я украла королевский меч и пустилась в бега. 
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Надо найти Гусеницу и Чеширского кота. Они — 
мои единственные друзья и союзники.

Погрузившись в лес, я рублю мечом ветки, кото-
рые свисают, заслоняя путь. Из земли выскакивает 
колючий терновник. Шипы цепляются за передник, 
раздирают кожу, точно жестокие когти.

Повсюду, как башни, возвышаются древовид-
ные одуванчики. Я — не больше сверчка, как и все 
остальные.

Наверное, мы что-то такое съели...
За спиной, совсем рядом, часы Белого Кролика 

начинают тикать громче. Их слышно даже сквозь 
шаги тысяч марширующих солдат  — игральных 
карт. Задыхаясь в облаке пыли, я вбегаю на поляну, 
где высятся грибы со шляпками размером с колесо 
грузовика. Дальше бежать некуда.

Один взгляд на самый большой гриб — у меня 
сжимается сердце. Место, где некогда сидела Гусе-
ница, предлагая совет и дружбу, сплошь опутано 
густой белой паутиной. Что-то движется в середи-
не, к тонкому кокону изнутри прижимается чье-то 
лицо, ровно настолько, чтобы я могла разглядеть 
очертания, но никаких конкретных деталей. Я под-
хожу ближе, отчаянно желая понять, кто или что 
там прячется... но тут в воздухе повисает улыбка 
Чеширского кота. Кот кричит, что потерял тело, и я 
отвлекаюсь...

Карточная армия приближается. В  следующее 
мгновение меня окружают. Я швыряю меч, сама не 
зная куда, но Червонная Королева выступает впе-
ред и перехватывает его в воздухе. Упав на колени, 
я молю о пощаде.

Все напрасно. У карт нет ушей. А у меня больше 
нет головы.


