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ÏÐÎËÎÃ

ÑØÀ, Âàøèíãòîí ÄÑ
8 íîÿáðÿ 2016 ãîäà

Â Íüþ-Éîðêå â ýòîò äåíü áûëî õîëîäíî. Äóë 
âåòåð — íåõîðîøèé, ïðîíèçûâàþùèé âåòåð. Èíîãäà 
îí ñòèõàë, íî òî è äåëî ïðèíèìàëñÿ äóòü âíîâü.

Ñòðàíà âûáèðàëà ñåáå ïðåçèäåíòà.
Ïîäîøëà ê êîíöó ñàìàÿ íåîäíîçíà÷íàÿ ïðåçèäåíò-

ñêàÿ êàìïàíèÿ, ïî êðàéíåé ìåðå çà ïîñëåäíèå ïîëòî-
ðà âåêà. Îáå ñòàðûå ïàðòèè êàê ðåõíóëèñü, âûñòàâèâ 
íà ãîíêó êàíäèäàòîâ îäèí êðó÷å äðóãîãî. Ñî ñòîðîíû 
äåìîêðàòîâ — Õèëëàðè Êëèíòîí, ñóïðóãà ñîðîê âòî-
ðîãî ïðåçèäåíòà ÑØÀ è ñåíàòîð îò Íüþ-Éîðêà. Äàìà 
ñ êðàéíå íåáëàãîïðèÿòíûì áýêãðàóíäîì, èçìàçàâøà-
ÿñÿ ñ ãîëîâû äî íîã â ïîëèòè÷åñêèõ è ñåêñóàëüíûõ 
ñêàíäàëàõ, çàìåøàííàÿ â ÷åðòîâîé òüìå èñòîðèé... 
îíà ãîâîðèëà ñòîëü ìíîãî, ÷òî ïîëèòòåõíîëîãàì åå 
îñíîâíîãî êîíêóðåíòà íå ñîñòàâëÿëî íèêàêîãî òðóäà 
íàéòè íà íåå óáîéíûé êîìïðîìàò. Íî òåì íå ìåíåå 
ýòî áûë îïûòíûé ïîëèòè÷åñêèé áîåö, ïðèíÿòûé âñåì 
àìåðèêàíñêèì ïîëèòè÷åñêèì êëàññîì, âõîæèé âî âñå 
êàáèíåòû, çíàêîìûé ñ áîëüøèíñòâîì ìèðîâûõ ëè-
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äåðîâ è ãîòîâûé èñïîëíÿòü îáÿçàííîñòè ïðåçèäåíòà 
Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ. Åé è îòäàâàëè ïîáåäó âñå æóð-
íàëèñòû è àíàëèòèêè. Íó, ïî÷òè âñå.

Ýòî áûë äîëãèé ïóòü — ïóòü îáðàòíî, â Áåëûé äîì. 
Íà ýòîì ïóòè îíà ðàñòîïòàëà è ïåðååõàëà î÷åíü ìíî-
ãèõ — ïðîñòî íåëüçÿ áûëî ïî-äðóãîìó. Îíà äîëæíà 
áûëà íîìèíèðîâàòüñÿ åùå â 2008-ì, íî òóò êàê íàçëî 
âìåøàëñÿ ÷åðòîâ «çîëîòîé ìàëü÷èê», ñ åãî íîâûìè íà-
äåæäàìè, ïðàâèëüíûì öâåòîì êîæè è ïîòðÿñàþùèì 
óìåíèåì âûñòóïàòü ïåðåä ëþäüìè — ÷òî åé ñàìîé 
äàâàëîñü òÿæåëî. Îíà íå óìåëà ãîâîðèòü è íå óìå-
ëà âäîõíîâëÿòü. Ïðèøëîñü óñòóïèòü — ïî âñåì ðàñ-
êëàäàì ó íåå áûëî òîãäà ìåíüøå øàíñîâ, ÷åì ó íåãî, 
ïðîéòè â Áåëûé äîì. Îæèäàíèå çàòÿíóëîñü íà âîñåìü 
äîëãèõ ëåò. Îòäàâàÿ ñâîé äîëã, çîëîòîé ìàëü÷èê íà-
çíà÷èë åå ãîññåêðåòàðåì ÑØÀ, è íà ýòîì ïîñòó îíà 
ââåðãëà ñòðàíó â òÿæåëóþ âíåøíåïîëèòè÷åñêóþ êà-
òàñòðîôó, ïîääåðæàâ Àðàáñêóþ âåñíó è çà íåñêîëüêî 
ìåñÿöåâ ïåðå÷åðêíóâ âñå äåñÿòü ëåò óñèëèé, óòðàò è 
îãðîìíûõ ðàñõîäîâ íà âîéíó ñ òåððîðîì. Äîøëî äî 
òîãî, ÷òî àìåðèêàíñêèå ñïåöíàçîâöû áûëè âûíóæ-
äåíû ñðàæàòüñÿ ïëå÷îì ê ïëå÷ó ñ òåìè, êîãî òîëü-
êî ÷òî âûïóñòèëè èç Ãóàíòàíàìî, è ýòî âñåãî ÷åðåç 
äåñÿòü ëåò ïîñëå 9/11. Íà ñìåíó àâòîðèòàðíûì ðå-
æèìàì, êîòîðûå ñíåñëà Àðàáñêàÿ âåñíà, ïðèøëà íå 
äåìîêðàòèÿ. Ïðèøëè êðîâü, óæàñ, ãðàæäàíñêàÿ âî-
éíà. Áóêâàëüíî çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ «Àëü-Êàèäà» è 
äðóãèå èñëàìèñòñêèå ãðóïïèðîâêè êðàòíî íàðàñòèëè 
ñâîþ ÷èñëåííîñòü è êîíòðîëèðóåìóþ òåððèòîðèþ. 
Åñëè â 2001 ãîäó «Àëü-Êàèäà» íàñ÷èòûâàëà âñåãî íå-
ñêîëüêî ñîòåí ÷åëîâåê, à ñõîæèå ñ íåé ãðóïïèðîâêè 
èìåëè ñîâîêóïíóþ ÷èñëåííîñòü ìàêñèìóì íåñêîëü-
êî òûñÿ÷ — åñëè íå ñ÷èòàòü áàíäèòîâ â Ñîìàëè è 
Ïàëåñòèíå, — òî òåïåðü ÷èñëåííîñòü âîîðóæåííûõ 
è ãîòîâûõ íà âñå äæèõàäèñòîâ äîñòèãëà íåñêîëüêèõ 
äåñÿòêîâ, à ïîñëå íà÷àëà ãðàæäàíñêîé âîéíû â Ñè-
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ðèè — íåñêîëüêèõ ñîòåí òûñÿ÷ áîåâèêîâ. Åñëè â ïå-
ðèîä 2001–2011 ãîäîâ ãëîáàëüíàÿ âîéíà ñ òåððîðîì 
íå âûïëåñêèâàëàñü çà ïðåäåëû áîëüøîãî Áëèæíåãî 
Âîñòîêà, òî ïîñëå íà÷àëà Àðàáñêîé âåñíû íà÷àëñÿ 
ïðîöåññ èíòåíñèâíîãî âçàèìîîáìåíà. Îãðîìíîå 
êîëè÷åñòâî áåæåíöåâ, ñïàñàÿñü îò ïðîèñõîäÿùåãî â 
èõ ñòðàíàõ, áðîñèëèñü â Åâðîïó, ñðåäè íèõ, êîíå÷-
íî æå, áûëè è ýêñòðåìèñòû, à íàâñòðå÷ó èì ïîåõàëè 
«åâðîïåéöû» âî âòîðîì, â òðåòüåì ïîêîëåíèÿõ, äåòè 
è âíóêè ìóñóëüìàí, ïðèåõàâøèõ â Åâðîïó ðàáîòàòü, 
ïëîõî èíòåãðèðîâàííûå â îáùåñòâî, ïî-ïðåæíåìó 
îùóùàþùèå ñåáÿ ÷óæàêàìè. Òûñÿ÷è è òûñÿ÷è ãðàæ-
äàí áëàãîïîëó÷íûõ ñòðàí åõàëè íà Âîñòîê, ÷òîáû, 
îáîãàòèâøèñü òåððîðèñòè÷åñêèì îïûòîì, âåðíóòüñÿ 
ïîòîì äîìîé. Ñòàëî íîðìàëüíûì, ÷òî, íàïðèìåð, ìî-
ëîäîé ëîíäîíñêèé òàêñèñò — ñûí ðîäèòåëåé-ïàêè-
ñòàíöåâ, êîòîðûå óáèâàëèñü â ïðà÷å÷íîé, ÷òîáû èõ 
ñûí ñòàë íàñòîÿùèì áðèòàíöåì è îêîí÷èë øêîëó, — 
áåðåò îòïóñê, åäåò íà äæèõàä, íåäåëþ èëè äâå âîþåò, 
ïîòîì âîçâðàùàåòñÿ îáðàòíî äîìîé. Èäèîòñêîå ñî-
÷óâñòâèå ê ðàçíîãî ðîäà ïîâñòàíöàì è ìÿòåæíèêàì 
íå äàëî âîçìîæíîñòè âîâðåìÿ ðàçãëÿäåòü òîò óæàñ, 
êîòîðûé æäàë âñåõ. Âçðûâû â Ïàðèæå, ãåé-êëóá â Îð-
ëàíäî, ãðóçîâèê â Íèööå, ïîòîì îïÿòü Ïàðèæ, îïÿòü 
Àìåðèêà — âîò äàëåêî íå ïîëíûé ïåðå÷åíü òîãî, ÷òî 
óñïåëè ñîòâîðèòü íîâîÿâëåííûå ýêñòðåìèñòû, ïîä-
÷èíÿÿñü èõ äóõîâíûì ëèäåðàì. È âî âñåì ïðîèñõî-
äÿùåì áûëà çíà÷èòåëüíàÿ äîëÿ åå âèíû, êàíäèäàòà â 
ïðåçèäåíòû Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ. Ïðåçèäåíò-òî êàê 
ðàç áûë âèíîâàò ìåíüøå, ÷åì îíà, íà ñâîåì ïîñòó îí 
äåëàë âñå, ÷òîáû íå äîïóñòèòü íîâûõ âîéí. Â ÷àñòíî-
ñòè — îí ïî÷òè â îäèíî÷êó ñîðâàë ïëàíèðîâàâøóþñÿ 
âîéíó ñ Èðàíîì è íå äîïóñòèë óäàðà ÂÂÑ ÍÀÒÎ ïî 
Ñèðèè, òàê ÷òî Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ ìèðà ñâîþ îí 
íà ñòî ïðîöåíòîâ îòðàáîòàë. Áåäà áûëà â òîì, ÷òî îí 
ñëåäîâàë ïðåäâûáîðíûì äîãîâîðåííîñòÿì è ðåøèëñÿ 
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íà çàìåíó ãîññåêðåòàðÿ ëèøü òîãäà, êîãäà ñòàëî ïî-
íÿòíî, â êàêîì êàòàñòðîôè÷åñêîì ñîñòîÿíèè íàõî-
äèòñÿ àìåðèêàíñêàÿ âíåøíÿÿ ïîëèòèêà.

Åå ïðîòèâíèêîì áûë ÷åëîâåê, êîòîðûé íèêàê íå 
ìîã áûòü èçáðàí ïðåçèäåíòîì ÑØÀ. Ñàìûé ïîæèëîé 
êàíäèäàò íà ýòó äîëæíîñòü. Ðåéãàíó áûëî øåñòüäåñÿò 
äåâÿòü, åìó ñåìüäåñÿò, ñåêñèñò, ðàñèñò è ìíîãî åùå êòî, 
áèçíåñìåí. Ìíîãèå åãî íàçûâàëè «ïîçîðîì Àìåðèêè». 
Ó íåãî áûëî íåñêîëüêî æåí — ïîñëåäíÿÿ íà äâàäöàòü 
òðè ãîäà ìëàäøå åãî, ìíîãî äåòåé è íåñêîëüêî âíóêîâ. 
À òàêæå ìíîãî îáúåêòîâ, êîòîðûå îí ïîñòðîèë — è íå 
îí, ïðîñòî åãî èìÿ â ñòðîèòåëüñòâå áûëî òàê ïîïóëÿð-
íî, ÷òî äðóãèå êîìïàíèè ïëàòèëè åìó äåíüãè, ÷òîáû 
äàòü ñâîèì îáúåêòàì åãî èìÿ.

Îí íå ìîã áûòü èçáðàí ïðåçèäåíòîì ÑØÀ. Íè ïðè 
êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Îí íå èìåë ñîâåðøåííî íè-
êàêîãî ïîëèòè÷åñêîãî îïûòà è íå çàíèìàë íè îäíó 
âûáîðíóþ äîëæíîñòü äî òîãî, êàê áûë íîìèíèðîâàí 
íà ïîñò ïðåçèäåíòà ÑØÀ. Åãî íå ïîääåðæèâàëà äàæå 
ñîáñòâåííàÿ Ðåñïóáëèêàíñêàÿ ïàðòèÿ. Îí ïîñòîÿííî 
äèñêðåäèòèðîâàë ñåáÿ ðàçíûìè ñîìíèòåëüíûìè âû-
ñêàçûâàíèÿìè. Îí ïðîèãðàë âñå ïóáëè÷íûå äåáàòû. 
Îí áûë íàñòîëüêî íåïîäõîäÿùåé êàíäèäàòóðîé äëÿ 
Áåëîãî äîìà, ÷òî õîäèëè ñëóõè, áóäòî äåìîêðàòû ïëà-
òèëè åìó çà òî, ÷òîáû îí íîìèíèðîâàëñÿ.

Ïðîáëåìà áûëà â òîì, ÷òî åãî ïîääåðæèâàë íàðîä.
Äà, äà, òîò ñàìûé íàðîä. Îò êîòîðîãî àìåðèêàíñêèé 

ïîëèòè÷åñêèé êëàññ îòîðâàëñÿ íàñòîëüêî, ÷òî ñ òðó-
äîì ïðåäñòàâëÿë, êàê îí æèâåò. Çà íåñêîëüêî äåñÿòèëå-
òèé ýòîò íàðîä îò ïðàêòè÷åñêè ðåàëèçîâàííîãî ãîñó-
äàðñòâà âñåîáùåãî áëàãîäåíñòâèÿ, êîãäà ðàáîòàþùèé 
îòåö ìîã ñîäåðæàòü íåðàáîòàþùóþ æåíó è ïÿòåðûõ 
äåòåé, ïðèøåë ê òîìó, ÷òî è îòåö, è ìàòü ðàáîòàþò 
íà äâóõ ðàáîòàõ è äåíåã íå õâàòàåò. Ýòîò íàðîä ïî-
ïðåæíåìó æèë ñåìüÿìè è, íàäî çàìåòèòü, íå ãîìîñåê-
ñóàëüíûìè, ýòîò íàðîä âûíóæäåí áûë êîíêóðèðîâàòü 
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çà ðàáî÷èå ìåñòà ñ ìåêñèêàíöàìè, êîòîðûõ íàâïóñêà-
ëè â ñòðàíó äåìîêðàòû, ïîòîìó ÷òî ìåíüøèíñòâà âñåõ 
âèäîâ è áûëè èõ èçáèðàòåëÿìè, ýòèì ëþäÿì óãðîæàëà 
ïîòåðÿ ðàáîòû, åñëè ÑØÀ ïîäïèøóò î÷åðåäíûå «çîíû 
ñâîáîäíîé òîðãîâëè», ýòè ëþäè õîòåëè èìåòü ïðàâî 
õðàíèòü è íîñèòü îðóæèå, ïîòîìó ÷òî áûëè àìåðè-
êàíöàìè.

Íàêîíåö, ýòè ëþäè íå áûëè äóðàêàìè, è îíè çà-
äàâàëè âëàñòÿì âîïðîñû, íà êîòîðûå íå áûëî îòâåòà. 
Íàïðèìåð, çà÷åì, êàêîãî ÷åðòà ìû äîëæíû ñòðîèòü 
øêîëó â Àôãàíèñòàíå, êîãäà ìóíèöèïàëüíàÿ øêîëà 
ðàçâàëèâàåòñÿ? Çà÷åì ìû òðàòèì òàì ìíîãî äåíåã íà 
àðìèþ è íà ìåæäóíàðîäíóþ ïîëèòèêó. Íàêîíåö, ýòè 
ëþäè ïîíèìàëè, ÷òî äåìîêðàòè÷åñêàÿ àäìèíèñòðàöèÿ 
ïðèâåëà èõ ñòðàíó íà ïîðîã êàòàñòðîôè÷åñêîé âîéíû 
ñ Ðîññèåé, êîòîðàÿ ìîãëà ñòàòü ïîñëåäíåé âîéíîé â 
èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà. È îíè íå ïîíèìàëè, ðàäè ÷åãî 
Àìåðèêå ñòîèò âîåâàòü ñ Ðîññèåé.

Ðåñïóáëèêàíñêèé êàíäèäàò êàê ðàç è ïðåäëàãàë 
ïðîñòûå ðåøåíèÿ ñëîæíûõ ïðîáëåì. Ðàáî÷èå ìåñòà 
âåðíóòü. Íåëåãàëîâ âûãíàòü èç ñòðàíû è, âîîáùå, çà-
êðûòü ê ÷åðòîâîé ìàòåðè äâåðè, ÷òîáû ñòðàíà íå 
ïðåâðàùàëàñü â ïðîõîäíîé äâîð. Äîãîâîðèòüñÿ ñ 
Ïóòèíûì, âìåñòî òîãî ÷òîáû âîåâàòü. Ïðîñòî è ïî-
íÿòíî.

×àñòü èçáèðàòåëåé ãîòîâû áûëè ãîëîñîâàòü íå 
ñòîëüêî çà ðåñïóáëèêàíñêîãî êàíäèäàòà, ñêîëüêî ïðî-
òèâ äåìîêðàòè÷åñêîãî, ïîòîìó ÷òî ïîíèìàëè: åñëè èç-
áåðóò äåìîêðàòà, òî èõ æäåò åùå êàê ìèíèìóì ÷åòûðå 
ãîäà ëæè è ïîëèòè÷åñêîãî áåçóìèÿ, òîëüêî â êîíöåí-
òðèðîâàííîì âàðèàíòå. Êîòîðûå ñòðàíà ìîæåò è íå 
ïåðåæèòü.

È òåì íå ìåíåå ñèëû áûëè íå ðàâíû.
Òî, ÷òî «êàæåòñÿ ÷òî-òî ïîøëî íå òàê», ïðîÿâèëîñü 

ïî÷òè ñðàçó: íà÷èíàÿ óæå ñ òîãî, ÷òî ðåñïóáëèêàíñêàÿ 
ïàðòèÿ âûáðàëà ñâîèì ïðåòåíäåíòîì èìåííî ýòîãî 



êàíäèäàòà — íå ïðåäñêàçóåìîãî ñåíàòîðà, êîíãðåññ-
ìåíà, ãóáåðíàòîðà èëè ïðîêóðîðà, à èìåííî ýòîãî. Äå-
ìîêðàòè÷åñêèé øòàá, âïðî÷åì, áåñïîêîèëñÿ íåñèëüíî; 
îïðîñû ïîêàçûâàëè ïðåèìóùåñòâî äåìîêðàòè÷åñêîãî 
êàíäèäàòà. Ó îáîèõ áûë îãðîìíûé àíòèðåéòèíã, òî 
åñòü ëþäè ãîòîâû áûëè ãîëîñîâàòü çà äðóãîãî êàíäè-
äàòà, òîëüêî áû íå äîïóñòèòü ê âëàñòè ýòîãî. È òåì íå 
ìåíåå ãîíêà íà÷àëàñü, ñàìàÿ ñêàíäàëüíàÿ ïðåçèäåíò-
ñêàÿ ãîíêà â èñòîðèè ÑØÀ.

Ïîòîì áûëè ñêàíäàëû, êîòîðûå ïåðåñêàçûâàòü íåò 
ñìûñëà. Ïîòîì äåáàòû, êîòîðûå, ïî ìíåíèþ âñåõ äå-
ìîêðàòè÷åñêèõ ÑÌÈ, ðåñïóáëèêàíñêèé êàíäèäàò ñ 
òðåñêîì ïðîèãðàë. Îí ïðîñòî ãîâîðèë, êàê äóìàåò, è 
íå áîÿëñÿ êîãî-òî îñêîðáèòü. È íàäî áûëî ñêàçàòü, ÷òî 
îñêîðáèòü îí óñïåë ìíîãèõ.

Ïîòîì áûëè âûáîðû, è «Íüþñâèê» äàæå îòïå÷àòàëî 
ñïåöèàëüíûé íîìåð, ïîñâÿùåííûé ïîáåäå äåìîêðà-
òè÷åñêîãî êàíäèäàòà: ïåðâûé ïðåçèäåíò ÑØÀ — æåí-
ùèíà. Íîìåð ïðèøëîñü âûêèíóòü â ìóñîð: ðåñïóáëè-
êàíñêèé êàíäèäàò ïîáåäèë. Âñå, ÷òî ñìîã ñêàçàòü íà-
÷àëüíèê øòàáà äåìîêðàòîâ, âûéäÿ ê îæèäàâøåé åãî 
òîëïå: ðàñõîäèòåñü ïî äîìàì.

Ìíîãîå ñ òîé ïîðû ïîøëî íå òàê...
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Âîçìîæíîå áóäóùåå
ÑØÀ, Íüþ-Éîðê
11 àâãóñòà 2019 ãîäà

Äåíü êàê äåíü...
Çíàåòå... êàê-òî ðàç, êîãäà ó ìåíÿ â æèçíè 

áûëè ïðîáëåìû, ïðè÷åì íå ïðîñòî ïðîáëåìû, à ÏÐÎ-
ÁËÅÌÛ ñ áîëüøîé áóêâû, ÿ ñïðîñèë îäíîãî óìíîãî 
÷åëîâåêà. Êàê æèòü? Êàê æèòü äàëüøå? Îí óëûáíóëñÿ 
è ñêàçàë: äåíü çà äíåì, ïàðåíü. Äåíü çà äíåì...

Èíîãäà, êîãäà íàêàòûâàåò, ÿ ïîäõîæó ê îêíó, ñìî-
òðþ íà ãîðîä è ãîâîðþ ñåáå — äåíü çà äíåì. Äåíü çà 
äíåì...

Âîò òàê è íàäî æèòü. Ïî-äðóãîìó, óâû, íå ïîëó÷à-
åòñÿ.

Êòî ìû? Âñåãî ëèøü ïåñ÷èíêè â îêåàíå. Ïðîñòî 
ïåñ÷èíêè...

Çîâóò ìåíÿ Àëåêñ Êðàåâ. Ýòî íå ìîå èìÿ, ïðîñòî â 
ñâîå âðåìÿ ìíå ïðåäëîæèëè âûáðàòü èìÿ, è ÿ âûáðàë 
èìåííî ýòî. Ñàì íå çíàþ ïî÷åìó. Âñåì ÿ ïðåäñòàâëÿ-
þñü áîëãàðèíîì, íî ïàñïîðò ó ìåíÿ ôðàíöóçñêèé. Ïî-
òîì ïîéìåòå ïî÷åìó...

ß óæå äàâíî íà Çàïàäå. Ñ äâå òûñÿ÷è ïåðâîãî. Òàê 
ïîëó÷èëîñü. ×åðò ìåíÿ äåðíóë âðåçàòüñÿ â ïîëèòèêó... 
òî÷íåå, íå ìåíÿ, à ìîåãî îòöà. Îí áûë íà ñòîðîíå 
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Åëüöèíà. Â äåâÿíîñòî ïåðâîì áûë ó Áåëîãî äîìà. Ôè-
íàíñèðîâàë êîå-êàêèå äåëà... îí â ñâîå âðåìÿ îòêðûë 
îäèí èç ïåðâûõ êîîïåðàòèâîâ â Ìîñêâå, ïîòîì èìåë 
îòíîøåíèå ê êîìñîìîëüñêèì ÖÍÒÒÌàì — Öåíòðàì 
íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà ìîëîäåæè1. Ïîòîì, 
íå ñâåòÿñü îñîáî, êàê òå ñàìûå ñåìü áàíêèðîâ, âñå 
æå çàðàáàòûâàë êîå-êàêèå äåíüãè. Èìåë îòíîøåíèå 
ê íåêîòîðûì ýêñïîðòíûì ñäåëêàì ÷åðåç Ïðèáàëòè-
êó, ê òîðãîâëå âîîðóæåíèåì. Ó íàñ âåäü ïîñëå òîãî, 
êàê îðóæåéíûé ýêñïîðò âåñü ïóñòèëè ÷åðåç Ðîñîáî-
ðîíýêñïîðò, ëèøèëè îáîðîííûå ïðåäïðèÿòèÿ ïðàâà 
ñàìîñòîÿòåëüíîé ÂÝÄ2, òîðãîâëÿ ñòðåëêîâûì îðó-
æèåì ó íàñ çà÷àõëà. Ñêîëüêî òàì îáúåì êîíòðàêòîâ? 
Ìèëëèîí äîëëàðîâ, äâà, ïÿòü. À åñëè ïðîäàåøü ñèñòå-
ìû ÏÂÎ, ñîòíÿìè ìèëëèîíîâ ïàõíåò — âîò íèêîìó 
è íåîõîòà ñòàëî âîçèòüñÿ, è ñòàëè íàñ âûòåñíÿòü ñ 
òðàäèöèîííûõ ðûíêîâ ñòðåëêîâêè áîëãàðû, ðóìû-
íû è èçðàèëüòÿíå. Îòåö æå ðàáîòàë â ýòîì íàïðàâ-
ëåíèè...

Êîãäà ê âëàñòè ïðèøëà íîâàÿ êîìàíäà, îòåö, ñëîâíî 
÷óâñòâóÿ áåäó, óñïåë îòïðàâèòü ìåíÿ íà Çàïàä. Ñàì îí 
ïîãèá â äâå òûñÿ÷è ïåðâîì ïðè ñòðàííûõ îáñòîÿòåëü-
ñòâàõ: îòðàâèëñÿ ÷åì-òî íà äà÷å. À ÷åðåç ïàðó äíåé — â 
êðàéíå ïîäîçðèòåëüíîé àâòîêàòàñòðîôå — ïîãèá íà-
÷àëüíèê îäíîãî èç óïðàâëåíèé ÔÑÁ, äðóã îòöà ñ äåò-
ñòâà.

Âû âåðèòå â ñëó÷àéíîñòè? ß — íåò. Îñîáåííî ïîñëå 
òîãî, êàê îòêàçàëè òîðìîçà íà ìîåé ìàøèíå. Ê ñ÷à-
ñòüþ, ôðàíöóçñêèå òðàññû — ýòî íå ïîäìîñêîâíûå: 
óäàëîñü îñòàíîâèòüñÿ è äàæå ìàøèíó íå ñëèøêîì 
ñèëüíî ðàçáèòü. ß îáðàòèëñÿ ê êîìïàíüîíó îòöà âî 

1 Ýòè öåíòðû, êîòîðûå âèäåëèñü êàê íå÷òî âðîäå ìîëîäåæíûõ 
ñòàðòàïîâ, ïðåâðàòèëèñü â ìîùíûå öåíòðû êîíñîëèäàöèè ìàôèîç-
íîé ýêîíîìèêè. Â ÖÍÒÒÌ íà÷èíàë Ìèõàèë Õîäîðêîâñêèé.

2 Âíåøíåýêîíîìè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè.
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Ôðàíöèè, è îí ñêàçàë, ÷òî, åñëè ìåíÿ êòî-òî õî÷åò 
óáðàòü, ðàíî èëè ïîçäíî óáåðóò: åñëè çàïëà÷åíî, òî 
ñäåëàþò. È òîëüêî â îäíîì ìåñòå â ìèðå ìåíÿ ãàðàí-
òèðîâàííî íå äîñòàíóò, ïîòîìó ÷òî òàì åùå íèêòî è 
íèêîãî íå äîñòàë è äàæå íå ïûòàëñÿ. È ñàì îòâåç ìåíÿ 
ê âåðáîâî÷íîìó ïóíêòó Èíîñòðàííîãî ëåãèîíà â Ïà-
ðèæå. Êàê ïîòîì ÿ ïîíÿë, ïîïàë ÿ ïî àäðåñó: â òî âðå-
ìÿ â ëåãèîíå ðóññêîÿçû÷íûõ ñðåäè ñåðæàíòîâ áûëà 
÷åòâåðòàÿ ÷àñòü.

Äâåíàäöàòü ëåò ñïóñòÿ ÿ ïîêèíóë ëåãèîí â âûñîêîì 
çâàíèè àæóäàí-øåôà1. Çà ñïèíîé áûëè Àôãàíèñòàí, 
Èðàí, Ëèâèÿ, ñòðàíû ïðèñóòñòâèÿ ëåãèîíà â Àôðèêå, 
ãäå òîæå ïðèøëîñü ïîðàáîòàòü. CRAP — ïîäâîäíî-äè-
âåðñèîííîå ïîäðàçäåëåíèå Èíîñòðàííîãî ëåãèîíà, 
ãäå ÿ îòñëóæèë ñåìü ëåò, ñåðòèôèêàòû ñíàéïåðà è áî-
åâîãî âîäîëàçà è íîâîå èìÿ — Àëåêñ Êðàåâ. Òàêîå èìÿ 
ìíå äàëè â ëåãèîíå — òàì, ïîñëå ïÿòè ëåò ñëóæáû áåç 
çàìå÷àíèé, äàþò ïîäëèííûé ôðàíöóçñêèé ïàñïîðò è 
ãðàæäàíñòâî Ôðàíöèè.

×òî ÿ ìîãó ñêàçàòü î ñëóæáå â ëåãèîíå? Æåñòêàÿ, ñó-
ðîâàÿ — íî íóæíàÿ øêîëà, ìíîãîå äàâøàÿ ìíå. Ëåãèî-
íåðû — ýòî áðàòñòâî, è áðàòñòâî ýòî òåïåðü çàùèòèò 
ìåíÿ âñåãäà, êîãäà ÿ áóäó íóæäàòüñÿ â çàùèòå.

Êîå-êàêèå äåíüãè îò îòöà ó ìåíÿ îñòàëèñü, ê òîìó 
æå â Ìîñêâå è â ïàðå åâðîïåéñêèõ ñòîëèö áûëà êîå-
êàêàÿ íåäâèæèìîñòü, öåíà êîòîðîé çà òî âðåìÿ, ïîêà ÿ 
ñëóæèë, ñèëüíî ïîäñêî÷èëà, à äîõîäû îò íåå âñå âðåìÿ 
ïîñòóïàëè íà ñ÷åòà â Àâñòðèè è Øâåéöàðèè. Ñ ýòèì 
ìîæíî áûëî æèòü ïðèïåâàþ÷è äî êîíöà æèçíè, íî ÿ 
òàê æèòü ïî÷åìó-òî íå ìîã.

Âçÿâ ÷àñòü äåíåã, ÿ ïåðååõàë â Ïàíàìó è îáçàâåëñÿ 
è âòîðûì, ïàíàìñêèì, ïàñïîðòîì. Íà÷àë ïîòèõîíüêó 
âíèêàòü â äåëà... ñíà÷àëà ñâÿçàííûå ñ òîé æå íåäâè-

1 Ýòî î÷åíü âûñîêîå ñåðæàíòñêîå çâàíèå, ÷åòâåðòîå èç ïÿòè.


