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«Большая

 постирочная»

28 апреля 1904 года русский посланник в Берне 
Жадовский шел из гостиницы, где проживал, на службу 
в миссию. К нему приблизился странно одетый человек. 
Не говоря ни слова, он вынул револьвер и выстрелил ди-
пломату в голову. Жадовский упал, а неизвестный остал-
ся стоять рядом. И сдался подбежавшему полицейскому 
без сопротивления.

Неслыханное происшествие всполошило не только 
тихий, всегда сонный Берн, но и Петербург. Покушение 
на посланника! Не иначе, террористы из Боевой органи-
зации партии эсеров. Уже начали охотиться на царевых 
дипломатов, негодяи. Министр внутренних дел Плеве 
срочно командировал в столицу Швейцарии своего луч-
шего сыщика, коллежского советника Лыкова, велев 
в кратчайшие сроки раскрыть преступление.

Алексей Николаевич давно не проводил столь легко-
го дознания. Когда он прибыл в Берн, местная полиция 
оказала ему полное содействие. Швейцарские власти 
чувствовали неловкость. Посланник — особа сакраль-
ная, почти священная, поскольку представляет своего 
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монарха. Его полагается оберегать. Но от нападения су-
масшедшего никто не застрахован, а тут как раз был та-
кой случай. На Жадовского покушался психический, за-
явили в полиции. И предъявили русскому коллеге этого 
террориста.

Лыков допросил его и убедился, что так оно и есть. 
Арестант назвался турецким подданным, а в прошлом 
русским офицером по фамилии Ильицкий. Поляк! Эти 
господа и во сне грезят о независимости. Но Ильицкий 
оказался обычным душевнобольным. Психиатры назы-
вают это ранней деменцией1. Бывший помещик наделал 
долгов, и его имение отобрали в казну. Он судился, про-
играл процесс, уехал в Швейцарию и принялся в газетах 
обличать несправедливости на своей бывшей родине. 
Заодно сменил подданство. Странно, что окружающие 
не замечали его невменяемости. А пресса охотно предо-
ставляла поляку возможность обливать Россию грязью. 
Но болезнь прогрессировала, и отставной поручик ре-
шил мстить.

К счастью для дипломата, револьвер у поляка оказал-
ся дрянной. Пуля попала в голову, но не пробила даже 
височной кости. Обливаясь кровью, Жадовский сам до-
шел до отеля «Бернсхоф» и уже там потерял сознание. 
Теперь он поправлялся, ранение было неопасным. А ду-
шевнобольного стрелка ждала не тюрьма, а психиатри-
ческая лечебница.

Лыков быстро разобрался в происшествии, отбил те-
леграмму Плеве и попросил разрешения вернуться. Полу-

1 Ðàííÿÿ äåìåíöèÿ — так до 1908 года называли шизофрению. 
(Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷.  àâòîðà.)
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чил согласие и через двое суток уже оказался в своем ка-
бинете на Фонтанке, 16. Здесь его помощник губернский 
секретарь Азвестопуло сообщил важную новость.

Сергей Манолович появился в Департаменте поли-
ции лишь в марте этого года. Лыков присмотрел его себе 
в Одессе. Коллежскому советнику давно требовался по-
мощник. В службе ведомства лет десять как произошел 
перекос. Уголовным сыском занимались два-три челове-
ка, а прочие силы были брошены на борьбу с политиче-
скими противниками. Между тем уголовная преступ-
ность в стране нарастала как снежный ком. В Польше, 
Забайкалье, Одессе и на Кавказе творилось черт-те что. 
А Ростов-на-Дону! Там сложился новый экономический 
район, собралось много пришлого элемента — и в итоге 
власть получила еще одну клоаку. Даже традиционно ти-
хие города средней полосы показывали рост уголовных 
преступлений — особенно бандитизма и других покуше-
ний на личность.

В Одессе Лыков и познакомился с Азвестопуло. Тот 
служил надзирателем сыскного отделения и помогал ко-
мандированному дознавать диковинное преступление. 
Некий Бухало, служащий Бессарабской земской управы, 
сдал на одесский почтамт денежный пакет. Стоимость 
отправления он назначил приличную — 30 050 рублей. 
Адрес получателя — Берлин. Земец получил квитанцию 
и уехал. А пакет через час взорвался в руках у почтового 
чиновника и нанес ему тяжелое ранение. В посылке ока-
зался пироксилин. Бухало надеялся, что взрыв произой-
дет в почтовом вагоне и тогда ему выплатят обозначен-
ную на отправлении сумму. Но горе-бомбист не рассчи-
тал время и теперь сидел на каторге.
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В ходе дознания Азвестопуло произвел хорошее впе-
чатление на Лыкова, и тот переманил его в столицу. Гу-
бернский секретарь разгрузил коллежского советника 
от рутины, но помогал и в важных делах. Он напоминал 
Лыкову его самого в молодости, поскольку ничего не бо-
ялся. Но были и отличия: Азвестопуло быстро обучался, 
намного быстрее, чем его нынешний начальник. Еще 
Сергей был очень артистичен. Он мог сыграть кого угод-
но: фартового, аристократа, человека из простонаро-
дья... Лыков в своих похождениях тоже менял личину, но 
изображал лишь собственный типаж, иначе беда!

Сейчас старый и молодой сыщики пытались раскру-
тить крупное дело. Полицейские давно подозревали, что 
где-то на необъятных просторах империи существует 
необычное преступное предприятие. Они назвали его 
«большая постирочная». Банковские громилы присваи-
вали значительные суммы в наличных деньгах или до-
ходных бумагах. Воры обчищали богатые квартиры. Ре-
волюционеры проводили свои эксы. Во многих случаях 
добыча оказывалась опасной для ее обладателей. Номе-
ра крупных банкнотов или серий1 были записаны, и по-
терпевшие сообщали их в полицию. И при попытке 
обернуть купон или разменять билет преступники попа-
лись бы. Возникала необходимость «отстирать» мече-
ные средства, заменить их обычными деньгами. И кто-
то очень ловко проделывал эту операцию.

Так, в сентябре 1903 года пятеро разбойников напали 
на почтовый вагон близ станции Ново-Сенаки Поти-

1 Ñåðèÿ — облигация и другая доходная ценная бумага, которая 
имела отрезной купон для получения процентов.
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Тифлисской железной дороги. Они связали почтальона 
и сопровождающего чиновника и завладели денежной 
посылкой. В ней находилось 102 000 рублей, и номера 
купюр были частично переписаны. Но ни один преступ-
ник не попался. Банковские билеты были потом обнару-
жены в казначействах Астрахани, Баку и Ташкента, при-
чем попали они туда законным образом, через третьи 
руки, и никак не выводили на след бандитов. Похожие 
истории случались не раз. Грабители подломили кассу 
Товарищества Рябовской мануфактуры и украли 60 000 
в доходных бумагах. Кассир предъявил полную опись бу-
маг — а потом их отыскали. Дирекция Мурманской же-
лезной дороги оплатила ими квартирный налог для сво-
их служащих! Сама она получила меченые серии от под-
рядчиков, а те — в своих банках.

Полиции стало очевидно, что в деле замешаны лица 
из финансового ведомства. Без содействия казначей-
ства, а может, и не одного, подобные аферы невозмож-
ны. Банковские конторы тоже были на подозрении, но 
лишь как пособники жуликоватых чиновников. Ведь 
именно в казначействах деньги смешиваются и обезли-
чиваются. Сунь ворованный банкнот в пачку обычных 
и отошли в другой город. Там пачку разобьют, и после 
двух-трех операций билет вручат в виде пенсии отстав-
ному капитану. Ищи после этого, кто и где первым вбро-
сил украденное.

Лыков с Азвестопуло головы сломали, придумывая, 
как им подловить «большую постирочную». Ясно было, 
что она где-то на окраине, где слабее надзор и где вокруг 
идет оживленная торговля с большими оборотами. Это 
или Кавказ, или Туркестан. Ревизоры Коковцова прове-
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ли негласную выборочную проверку, но ничего не обна-
ружили. В Министерстве финансов до сих пор не все 
было в порядке — может, поэтому? С тех пор, как выгна-
ли Витте, настоящий хозяин не появился. Плеске, что 
сменил Сергея Юльевича, вскоре заболел и от дел ото-
шел. Полуживого, его перевели в Государственный со-
вет умирать. Новым министром стал Владимир Никола-
евич Коковцов. Добрый приятель Плеве, он был у него 
раньше товарищем1, когда Вячеслав Константинович 
служил государственным секретарем. Два министра ра-
ботали слаженно, и МВД впервые удостоилось добавоч-
ного финансирования, чего раньше, во времена вражды 
между Витте и Плеве, и представить было невозможно. 
Но Коковцов получил пост лишь два месяца назад и еще 
не вполне овладел ситуацией. Его подчиненные были 
плохими помощниками сыщикам. За день до отъезда 
Лыкова в Берн Владимир Николаевич приезжал к Плеве 
и просил усилить работу по обнаружению мошенников. 
Орел2 обещал. Он уже дал коллежскому советнику раз-
гон за медленное дознание. Алексей Николаевич чув-
ствовал, что скоро ему предстоит трудная командиров-
ка. Но только куда — на Кавказ или в Туркестан?

И вот теперь Сергей выяснил важный факт. Он встре-
тил шефа подначкой:

— Пока вы там, Алексей Николаич, швейцарское пиво 
потребляли ведрами, мы тут без дела не сидели.

— Ну-ка, чего ты узнал, пока я пьянствовал?
— Как только вы уехали, нашли в Петербурге труп.

1 Òîâàðèù ìèíèñòðà — заместитель.
2 Îðåë — прозвище В. К. Плеве среди подчиненных.
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— Где и чей?

— На Пороховском шоссе, — пояснил губернский се-

кретарь. — У ручья, напротив казарм Четвертого мор-

тирного артиллерийского парка. А чей — это самое инте-

ресное. Покойником оказался Степка Фокин по кличке 

Латунный.

— Это важнейший на Выборгской стороне домушник? — 

уточнил Лыков.

— Он, стервец.

— И как погиб Степан Михалыч?

— От удара ножом в печень. Профессионально.

— Свои порешили? — предположил коллежский совет-

ник. — Скрыл добычу? Латунный известен своей нечест-

ностью, его и били уже за это не раз.

— Весьма вероятно, — кивнул Азвестопуло. — Но нам 

интересно другое. Убийцы отобрали у Степки все вещи — 

даже сапоги стащили. А вот потайного кармана на кальсо-

нах не заметили. И когда люди из сыскной полиции обы-

скивали покойника, то обнаружили там почтовую кви-

танцию: за день до смерти Латунный отослал денежный 

пакет на сумму три тысячи рублей. Адрес получателя — 

Тифлис, почтамт, штабс-капитану Багдасарову.

— Для чего ты мне это рассказываешь? — скривился 

Лыков. — Почистил кого-то Латунный. Обманул товари-

щей, и его за это зарезали. Рядовое происшествие.

— А вот и нет! — воскликнул Сергей. — Не рядовое. По-

тому что сыскные успели перехватить тот пакет. И когда 

вскрыли его, сразу передали дело сюда, в департамент.

Алексей Николаевич насторожился, ожидая продол-

жения. И подчиненный не замедлил сообщить:



14

НИКОЛАЙ СВЕЧИН

— Там лежали купоны государственной четырехпро-
центной ренты, украденные у вдовы купца Рогова. На од-
ном из купонов сделан карандашом расчет. Латунный 
хотел бумаги в деньги обернуть. Из пятнадцати процен-
тов, как вы и предполагали.

— Точно?
— Точно. Степка собирался уступить добычу с лажем1. 

Вот, глядите!
Последнюю фразу сыщик чуть не выкрикнул. Он кар-

тинно извлек облигацию и шлепнул ею об стол.
— Любишь ты театральные эффекты... — пробормо-

тал Лыков. Схватил бумагу и стал разбирать написан-
ные цифры. — Да, пятнадцать процентов... А получа-
тель, говоришь, в Тифлисе? Багдасаров? Выяснили, кто 
такой?

— Выяснили... пока вы пиво пили. Во всей империи 
есть только один штабс-капитан Багдасаров, и служит он 
на Кавказе. А именно в Кавказском стрелковом артилле-
рийском дивизионе. Стоит дивизион в селении Гомбо-
ры. Полдня езды от Тифлиса.

— Значит, Кавказ?
— Кавказ, Алексей Николаевич. Вы и здесь оказались 

правы.
Два сыщика немного успокоились и начали обсуж-

дать новость.
— Думаешь, Багдасаров — посредник? Клиентов соби-

рает для «постирочной»?
— Допускаю, Алексей Николаевич. Фамилия армян-

ская, переделанная из Багдасаряна. Военное министер-

1 Ëàæ — в данном случае скидка для покупателя.
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ство с характеристикой штабса пока тянет. Но нацио-
нальность настораживает.

Лыков пожал плечами:
— А что армяне? Все жулики, что ли? Торговая нация, 

это правда. Любят деньги? А кто их не любит?
— Но не просто же так в кармане убитого вора оказа-

лась бумага с расчетами и фамилией штабс-капитана! — 
возмутился губернский секретарь. — Пятнадцать процен-
тов, типичный лаж за обмен меченых купонов. Значит, 
Багдасаров — посредник. Вполне правдоподобно. Пять-
семь таких людей, на которых никто и не подумает, соби-
рают по России заказы на «отстирку» денег. И отвозят 
в главную квартиру. Офицер, артиллерист. И поди ж ты, 
имя его у главного выборгского домушника записано!

— Надо мне ехать в Тифлис, трясти этого артиллери-
ста, — вздохнул Лыков. — Черт, как весна, так команди-
ровки... Опять охота накрылась. — Потом посмотрел на 
подчиненного с надеждой: — А может, успею облеба-
стрить дело и вернуться? У нас там на Ветлуге снег позд-
но сходит.

Сергей Манолович ехидно ухмыльнулся:
— Тоже мне Тургенев-Аксаков. Записки ружейного 

охотника с Фонтанки... Идите к министру, он о вас уже 
спрашивал. Где, мол, там мой лучший сыщик?

Плеве встретил коллежского советника радушно. Он 
любил Лыкова за надежность. Профессионалы есть, 
а вот верных людей не осталось. Год назад противники 
Орла пытались подкупить Лыкова, да не на того напа-
ли1. С тех пор Вячеслав Константинович, и раньше ува-

1 См. книгу «Лучи смерти».


