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Îí íàâåë ÷åòêîñòü è òåïåðü õîðîøî âèäåë äå-

âóøêó ñêâîçü ñòåêëà áèíîêëÿ. Îíà áóäòî íàðî÷íî

îñòàíîâèëàñü íåäàëåêî îò îêíà, íàïðîòèâ êîòîðîãî

îí çàíÿë ïîçèöèþ ÷àñ íàçàä. Îí ëåæàë íà êðûøå è

óëûáàëñÿ, ðàçãëÿäûâàÿ åå. Î÷åíü êðàñèâàÿ äåâóø-

êà, î÷åíü. Ñðåäíåãî ðîñòà (îí òåðïåòü íå ìîã äûëä

íà äëèííûõ, êàê ó öàïëè, íîãàõ), íî ãîñïîäü ïîçà-

áîòèëñÿ î òîì, ÷òîáû ñîáëþñòè ïðîïîðöèè, è â ðå-

çóëüòàòå ñîçäàë ñîâåðøåíñòâî. Ñâåòëûå, çîëîòè-

ñòûå âîëîñû äåâóøêà ñîáðàëà íà ìàêóøêå, ñêðåïèâ

èõ ñåðåáðÿíîé çàêîëêîé. Â øåëêîâîì äî ùèêîëî-

òîê îäåÿíèè âðîäå õàëàòà (îí íå ïîìíèë, êàê ïðà-

âèëüíî íàçûâàåòñÿ ýòà øòóêà) îíà âûãëÿäåëà âåëè-

÷åñòâåííî, ñëîâíî êîðîëåâà. Õàëàò ÷óòü ðàçîøåëñÿ

íà ãðóäè, è îí óäîâëåòâîðåííî êèâíóë, îïÿòü óñ-

ìåõíóëñÿ è äàæå ïîöîêàë ÿçûêîì, çàìåòèâ ìåëü-

÷àéøèå êàïåëüêè âîäû. Îí ïðåäñòàâèë, êàê îíà ëå-

æèò â âàííå, çàïðîêèíóâ ãîëîâó è ïðèêðûâ ãëàçà,

ïî÷óâñòâîâàë âîëíåíèå è âíîâü óñìåõíóëñÿ. Î÷åíü

õîðîøà, î÷åíü. Òîíêèé ïðÿìîé íîñèê, ïóõëûå ãó-

áû, ïîæàëóé, êðóïíîâàòûå äëÿ åå ëèöà, íî åìó ýòî

íðàâèëîñü; îêðóãëûé ïîäáîðîäîê ñ åäâà çàìåòíîé

ÿìî÷êîé. ßìî÷êè ïîÿâëÿëèñü íà ùåêàõ, êîãäà îíà
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óëûáàëàñü, è ýòî òîæå åìó íðàâèëîñü. Íî áîëüøå
âñåãî ïîðàæàëè åå ãëàçà. ×óòü ðàñêîñûå, ÿðêî-çåëå-
íîãî, êàê èçóìðóä, öâåòà. Îí ñðàçó âñïîìíèë èë-
ëþñòðàöèþ â êíèãå ñêàçîê, êîòîðàÿ áûëà ó íåãî â
äåòñòâå. Âîñòî÷íàÿ ïðèíöåññà â ðàñøèòîì çîëîòîì
õàëàòå, ëåãêàÿ òêàíü çàêðûâàåò ïî÷òè âñå ëèöî,
âèäíû ëèøü ãëàçà, è îí, ñèäÿ ñ êíèæêîé â êðåñëå,
ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà ïûòàåòñÿ ïðåäñòàâèòü, ÷òî
ñêðûâàåò âóàëü. È âîîáðàæàåò ñåáå çåëåíîãëàçóþ
êðàñàâèöó. Îí ìîã ðàçãëÿäûâàòü ðèñóíîê ÷àñàìè, ê
áîëüøîé ðàäîñòè ðîäèòåëåé, êîòîðûå ñ÷èòàëè åãî
ñïîêîéíûì è íà ðåäêîñòü ñåðüåçíûì ìàëü÷óãàíîì.
Îí è â ñàìîì äåëå íå äîñòàâëÿë èì õëîïîò.

Â äåâóøêå, êîòîðóþ îí ñåé÷àñ âèäåë, íå áûëî
íè÷åãî âîñòî÷íîãî, íå ñ÷èòàÿ åå íåïîäðàæàåìûõ
ãëàç. Êðàñàâèöà íàêëîíèëàñü çà ÷åì-òî è íà ìãíî-
âåíèå èñ÷åçëà èç åãî ïîëÿ çðåíèÿ, çàòåì øàãíóëà ê
îêíó. Îí èñïóãàëñÿ, ÷òî îíà çàäåðíåò øòîðó, íî äå-
âóøêà, ñêðåñòèâ ðóêè íà ãðóäè, ðàçãëÿäûâàëà âå-
÷åðíèé ãîðîä. Åå êâàðòèðà íàõîäèëàñü íà äåâÿòîì
ýòàæå è èìåëà âûõîä íà êðûøó. Îí çíàë, ÷òî äàæå
ëèôò â ýòó êâàðòèðó îòäåëüíûé, íà ïåðâîì ýòàæå â
õîëëå ê íåìó âåäåò äâåðü, ñíàáæåííàÿ äîìîôîíîì.
À ïåðåä ýòèì åùå íàäî ìèíîâàòü âåñüìà íàñòîðî-
æåííîãî êîíñüåðæà. Âïðî÷åì, íàâåäûâàòüñÿ ê íåé
â ãîñòè îí íå ñîáèðàëñÿ. À åùå îí çíàë, ÷òî ýòè õî-
ðîìû ïîäàðèë äåâóøêå åå ëþáîâíèê. Îí ïðîñòî
ïîìåøàëñÿ íà ñâîåé ïîäðóæêå è òðàòèë íà íåå ñó-
ìàñøåäøèå äåíüãè. Ìóæ÷èíó, ÷òî ñåé÷àñ ëåæàë íà
êðûøå äîìà íàïðîòèâ, ýòî íè÷óòü íå óäèâëÿëî. Åñ-
ëè áû ýòà æåíùèíà ïðèíàäëåæàëà åìó, îí áû òîæå
ïîñòàðàëñÿ ñäåëàòü åå íåäîñòèæèìîé äëÿ âñåõ. Ïî-
ñåëèë áû åå â äîìå-áàøíå ñ îòäåëüíûì ëèôòîì, â

6



õîðîìàõ, ãäå âñå âîïèëî áû î ðîñêîøè, è íè íà
ìãíîâåíèå íå îñòàâëÿë áû åå áåç ïðèñìîòðà. Ïîòî-
ìó ÷òî ñëèøêîì ìíîãî æåëàþùèõ îáëàäàòü òàêèì
ñîêðîâèùåì.

Ìóæ÷èíà óñìåõíóëñÿ è ïîëåç â êàðìàí çà ìî-
áèëüíèêîì. Ïîòîì, ïîëîæèâ áèíîêëü ðÿäîì ñ ñî-
áîé, áûñòðî íàïèñàë òåêñò ñîîáùåíèÿ, îòïðàâèë
åãî è òóò æå ñõâàòèë áèíîêëü. Ñîáñòâåííî, â òîì,
÷òîáû ëåæàòü çäåñü è ñëåäèòü çà êðàñîòêîé, íå áû-
ëî íèêàêîãî ñìûñëà. Îí è áåç òîãî çíàë: îíà òà ñà-
ìàÿ æåíùèíà, ÷òî åìó íóæíà. È âñå-òàêè îí õîòåë
óâèäåòü âûðàæåíèå åå ëèöà, êîãäà îíà ïîëó÷èò ñî-
îáùåíèå. Î÷åíü õîòåë. Äåâóøêà ïîâåðíóëà ãîëîâó,
äîëæíî áûòü, óñëûøàâ ñèãíàë ìîáèëüíîãî. ×óòü
çàäåðæàâøèñü ó îêíà, ñ ÿâíîé íåîõîòîé ñäåëàëà
ïàðó øàãîâ â íàïðàâëåíèè æóðíàëüíîãî ñòîëèêà,
ãäå ëåæàë òåëåôîí, ïðîòÿíóëà ðóêó. À îí ïîäóìàë,
÷òî âûãëÿäèò îíà ñîâñåì þíîé, íåñìîòðÿ íà öàðñò-
âåííóþ îñàíêó è âçãëÿä, â ñàìîé ãëóáèíå êîòîðîãî
òàèëàñü íàñìåøêà. Åé ìîæíî áûëî äàòü ëåò äâà-
äöàòü, îò ñèëû äâàäöàòü äâà, õîòÿ îí òî÷íî çíàë åå
âîçðàñò: â ìàðòå åé èñïîëíèëîñü äâàäöàòü âîñåìü.
Îí ïðîãíàë ýòè ìûñëè ïðî÷ü, ïîòîìó ÷òî äåâóøêà
âçÿëà òåëåôîí è òåïåðü ÷èòàëà ñîîáùåíèå, à îí ïî-
æàëåë, ÷òî îíà ñòîèò â ïðîôèëü è îí íå ìîæåò ðàç-
ãëÿäåòü âûðàæåíèå åå ëèöà. Ïðîøëà ìèíóòà, à äå-
âóøêà âñå ñòîÿëà â òîé æå ïîçå, ãëÿäÿ íà ìîáèëü-
íûé â ñâîåé ðóêå.

Ìóæ÷èíà äîâîëüíî óñìåõíóëñÿ. Â ñîîáùåíèè
áûë âîïðîñ: «Òàê êòî óáèë ×å?» Íà ïåðâûé âçãëÿä
âîïðîñ äóðàöêèé. Òåëåôîí îíà äîëæíà áûëà îò-
øâûðíóòü â ñòîðîíó, ðåøèâ, ÷òî êòî-òî îøèáñÿ
íîìåðîì èëè ïðîñòî âàëÿåò äóðàêà. Íî ìóæ÷èíà
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çíàë, ÷òî ýòîò âîïðîñ òàê æå ïîíÿòåí äåâóøêå, êàê
è åìó, ÷åëîâåêó, ïîñëàâøåìó åé ñîîáùåíèå.

— Íó, ÷òî? — ïðîøåïòàë îí, ïðèãëÿäûâàÿñü ê
íåé. — Îòâåòü, ìèëàÿ.

Îíà ðåçêî çàõëîïíóëà òåëåôîí è áðîñèëà åãî
íà ñòîë, øàãíóëà ê îêíó. Òåïåðü îí õîðîøî âèäåë
åå ãëàçà, ïîëûõíóâøèå ãíåâîì, è ðåøèòåëüíî ñæà-
òûå ãóáû. Âçãëÿä áûë óñòðåìëåí ïðÿìî íà íåãî. Íà
ìãíîâåíèå îí äàæå ïîäóìàë, ÷òî îíà åãî âèäèò, è
äîâîëüíî óñìåõíóëñÿ. Îòëîæèë áèíîêëü, ïîäíÿëñÿ
è ñêàçàë ãðîìêî:

— Äîáðî ïîæàëîâàòü â ïðîøëîå.

ß ðàçîìêíóëà âåêè, ïî÷óâñòâîâàâ, êàê êòî-òî
âåñüìà íåâåæëèâî òðÿñåò ìåíÿ çà ïëå÷î. Çàòåêøàÿ
îò íåóäîáíîé ïîçû ðóêà çàíûëà. ß ïîòåðëà åå, ñ
òðóäîì âûïðÿìèëàñü è îáíàðóæèëà ðÿäîì ñ ñîáîé
äâóõ ìèëèöèîíåðîâ ñ ñîáàêîé. Îäèí áûë ìîëîä è
ïîãëÿäûâàë íà ìåíÿ ñ ëþáîïûòñòâîì, âòîðîé, íà
âèä ëåò ñîðîêà ñ íåáîëüøèì, ñìîòðåë õìóðî. Ïåñ,
çàìåðøèé âîçëå åãî íîã, — íàñòîðîæåííî.

— ×å íàäî? — ñïðîñèëà ÿ, îñìàòðèâàÿñü.
Âñå âîêçàëû â ÷åòûðå óòðà âûãëÿäÿò îäèíàêîâî

óíûëî, ýòîò áûë íå èñêëþ÷åíèå. Â òóñêëîì ñâåòå
ëàìïû ïóñòóþùèå ñèäåíüÿ â îãðîìíîì çàëå íàâå-
âàëè òîñêó. Âîçëå çàêðûòûõ êàññ íå áûëî íè äóøè,
áëèæå ê ñòåíå íà ñêàìüÿõ ñïàëè òðîå ìóæ÷èí, ñó-
íóâ ïîä ãîëîâó ñóìêè, â íàäåæäå, ÷òî òàê èõ öåííî-
ñòè îñòàíóòñÿ ïðè íèõ. Ñâîé ðþêçà÷îê ÿ òîæå ñó-
íóëà ñåáå ïîä ãîëîâó, óêëàäûâàÿñü ñïàòü. ß òÿæåëî
âçäîõíóëà, ïîñìîòðåëà íà ñòàðøåãî èç ìèëèöèîíå-
ðîâ, íåðåøèòåëüíî óëûáíóëàñü ìîëîäîìó è ïåðå-
âåëà âçãëÿä íà ñîáàêó.
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— ×å, ÷å, — ïåðåäðàçíèë ñòàðøèé. — Äîêóìåí-
òû åñòü?

— Íó, — ïîæàëà ÿ ïëå÷àìè.

— Ãíó... ïîêàæè.

ß äîñòàëà èç êàðìàíà âåòðîâêè, çàñòåãíóòîãî íà
«ìîëíèþ», ïàñïîðò è ïðîòÿíóëà åìó. Îí ïîëèñòàë
ïàñïîðò è, ïîñòóêèâàÿ èì ïî ëàäîíè ëåâîé ðóêè,
ñïðîñèë:

— Ïî÷åìó íà âîêçàëå íî÷óåøü?

— Íåëüçÿ, ÷òî ëè? — áóðêíóëà ÿ, æåëàÿ ìåíòàì
îò âñåãî ñåðäöà ïðîâàëèòüñÿ ñêâîçü çåìëþ.

— Îòâå÷àé, êîãäà ñïðàøèâàþò.

— Ýëåêòðè÷êó íà Ìîñêâó æäó. Ïåðâàÿ ýëåê-
òðè÷êà â 6.40. Ïàñïîðò âåðíèòå.

Ïàñïîðò îí âåðíóë, íî óáðàòüñÿ íå ñïåøèë,
ïðîäîëæàÿ ïÿëèòüñÿ. ß ïîëîæèëà äîêóìåíò â êàð-
ìàí, à ìåíò âíîâü ñïðîñèë:

— ×òî òåáå ïîíàäîáèëîñü â íàøåì ãîðîäå?

— Â ãîñòè ïðèåõàëà.

— Â ãîñòè? À íî÷óåøü íà âîêçàëå?

— Íå êî äâîðó ïðèøëàñü, âîò è íî÷óþ. ×åãî
ïðèöåïèëèñü, äåëàòü íå÷åãî?

— Ïîãîâîðè ó ìåíÿ, — ïîñóðîâåë äÿäüêà, íî
òóò âëåç ìîëîäîé:

— Äà ëàäíî òåáå...

— Áèëåò íà ýëåêòðè÷êó åñòü? — íå îáðàùàÿ íà
íåãî âíèìàíèÿ, ñïðîñèë ïåðâûé.

— Êóïëþ, êàê òîëüêî êàññû îòêðîþò.

— Íó-íó...

Îí âñå-òàêè ðàçâåðíóëñÿ è ïîøåë ïðî÷ü. Ñîáàêà,
êîñÿñü íà ìåíÿ, ïîáðåëà çà íèì ñëåäîì, ìîëîäîé
÷óòü çàäåðæàëñÿ è óëûáíóëñÿ ìíå. ß ñêðèâèëàñü,
ïîòîì ïîòåðëà ëèöî ðóêàìè, æàëåÿ, ÷òî ìåíÿ ðàç-
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áóäèëè â òàêóþ ðàíü. Òåïåðü âðÿä ëè óñíåøü. Ïîä-
íÿëàñü è, ïðèõâàòèâ ðþêçàê, íàïðàâèëàñü ê àâòî-
ìàòó ñ êîôå, âûãðåáàÿ èç êàðìàíîâ ìåëî÷ü. Ìåíòû
óäàëèëèñü íà ïî÷òèòåëüíîå ðàññòîÿíèå, íî ñòàð-
øèé â ìîþ ñòîðîíó ïîãëÿäûâàë.

— ×åãî ïðèâÿçàëèñü, — ïðîâîð÷àëà ÿ â äîñàäå,
âûïèëà êîôå, æèäêèé, áåç âêóñà è çàïàõà. È ïî-
áðåëà â òóàëåò. Óìûëàñü õîëîäíîé âîäîé, âûòåðëà
ëèöî ñàëôåòêîé, ïðèñìîòðåëàñü ê ñâîåìó îòðàæå-
íèþ â çåðêàëå. Ôèçèîíîìèÿ ñîâåðøåííî íåñ÷àñò-
íàÿ. Âçäîõíóâ, ÿ âåðíóëàñü â çàë. Ñóíóëà ðþêçàê
ïîä ãîëîâó è ïîïûòàëàñü óñíóòü, çíàÿ, ÷òî íè÷åãî
èç ýòîãî íå âûéäåò.

ß ëåæàëà, ðàçãëÿäûâàÿ ïîòîëîê è âûæèäàÿ
âðåìÿ. Â 6.40 ïðèäåòñÿ îòñþäà ñìàòûâàòüñÿ, íåèç-
âåñòíî, êîãäà ó ìåíòîâ çàêàí÷èâàåòñÿ ñìåíà, à ìî-
çîëèòü èì ãëàçà íè ê ÷åìó.

×åðåç ïîëòîðà ÷àñà â çàëå íàìåòèëîñü äâèæå-
íèå. Ïàðíè ó ñòåíû íàïðîòèâ ïðîñíóëèñü è ïîáðå-
ëè íà óëèöó, âîçëå êàññ âûñòðîèëàñü î÷åðåäü, íà-
ðîä ïîñòåïåííî ïðèáûâàë. ß äàæå ðåøèëà, ÷òî
ñïåøèòü íå ñòîèò, ïîêà íå çàìåòèëà, ÷òî â çàëå
âíîâü ïîÿâèëèñü ìåíòû ñ ñîáàêîé. Òîðîïëèâî
íàïðàâèëàñü ê êàññàì è ïðèñòðîèëàñü â õâîñòå î÷å-
ðåäè. Ñòàðøèé, ïðîõîäÿ ìèìî, ïîñìîòðåë âíèìà-
òåëüíî, à ÿ ïîïûòàëàñü ïîíÿòü, ÷åì åìó òàê íå óãî-
äèëà, íî ìîçãè ñ óòðà áûëè íåïîâîðîòëèâû, è íà
óì íè÷åãî ñòîÿùåãî òàê è íå ïðèøëî.

Äîæäàâøèñü, êîãäà îíè ïðîéäóò ìèìî, ÿ ïðî-
øìûãíóëà ê âûõîäó, îêàçàëàñü íà ïðèâîêçàëüíîé
ïëîùàäè, îãëÿäåëàñü è, çàêèíóâ ðþêçàê çà ñïèíó,
ïîáðåëà ê îñòàíîâêå òðîëëåéáóñà. Âîçëå áëèæàé-
øåé âèòðèíû ÷óòü ñáàâèëà øàã, ðàçãëÿäûâàÿ ñâîå
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îòðàæåíèå. Êîðîòêàÿ þáêà â êëåòêó, ÷åðíûå êîë-
ãîòêè, êðîññîâêè, ïîìÿòàÿ âåòðîâêà. Òåìíûå âîëîñû
â áåñïîðÿäêå ïàäàþò íà ïëå÷è è âûãëÿäÿò íåðÿø-
ëèâî.

— Êðàñîòêà, — ñ óñìåøêîé ñêàçàëà ÿ, ïîêà÷àëà
ãîëîâîé è äîáàâèëà: — Ïîëíîå äåðüìî.

Âåñü äåíü ÿ áîëòàëàñü ïî ãîðîäó. Ìåñòíûå äîñ-
òîïðèìå÷àòåëüíîñòè áûëè ìíå íåèíòåðåñíû, ÿ áû
ïðåäïî÷ëà õîðîøåíüêî âûñïàòüñÿ, âûòÿíóâ íîãè è
èìåÿ ïîä ãîëîâîé ïîäóøêó, à íå ðþêçàê. Íî îá
ýòîì îñòàâàëîñü òîëüêî ìå÷òàòü. È ÿ íàêðó÷èâàëà
êèëîìåòð çà êèëîìåòðîì, ïîòîì äîëãî ñèäåëà íà
ñêàìåéêå â ïàðêå, ïðèêèäûâàÿ, ñòîèò ïîäðåìàòü
èëè íåò. Ðåøèëà, ÷òî íå ñòîèò, è ïîáðåëà äàëüøå.

×àñàì ê øåñòè âå÷åðà ÿ ïî÷óâñòâîâàëà íàñòîÿ-
òåëüíóþ ïîòðåáíîñòü ÷òî-íèáóäü ñúåñòü, ïåðåñ÷è-
òàëà íàëè÷íîñòü, âçäîõíóëà è ïîäóìàëà, ÷òî âîç-
äåðæàíèå ïîéäåò ìíå íà ïîëüçó. Ìèíóò ÷åðåç äå-
ñÿòü ìîé âçãëÿä óïåðñÿ â âûâåñêó «Êàôå-áàð», ÷óòü
íèæå áûëî íàçâàíèå êàôå — «Ãàâàíà». Â æèâîòå
çàóð÷àëî, è ÿ ïîíÿëà: õîòÿ áû ÷àøêó êîôå ñëåäóåò
âûïèòü, è íàïðàâèëàñü ê äâåðÿì.

Êàôå ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé äîâîëüíî áîëüøîå
ïîìåùåíèå ñ íåâûñîêîé äåðåâÿííîé ïåðåãîðîä-
êîé, äåëèâøåé åãî íà äâå íåðàâíûå ÷àñòè: ñëåâà
ñòîëèêè íà ÷åòâåðûõ, ñïðàâà ñòîéêà áàðà, ðÿäîì ñ
áàðîì âûñîêèå ñòîëû, íî áåç ñòóëüåâ. Íàðîäó áûëî
íåìíîãî, òîëüêî òðè ñòîëà çàíÿòû. Âîçëå áëèæàé-
øåãî ñòîÿëè äâîå âèõðàñòûõ ïàðíåé è íå ñïåøà î
÷åì-òî ðàçãîâàðèâàëè, åùå îäèí ïîñåòèòåëü ñèäåë
çà ñòîéêîé ñ êðóæêîé ïèâà, ïîãðóæåííûé â ãëóáî-
÷àéøèå ðàçìûøëåíèÿ. Ñòåíû êàôå áûëè çàâåøàíû
êðàñíûìè ôëàãàìè ñ ïîðòðåòàìè ×å è Ôèäåëÿ, ôî-
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òîãðàôèÿìè è ïëàêàòàìè ñ âèäàìè Ãàâàíû. Ôîòî-
ãðàôèé ñ ×å áûëî ìíîæåñòâî: â áåðåòå è áåç ãîëîâ-
íîãî óáîðà, ñ ñèãàðîé è áåç íåå. Â îáùåì, çäåñü
áûëè ñîáðàíû âñåâîçìîæíûå ñíèìêè êîìàíäàíòå.
Ñâîáîäíîãî ïðîñòðàíñòâà íà ñòåíàõ íå îñòàëîñü.
Íà ïåðåãîðîäêå âèñåëè ñðàçó òðè ïëàêàòà ñ åãî èçî-
áðàæåíèåì è íàäïèñüþ «Hasta la viktoria sempre».

Âäîâîëü íà âñå ýòî íàãëÿäåâøèñü, ÿ íàïðàâè-
ëàñü ê ñòîéêå áàðà. Íèêòî èç ïîñåòèòåëåé íå îáðà-
òèë íà ìåíÿ âíèìàíèÿ, à âîò áàðìåí ïîñìîòðåë ñ
ëþáîïûòñòâîì, âïðî÷åì, åìó ê ïîñåòèòåëÿì ïîëî-
æåíî ïðîÿâëÿòü èíòåðåñ. Ïîä åãî âçãëÿäîì ÿ âçãðî-
ìîçäèëàñü íà âûñîêèé è âåñüìà íåóäîáíûé òàáóðåò
è ïîçäîðîâàëàñü. Îí êèâíóë â îòâåò, à ÿ ñïðîñèëà:

— Êîôå ìîæíî?

— Êîíå÷íî. Òåáå êàêîé?

Ïàðåíü ìîã áû áûòü è ïîâåæëèâåå, íî çàîñò-
ðÿòü âíèìàíèå íà ìåñòîèìåíèè «òåáå» ÿ íå ñòàëà,
òîëüêî ïîèíòåðåñîâàëàñü:

— Ýñïðåññî ñêîëüêî ñòîèò?

Áàðìåí îòâåòèë. Ïåðâûì ìîèì ïîáóæäåíèåì
áûëî ïîäíÿòüñÿ è óéòè, íî íà óëèöå íà÷àë ìîðî-
ñèòü äîæäü, è ÿ îáðå÷åííî êèâíóëà.

×åðåç ìèíóòó ÿ ïîëó÷èëà ñâîé êîôå è ñäåëàëà
ïåðâûé ãëîòîê, ñòàðàÿñü ïðîäëèòü áëàæåíñòâî.
Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî ïîñåòèòåëè íå î÷åíü åìó äîêó-
÷àëè, áàðìåí òî è äåëî ïîãëÿäûâàë íà ìåíÿ, ïàðó
ðàç óëûáíóëñÿ. Íà âèä åìó áûëî ëåò äâàäöàòü ïÿòü.
Íåâûñîêèé, äîâîëüíî õóäîé, ñ íåâûðàçèòåëüíîé
ôèçèîíîìèåé, îí áûë îäåò â äæèíñû è âîäîëàçêó.
Äëèííûå ñâåòëûå âîëîñû ñîáðàíû â õâîñò, ÷åðíûé
áåðåò ñî çâåçäî÷êîé ëèõî çàëîìëåí íà îäíî óõî. Â
öåëîì ïàðåíü âûãëÿäåë çàêîí÷åííûì ïðèäóðêîì.
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ß ïîäóìàëà, ÷òî òîæå íå ïîäàðîê, è íåðåøèòåëüíî
óëûáíóëàñü, êîãäà îí êî ìíå â î÷åðåäíîé ðàç ïðè-
áëèçèëñÿ.

— Âïåðâûå çäåñü? — ñïðîñèë áàðìåí.

ß êèâíóëà, îãëÿäåëàñü è ñïðîñèëà òèõî:

— À ÷å ó âàñ òóò çíàìåíà êðàñíûå? Òèïà, âñå
åùå â Ñîþçå?

— Òû íàçâàíèå êàôå âèäåëà? — óñìåõíóëñÿ îí.

— Íó...

— À ïðî ×å Ãåâàðó ÷òî-íèáóäü çíàåøü?

— Íó... ó ìåíÿ ôóòáîëêà åñòü ñ åãî ôîòêîé.

— Ôóòáîëêà... — ïåðåäðàçíèë áàðìåí.

— Ìíå-òî ÷òî, — ðàçîçëèëàñü ÿ. — Âàøè ñòå-
íû, ÷åãî õîòèòå, òî è âåøàéòå.

— Ëàäíî, íå îáèæàéñÿ, — çàñìåÿëñÿ îí. — ×å —
îäèí èç ëèäåðîâ êóáèíñêîé ðåâîëþöèè. ×åëîâåê-
ëåãåíäà. Òóñóþòñÿ çäåñü â îñíîâíîì òå, êòî ñ÷èòàåò
åãî ãåðîåì.

ß õìûêíóëà è, íå óäåðæàâøèñü, çàìåòèëà:

— ×àøêà êîôå ó âàñ ÷óìîâûõ äåíåã ñòîèò, òîæå
ìíå ðåâîëþöèîíåðû.

Îí îïÿòü çàñìåÿëñÿ, êèâíóë, âðîäå áû ñîãëà-
øàÿñü ñî ìíîé, è íà íåêîòîðîå âðåìÿ îñòàâèë ìåíÿ
â ïîêîå, ïîòîì ñíîâà âîçíèê ðÿäîì.

— Åùå êîôå?

— Íåò, ñïàñèáî.

— Òû êîãî-òî æäåøü? — ïðîäîëæàë îí ðàñ-
ñïðîñû.

— Íåò, — îòâåòèëà ÿ.

— À ÷åãî òîãäà ñèäèøü?

— Íåëüçÿ, ÷òî ëè? — ôûðêíóëà ÿ.

— Ñèäè íà çäîðîâüå, ÿ òàê ñïðîñèë, èç ëþáî-
ïûòñòâà.
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— Äà ìíå îñîáî íåêóäà èäòè, — âçäîõíóëà ÿ.

— Â êàêîì ñìûñëå?

— Ñëóøàé, — ïåðåãíóâøèñü ê íåìó, òèõî çàãî-
âîðèëà ÿ. — Ìíå áû êîìíàòó ñíÿòü ïîäåøåâëå.
Íèêòî èç çíàêîìûõ íå ñäàåò?

Îí ïîêà÷àë ãîëîâîé.

— Òû ïðèåçæàÿ, ÷òî ëè?

— Íó... êîìíàòà íóæíà è ðàáîòà.

— Îòêóäà ïðèåõàëà?

— Èçäàëåêà.

— À ÷åãî òàì íå æèëîñü?

— ß òåáÿ ïðî êîìíàòó ñïðîñèëà, — íà÷àëà
çëèòüñÿ ÿ.

Ïàðåíü ðàçãëÿäûâàë ìåíÿ íå ìåíüøå ìèíóòû.

— Ó òåáÿ â íàøåì ãîðîäå çíàêîìûå åñòü?

— Íåò.

— È ÷åãî, ïðîñòî âîò òàê ïðèåõàëà â ãîðîä, íè-
êîãî çäåñü íå çíàÿ? — Ïî-ìîåìó, ýòî â åãî ãîëîâå
íå óêëàäûâàëîñü. ß ïîæàëà ïëå÷àìè.

— Êîãäà åõàëà, äóìàëà, ÷òî åñòü çíàêîìûé.
Îêàçàëîñü, íåò.

— Ïàðåíü, ÷òî ëè?

— Àãà. Ïîçíàêîìèëèñü äâà ìåñÿöà íàçàä, îí ó
íàñ â êîìàíäèðîâêå áûë. Îñòàâèë ìíå òåëåôîí è
àäðåñ. Ìîáèëüíûé íå îòâå÷àåò...

— Òàê åñëè àäðåñ åñòü...

— Óæå íåò. Óëèöà Åñåíèíà íà ìåñòå, à âîò äîì
140 êóäà-òî èñ÷åç.

— ßñíî, — ïîìîë÷àâ íåìíîãî, êèâíóë áàðìåí,
ïðîäîëæàÿ ìåíÿ ðàçãëÿäûâàòü. — Åõàëà áû òû äî-
ìîé.

— Ìíå åãî íàéòè íàäî, — âçäîõíóëà ÿ. — Î÷åíü
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íàäî. Òîëüêî íå äóìàþ, ÷òî ýòî áûñòðî ïîëó÷èòñÿ.

Íóæíû æèëüå è ðàáîòà.

— Ðàáîòà? — õìûêíóë ïàðåíü. — À ÷åãî òû äå-

ëàòü óìååøü?

— Íó, ïîñóäó ìûòü èëè ïîëû... Äåëî-òî íåõèò-

ðîå.

— Íàì óáîðùèöà íóæíà, òîëüêî ïëàòÿò åé êî-

ïåéêè.

— Íà ïåðâîå âðåìÿ è ýòî ñîéäåò, — ãëÿäÿ íà

íåãî ñ áëàãîäàðíîñòüþ, çàâåðèëà ÿ.

Îí ïîæàë ïëå÷àìè, íî òåïåðü ñìîòðåë íà ìåíÿ

èíà÷å, ÷åì íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä. Íàäî ïîëàãàòü,

îí íàøåë ìåíÿ ïðèâëåêàòåëüíîé, ÷åìó ÿ ïîðàäîâà-

ëàñü, óâåðåííàÿ, ÷òî ïàðåíü çàõî÷åò ïîìî÷ü ìíå

âñåðüåç.

— Ïîäîæäè, — êèâíóë îí è ñêðûëñÿ çà ïåðåãî-

ðîäêîé.

Æäàòü ïðèøëîñü ìèíóò äåñÿòü. Áàðìåí âåðíóë-

ñÿ âìåñòå ñ äåâèöåé ëåò äâàäöàòè ïÿòè, äîëãîâÿçîé

è íåñêëàäíîé. Âðîäå áû âñå â íåé ïî îòäåëüíîñòè

âûãëÿäåëî íîðìàëüíî è äàæå ñèìïàòè÷íî: äëèí-

íûå íîãè, ðóêè ñ òîíêèìè çàïÿñòüÿìè, æåíñòâåí-

íûå ïëå÷è è âûñîêàÿ ãðóäü, íî îáùåãî îáðàçà íå

ñêëàäûâàëîñü, òî÷íåå, îí âðÿä ëè îñîáî ðàäîâàë

ñàìó äåâèöó. Íà åå óçêîì, âåñíóø÷àòîì è êóðíîñîì

ëèöå áûëî äîâîëüíî óíûëîå âûðàæåíèå.

— Âîò, — íåçàòåéëèâî ñîîáùèë ïàðåíü è êèâ-

íóë íà ìåíÿ.

Äåâèöà óïåðëàñü ëîêòåì â ñòîéêó è ïðèíÿëàñü

ìåíÿ ðàçãëÿäûâàòü. Áàðìåí îòâëåêñÿ íà ïîäîøåä-

øåãî êëèåíòà, à ÿ äåëàëà âèä, ÷òî ìîë÷àíèå äåâèöû

è òîò ôàêò, ÷òî îíà ñâåðëèò ìåíÿ âçãëÿäîì, äåëî
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