

СОВРЕМЕННЫЙ  
РОССИЙСКИЙ  
ДЕТЕКТИВ



ПАВЕЛ  
АСТАХОВ

ВОЛОНТЕР



Москва  
2018

УДК 821.161.1-312.4  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
A91

A91      **Астахов, Павел Алексеевич.**  
              Волонтер / Павел Астахов. — Москва : Издательство «Э», 2018. — 352 с.

ISBN 978-5-04-090637-6

На эту тему даже СМИ говорят скучно, расплывчато и словно бы шепотом. Она слишком страшна. Тем не менее проблема существует...

К известному адвокату Артему Павлову обратилась женщина, у которой несколько дней назад пропал восемнадцатилетний сын. Женщина точно знает, что парень вместе с другом попал в аварию и был госпитализирован. Но на этом его следы обрываются. Поиски молодого человека привели Павлова в благотворительный фонд «Поделись сердцем». Фонд помогает одиноким нуждающимся людям пройти бесплатное лечение в некой частной клинике «МедКР». Благое и нужное дело, если бы не страшная статистика: все, кому «повезло» там лечиться, умерли...

УДК 821.161.1-312.4  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-090637-6

© Астахов П.А., 2018  
© Оформление. ООО «Издательство «Э», 2018

«Не берите свои органы на небо. Они нужны нам здесь».

*Надпись на табличке при входе в католическую церковь*

## Необычный посетитель

Рабочий день выдался не из легких, и Артем даже не заметил, как пропустил обед. О том, что нарушен режим питания, ему напомнил настойчиво заурчавший желудок. Адвокат потер переносицу и встал, чудом не задев ворох документов, которыми был заполнен весь стол.

«Утро вечера мудренее», — вспомнилась ему прописная истина из русских сказок, и губы Павлова тронула улыбка.

Точно, лучше не придумаешь. С завтрашнего дня он собирался взять двухнедельный отпуск, но мысленно адвокат всегда находился на работе.

Он уже намеревался выключить компьютер, как раздался звонок по селекторной связи. Артем поднял трубку.

— Павлов слушает.

— Артем Андреевич, это с охраны, Уткин.

— Что произошло?

— Тут к вам какая-то женщина рвется, говорит, ночевать здесь будет, если не пропущу.

— Она не выглядит сумасшедшей?

— Вроде нет. Но плачет все время, — сообщил охранник.

— Пропустите, — приказал Артем.

Он посмотрел на часы и покачал головой. Похоже, сегодня ему придется-таки остаться без ужина.

Через минуту в дверь робко постучали.

— Войдите!

В кабинет тихонько вошла невысокая женщина лет сорока пяти. Ее можно было бы назвать привлекательной, если бы не глубоко запавшие глаза и бледное опустошенное лицо.

«Так выглядит человек, потерявший надежду», — подумал Артем.

— Добрый вечер, — пролепетала она. — Меня зовут Вероника Сергеевна. Простите, я... — Женщина запнулась.

— Присаживайтесь, Вероника Сергеевна. — Павлов указал на кожаное кресло и осведомился: — Что вас привело в нашу коллегию?

Она нерешительно опустилась на самый краешек кресла.

— Я вас слушаю, — сказал Павлов.

Вероника Сергеевна взглянула на адвоката.

— У меня пропал сын, — с усилием выдавила она. — Уже больше недели. В полиции не хотят заводить дело, а меня... — Вероника Сергеевна сглотнула.

Было видно, что она сдерживается из последних сил, чтобы не разрыдаться.

— Да, меня футболят из одного кабинета в другой. Понимаю, что вы адвокат и это не ваша забота — искать пропавших людей. К тому же ваши услуги стоят недешево. Но я также слышала, что вы часто помогаете людям в безвыходных ситуациях. Умоляю вас!.. — Ее глаза наполнились слезами.

## ВОЛОНТЕР

— Прошу вас, успокойтесь. — Павлов поднялся из-за стола, наполнил стаканчик водой из кулера, стоявшего у входа, протянул его женщины.

Она сделала маленький глоток. Артем обратил внимание на то, как сильно тряслись ее руки.

— Вы должны прийти в себя, Вероника Сергеевна. И чем быстрее, тем лучше. Мы упускаем драгоценное время, — произнес он с жесткими нотками в голосе.

Странно, но почему-то именно это обстоятельство подействовало на позднюю посетительницу. Вероника Сергеевна вытерла глаза.

— Ровно неделю назад мой сын Володя отправился в гости к своему другу детства, — начала она. — Юношу зовут Антон, он из очень обеспеченной семьи. Мы сами люди простые, не поддерживаляем отношения с этой семьей. Но так уж случилось, что наши сыновья дружили с самого детства. Они выросли в одном дворе. Антон пригласил Володю на какую-то вечеринку. — Голос женщины дрогнул. — С тех пор я его не видела. Машина, в которой они ехали, попала в страшную аварию, задела бетонное ограждение и несколько раз перевернулась. Двое ребят, парень с девушкой, погибли. Антон выжил, он сейчас в какой-то клинике, и к нему никого не пускают. А Володя исчез. — Вероника Сергеевна достала платок и промокнула им глаза.

Павлов сосредоточенно слушал.

— Я разговаривала с отцом Антона, — продолжила женщина. — Просила, чтобы он разрешил мне увидеться с его сыном. Но этот господин даже

разговаривать со мной не стал. Таких людей, как я, он считает существами третьего сорта.

— Уголовное дело по факту ДТП возбуждено? — уточнил Павлов.

Вероника Сергеевна растерянно посмотрела на адвоката и ответила:

— Я не знаю.

— Куда вы обращались?

— В местное отделение полиции. Мне там заявили, что мой сын вообще мог быть в другом месте в тот день. Мол, погуляет и вернется, подождите три дня. Представляете?! Но я нисколько не сомневаюсь, что он ехал со всей компанией в этой машине!

Павлов покачал головой и заявил:

— Трехдневный срок — миф, выдуманный еще во времена советской милиции. В дежурной части ваше заявление были обязаны принять сию же минуту. Причем в любом отделении внутренних дел, а не только по месту вашей регистрации. Какие-то еще действия вы предпринимали?

— Конечно. Я разыскала всех его друзей и даже мало-мальски знакомых, но никто ничего не знает. Я обзвонила все морги и больницы. Меня уже по голосу узнают. Мой мальчик словно испарился. — Она вздохнула. — И ведь самое главное в том, что он не особенно хотел отправляться на эту вечеринку. Понимаете, сын очень стеснялся, что не мог выглядеть так, как его сверстники. Я имею в виду модную одежду, телефоны всякие современные. Хотя он очень хотел достичь всего сам. Вредных

## ВОЛОНТЕР

привычек у Володи нет, он у меня активно спортом занимается, борьбой.

Павлов подумал о социальном разрыве в современном российском обществе, которое стремительными темпами воздвигало непроходимую преграду между бедными и богатыми.

— Мне соседка посоветовала в прокуратуру заявление написать, — с надеждой в голосе произнесла женщина. — На полицейских.

— Она права, но что для вас сейчас важнее — наказать сотрудников полиции или найти сына? Впрочем, сейчас нужно делать оба дела. Причем немедленно. — Павлов вытащил из принтера чистый лист бумаги и начал что-то быстро набрасывать на нем. — Официальная переписка с представителями власти, увы, нередко превращается в бесконечную волокиту, — не отрываясь от бумаги, проговорил Артем. — А в вашей ситуации дорога каждая минута. Мои помощники завтра утром подготовят жалобы в службу собственной безопасности МВД и прокуратуру. Вы с утра пойдете к нотариусу и оформите доверенность на представление ваших интересов от моего лица. Перечень полномочий, которыми вы меня наделяете, и мои данные я вам сейчас отдаю. — Павлов закончил писать и протянул ей лист. — Здесь вопросы, на которые вы должны быть готовы ответить. Они касаются вашего сына. Рост, вес, цвет волос, во что был одет, особые приметы и прочее. Приготовьте самые свежие фотографии сына. Утром приходите сюда, мы размножим объявления с его фотографией, которые

нужно будет расклейт по районам. У вас есть родственники или друзья, готовые помочь в этом?

Вероника Сергеевна помялась и кивнула.

— Оставьте свой номер телефона.

Она продиктовала его и нерешительно проговорила:

— Артем Андреевич...

Павлов поднял на женщину взгляд.

— Сколько будет стоить ваша помощь? — тихо спросила она.

Взор адвоката скользнул по натруженным рукам женщины, лишенным какого-либо намека на маникюр, с венами, выпирающими словно веревки.

— Вероника Сергеевна, обсудим это, когда появится конкретный результат, — ответил Павлов. — Будем верить, что он окажется положительным и очень скорым.

— Спасибо вам большое, — сказала она.

В усталых и запавших глазах женщины впервые промелькнул огонек надежды.

— Пока не за что. Будьте на связи.

## Встреча друзей

*За неделю до этого*

«Зря я согласился».

Эта мысль неустанно крутилась в голове Владимира с того самого момента, когда вечеринка, красочно расписываемая Антоном, быстро перепросла в оголтелую пьянку. Оказавшись среди золотой молодежи, парень и так чувствовал себя не

## ВОЛОНТЕР

в своей тарелке из-за яркого контраста в одежде, а тут еще приходилось всем и каждому доказывать, что он не употребляет алкоголь. Ребята искренне не верили его словам, спрашивали, не страдает ли он какой-либо болезнью, при которой спиртное противопоказано, а он лишь вымученно улыбался и бормотал, что не пьет в принципе.

Они зависали в ночном клубе «Фрэш», считающимся одним из самых престижных и дорогостоящих столичных заведений. Ближе к ночи основная масса народа разошлась. Их осталось четверо: сам Володя, Антон Коробов, широкоплечий парень Олег и его девушка Нина.

— Мне пора, — сказал Владимир, когда они очутились на улице.

При этом он с отчаянием подумал, что домой придется добираться пешком. Метро уже давно закрылось, а на такси у него денег попросту не было. Мысли о том, чтобы попросить в долг у ребят, он даже не допускал. Достаточно и того, что в клубе за него заплатил Антон. Впрочем, он предупреждал, что простиается за получение водительских прав.

По самым скромным прикидкам Володи, средняя сумма, потраченная на каждого из собравшейся компании, зашкаливала за тридцать тысяч. Он и представить себе не мог, что такие деньги можно просто израсходовать на какие-то дурацкие коктейли и виски.

— Э, так не пойдет, братуха, — заплетающимся языком проговорил Антон.

Покачиваясь, он зашагал к «Инфинити», только что подаренной отцом.

— Нинка только что Анюте звонила, своей подружке. Они сейчас на даче.

— Кто? — спросил Владимир.

— Анька и Валька, они с одного курса МГИМО, — пояснил Антон, с трудом доставая из борсетки ключи.

Прежде чем снять автомобиль с сигнализации, он дважды уронил их в лужу.

— И что?

Антон съязвил ухмыльнулся.

— Нас в гости зовут. Поехали. Когда еще будет такая возможность?

— Ты пьян, — заметил Владимир. — Как ты собираешься ехать?

Парень рассмеялся.

— Не парься, не первый раз. Когда я за рулем, наоборот, сижу весь такой скон... концетр...

— Сконцентрированный, — подсказала Нина.

Она сняла тесные туфли на высоченных шпильках и переминалась голыми ногами на прохладном асфальте.

— Надо в какой-нибудь супермаркет заехать, — вспомнил Олег. — Девчонки просили купить ликер. Ну да, «Бэйлис». Нам тоже нужно что-нибудь захватить с собой.

— В магазинах ночью бухло не продают, — заявил Антон.

Ему наконец-то удалось открыть машину, и он буквально свалился на водительское сиденье.

— Ничего, сейчас в кабак какой-нибудь заглянем.

## ВОЛОНТЕР

Владимир молча стоял, глядя, как молодые люди со смехом и шутками загружаются в автомобиль. Он прекрасно понимал, что доверить себя пьяному водителю равносильно игре в русскую рулетку, в то же время его раздирали противоречивые чувства. Здравый рассудок, в отличие от его знакомых, трезвонил во все колокола, требовал, чтобы он немедленно отправлялся домой.

Вместе с тем Володя слышал некий внутренний голосок, затаенный и вкрадчивый, который неустанно уговаривал его сесть в машину и присоединиться к ребятам:

«Ну же, парень!.. Когда еще представится возможность съездить в гости к девчонкам? А они наверняка красивые!»

— Вован, ты что, прилип, что ли? — нетерпеливо прокричал Антон и нажал на клаксон.

Будь что будет.

— Вот и молодец, — заявил Олег и усмехнулся, когда он опустился на переднее сиденье.

— Я только матери позвоню, — сказал Владимир, доставая телефон.

Он торопливо выбрал из списка нужный номер, стараясь держать мобильник так, чтобы ребята не смогли разглядеть, какой он дешевый и обшарпанный. Впрочем, молодежи было не до него, Олег с Ниной начали целоваться, а Антон, матерясь, возился с навигатором.

По дороге они заехали в круглосуточный ресторан, где купили спиртное.

«Интересно, у них деньги когда-нибудь заканчиваются?» — подумал Владимир, глядя, с какой

небрежностью Антон распихивает по толстенному бумажнику кредитные карты.

Хозяин автомобиля перехватил его взгляд, снисходительно улыбнулся и заявил:

— Не грузись, братуха. Ты тоже будешь столько зашибать. Хочешь, я со своим батей перетру? Ты чем сейчас занимаешься?

— Ничем. Мне в армию через две недели, — с неохотой произнес Владимир.

— Ну!.. — протянул Антон, ловко объезжая глубокую выбоину на дороге. — Школа мужества и всякое такое. Тоже полезно. Как отслужишь, маякни мне. Что-нибудь придумаем.

Володя глядел, как фары представительского автомобиля ланцетом рассекали холодную ночь, и тут ему неожиданно пришло в голову, что после этой вечеринки он вряд ли вообще позвонит Антону. Сам справится.

Автомобиль увеличил скорость. Сзади послышалась какая-то возня.

Боковым зрением парень увидел, как Олег протянул Антону открытую бутылку рома.

— Давай, мужик. За тебя.

— Парни, прекращайте, — сказал Владимир, но Антон даже не обратил на него внимания.

Он схватил бутылку и сделал большой глоток прямо из горлышка.

— Сейчас все равно дорога пустая. — Олег засмеялся, забирая обратно ром. — Да и менты давно спят. Если нет, на чай им пару копеек кинем. Мы на моей тачке на прошлой неделе куролесили, и до этого тоже. Никогда проколов не было.

## ВОЛОНТЕР

Антон чихнул, его руки дрогнули, и машину сильно дернуло в сторону.

— Осторожнее! — вырвалось у Владимира.

Он бросил взгляд на спидометр, и у него перехватило дыхание. Стрелка колебалась между отметками 140 и 150.

— Что, в штаны наложил? — Антон расхохотался, убрал руки, обхватил рулевое колесо коленками. — Гляди, салага. Умеешь так?!

— Слушай, Антон, не надо, — нервно проговорила Нина.

— Возьмись за руль, — с тревогой сказал Владимир, чувствуя, как спина намокает от пота.

Машину швыряло из стороны в сторону, как если бы она мчалась по льду.

— Антон!

— Эх вы!.. — начал тот, но тут автомобиль внезапно подпрыгнул, и коленки водителя соскользнули вниз. Машину резко повело вправо.

— Держи руль! — взревел Владимир.

В тот же момент в лицо ему впечаталась подушка безопасности, в глазах моментально потемнело, и весь мир перевернулся вверх ногами. Откуда-то доносился истошный визг Нины и скрежет металла, что-то с силой придавило ему ногу, в салон брызнул стеклянный дождь. Он потянулся руками к лицу, чтобы защитить его от осколков, но сильный удар в голову отключил его сознание.

Покореженная машина кувыркнулась еще два раза и застыла на месте, выпуская из пробитого радиатора струйки дыма. На холодный асфальт тихо и монотонно капало масло.