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ОтĒыĊок из книċи МĈĒты С. Пĥкетт 
«Руки НеđтунĈ: đодлиннĈя иēтоĒия 

неĒĈēкĒытых уĉийēтĊ Ċ БĒĈйтон-Фоллē»

Сначала появились руки — правые кисти, ровно 
отрезанные у запястья. Они появились на гранит-
ном крыльце полицейского участка в пустых крас-
но-белых пакетах из-под молока с фотографиями 
пропавших детей на обратной стороне. Пакеты 
были закрыты сверху, завернуты в толстый воще-
ный пергамент и аккуратно перевязаны тонкой 
бечевкой, словно коробка пирожных.

Судмедэксперт посоветовал полицейским об-
ратиться к хирургу или к мяснику, знакомому 
с устройством костей и сухожилий. Казалось, он 
восхищался мастерством убийцы, как будто видел 
нечто прекрасное в четких обрубках, настолько 
совершенных, что было трудно представить их 
прикрепленными к чему-либо еще, наделенных 
собственным бытием.



После удаления рук убийца держал женщин жи-
выми ровно пять дней. Он относился к ним береж-
но, прижигал и бинтовал обрубки, делал инъекции 
морфина от боли и ухаживал за ними, как за ред-
кими орхидеями.

Наутро через пять суток он душил их, а потом 
выставлял их тела напоказ в общественных местах: 
на лужайках, в городском парке, на газоне перед 
библиотекой. Все женщины были обнаженными, 
если не считать повязок — ослепительно-белых, 
любовно завернутых, словно маленькие коконы, — 
на местах отрезанных кистей.
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ПОСЛЕДНЯЯ ЖЕРТВА 
НЕПТУНА

Когда она приходит в себя, первым делом про-
веряет свои руки. Она не знает, как долго про-
была без сознания. Несколько часов? Несколько 
дней? Она лежит на спине с завязанными глаза-
ми; вытянутые над головой руки прикреплены 
к металлической трубе. Кисти у запястий обмота-
ны клейкой лентой, но обе руки по-прежнему на 
месте.

Спасибо тебе, спасибо, дорогой Иисус и сладчайшая 
Дева Мария, ее руки все еще целы. Она шевелит 
пальцами и вспоминает песенку, которую напева-
ла мать:

Где ты, где ты, Большой Пальчик?
Вот он я, вот он я.
Как ты поживаешь, мальчик?
Все чудесно у меня.
Убегай, убегай…

Ее лодыжки тоже плотно обмотаны клейкой 
 лен той, и в ступни впиваются сотни иголок и бу-
лавок.
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Она слышит дыхание Нептуна, которое звучит 
в хрипловатом ритме почти механически: вдох, 
выдох. Чук-чук, пуфф-пуфф. Думаю, я смогу, думаю, 
что смогу.

Нептун снимает повязку, и свет режет глаза. 
Она видит лишь темный силуэт, склонившийся 
над ней, но не лицо Нептуна, а все лица: матери, 
отца, Люка из булочной, где продавали горячие 
пончики, своего приятеля из средней школы, 
который никогда не трогал ее, но любил мастур-
бировать, пока она смотрела. Она видит потем-
невшее стеклянное лицо Иисуса, видит глаза без-
ногой женщины, которая просила милостыню 
перед заведением Дэнни во время утренней тол-
котни за завтраком. Все эти лица вращаются как 
хоровод масок на лице Нептуна, и ей приходит-
ся закрыть глаза, потому что если она будет смо-
треть слишком долго, то закружится голова и ее 
стошнит.

Нептун улыбается, глядя на нее сверху вниз; его 
зубы блестят, как полумесяц в ясную ночь.

Она пытается отвернуться, но после недавней 
схватки у нее ноет шея, и она может повернуть 
голову лишь на долю дюйма, прежде чем режущая 
боль заставляет ее остановиться. Судя по всему, 
они находятся на каком-то складе. Холодный бе-
тонный пол. Изогнутые металлические стены, 
увешанные электропроводкой. Повсюду валяются 
коробки. Какие-то старые механизмы. Пахнет как 
на сельской ярмарке: гнилыми фруктами, жиром, 
сеном и жженым сахаром.
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— Так не должно было случиться, — говорит Неп-
тун. Он цокает языком и неодобрительно качает 
головой.

Нептун начинает насвистывать и расхаживает 
вокруг нее, словно в танце, приподнимаясь на но-
сках, с легкими поворотами влево и вправо. Его 
туфли из дешевой искусственной кожи совсем 
исцарапаны, стертые гладкие подошвы едва ли 
не скользят по полу. Внезапно Нептун застывает 
на месте и еще раз внимательно смотрит на нее, 
потом перестает свистеть, отворачивается и ухо-
дит. Его шаги эхом отдаются от бетонного пола. 
Тяжело хлопает деревянная дверь. Засов встает на 
место, щелкает замок.

Ушел. На какое-то время.

* * *

Инструменты разложены на подносе неподале-
ку: зажимы, резиновый жгут, скальпель, маленькая 
пила, пропановая горелка, рулоны бинтов и мар-
ли, толстые хирургические тампоны, металличе-
ский совок, плотная белая ткань. Нептун оставил 
эти вещи там, где она могла видеть их. Это часть 
игры.

Сукин сын. Сукин сын, сукин сын…
«Прекрати, — говорит она себе. — Думай, а не па-

никуй».
Завтра утром на крыльце полицейского участ-

ка появится еще одна рука в картонке из-под мо-
лока. Только теперь это будет ее рука. Она смотрит 



на пилу, сглатывает комок в горле и закрывает  
глаза.

«Думай, черт побери».
Она крутит запястьями, пытаясь избавиться от 

клейкой ленты, но это ничего не дает.
Она открывает глаза и снова видит инструмен-

ты, перевязочный материал и пилу с маленькими 
серебристыми зубьями.

Кто-то стонет слева от нее. Медленно, словно 
артритная старуха, она поворачивает голову нале-
во и прикасается щекой к холодному сырому полу.

— Ты! — удивленно, но с облегчением произно-
сит она.

Женщина прикручена изолентой к литой желез-
ной трубе на противоположном конце склада.

— Я могу вытащить нас отсюда, — обещает она.
Женщина поднимает голову и открывает за-

плывшие глаза. Она начинает смеяться; разбитая 
губа трескается и заливает кровью ее подбородок.

— Мы обе мертвы, Дюфрен, — говорит она. Ее 
голос слабый и надтреснутый — огонь, который 
она так и не смогла разжечь.
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ЧАСТЬ I

ОтĒыĊок из книċи МĈĒты С. Пĥкетт 
«Руки НеđтунĈ: đодлиннĈя иēтоĒия 

неĒĈēкĒытых уĉийēтĊ Ċ БĒĈйтон-Фоллē»

Шел 1985 год, и звуки песни Мадонны «Like a Vir-
gin» лились из каждого кассетного магнитофона. 
Дети выстраивались в очередь, чтобы посмотреть 
на Майкла Дж. Фокса в фильме «Назад в будущее». 
А в сонном маленьком пригороде Брайтон-Фоллс, 
в штате Коннектикут, Нептун убивал женщин.

Брайтон-Фоллс, расположенный к северо-запа-
ду от Хартфорда и немного южнее аэропорта, пер-
воначально был фермерской общиной, которая 
быстро превратилась в пригород. Люди, работав-
шие в Хартфорде, где страхование недвижимости 
стоило дорого, перевозили свои семьи в такие ме-
ста, как Брайтон-Фоллс — в уютные спальные рай-
оны с хорошими школами, свежим воздухом и без 
преступности.
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Самые главные магазины находились на Мэйн- 
стрит: булочная Люка, аптека Райта, семейный 
рынок Ферраро, хозяйственный магазин Парсона 
и «Бар и гриль» Дюшесса. За этими заведениями, 
на узких поперечных улицах, можно было найти 
полицейский участок (совмещенный с пожарной 
станцией) из серого гранита, кукольный магазин, 
«Дом орехов» Джоанны, две книжные лавки (одна 
специализировалась на подержанных любовных 
романах), три церкви, ателье Тэлбота, магазин 
автозапчастей и принадлежностей, кафе-мороже-
ное Карвела, химчистку Бэрстона и магазин для 
домашних питомцев «На конце поводка».

Большая часть Брайтон-Фоллс имела идилличе-
ский вид, но когда вы пересекали реку и оставляли 
позади водопад и старые мельницы, переделанные 
в жилые дома, по мере движения на север к аэро-
порту, мимо накрытых от солнца табачных полей 
и покосившихся амбаров, дорога расширялась 
с двух полос до четырех. Здесь были торговые цен-
тры, огороженные заводы, пустые участки, ресто-
раны фастфуда, мотели, где вы могли заплатить за 
час или за неделю, кинотеатры с порнофильмами, 
бары и салоны, где торговали подержанными ав-
томобилями. Это были места, которые работни-
ки страховых компаний считали ничьей землей, 
районы, куда они избегали заглядывать во время 
еженедельных разъездов на служебных автомоби-
лях. Здесь шум и хаос большого аэропорта были 
особенно явственными и угрожающе распростра-
нялись в сторону пригородов.
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Помимо редких арестов за пьяное буйство в од-
ном из баров по дороге в аэропорт самым крупным 
преступлением, с которым полиции приходилось 
сталкиваться за последние годы, был случай, ког-
да сын мэра перебрал спиртного после выпуск-
ного вечера, проехал на красный свет и устроил 
городскую гонку с полицейскими, закончившуюся 
после того как он утопил свой «Мерседес» в плава-
тельном бассейне загородного клуба. Последнее 
убийство произошло в 1946 году, и оно было со-
вершенно очевидным: мужчина застрелил брата, 
застав его в постели со своей женой.

В убийствах Нептуна не было никакой ясности.
Его жертвы, на первый взгляд, не имели между 

собой ничего общего: бухгалтерша с двумя детьми; 
официантка, работавшая по скользящему графику 
в кафе-закусочной «Серебряная ложка»; студентка 
факультета режиссуры из Уэслианского универ-
ситета в Огайо; бывшая модель, превратившаяся 
в пьянчужку. Полиция пребывала в замешательстве.

В конце концов, у всех — у полиции, родных 
жертв и жителей Брайтон-Фоллс — осталось боль-
ше вопросов, чем ответов. Почему Нептун отрезал 
правые руки у своих жертв? Почему он держал их 
живыми еще пять дней после того, как оставлял их 
руки в картонках из-под молока на крыльце поли-
цейского участка? И чем отличалась от остальных 
его последняя жертва, бывшая гламурная дама Ве-
ра Дюфрен? Почему ее тело так и не нашли?

И, возможно, главный вопрос: был ли он перека-
ти-полем, сделавшим недолгую остановку на своем 



14

кровавом пути, или остался в городе и жил среди 
них? Что заставило его остановиться? И каждый 
вечер, когда жители Брайтон-Фоллс запирали 
двери на ночь, они задавали себе один и тот же 
вопрос: будет ли он убивать снова?

16 октяĉĒя 2010 ċодĈ
Рокленд, ėтĈт ВеĒмонт

Представь, что твой дом горит. У тебя есть ровно 
минута, чтобы забрать с собой все, что можно спасти. 
Что ты выберешь?

Тара перевернула маленькие пластиковые часы, 
заполненные розовым песком. Ее ногти были вы-
крашены темно-синим, местами облупившимся ла-
ком. Ее лицо было бледным, а губы неестественно 
красными, когда она улыбнулась и выдохнула одно 
слово: «Давай».

Реджи промчалась по передней, притормозив 
у края узкой дубовой лестницы, и прыжками по-
неслась вверх, держа одну руку на изогнутых зме-
евидных перилах, а другую — на прохладной стене 
из серого камня.

— У тебя в легких полно дыма! — крикнула снизу 
Тара. — И глаза слезятся!

Реджи набрала в грудь воздуху, рывком распахну-
ла дверь в свою комнату и обвела взглядом забитые 
книжные полки, стол с разбросанными эскизами 
и аккуратную кровать, накрытую стеганым ло-
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скутным одеялом, которое сшила бабушка. Реджи 
сразу же направилась к стенному шкафу, двигаясь 
словно в замедленной съемке, пробираясь через 
невидимый дым и закрыв глаза от едкой копоти. 
Она нащупала раздвижную дверь и открыла ее: 
металлические колесики загремели в пазах. Реджи 
подалась вперед и нащупала одежду, висевшую на 
плечиках. Она потянулась к верхней полке.

— Поспеши, — прошептала Тара, которая теперь 
стояла прямо за ней и обдавала ее шею теплым, 
влажным дыханием. — Времени почти не осталось.

* * *

Реджи открыла глаза и глотнула свежего, холод-
ного октябрьского воздуха. Она была дома, в Вер-
монте, а не в особняке «Желание Моники». И ей 
было тридцать девять лет, а не тринадцать.

— Проклятье, — сказала она, и слово вырвалось 
изо рта облачком белого пара. Она снова оставила 
окна открытыми.

Завернувшись в стеганое одеяло, как в пелери-
ну, она встала с постели, подошла к окнам и закры-
ла их. Деревья, еще на прошлой неделе окрашен-
ные в яркие оранжевые, желтые и красные цвета, 
начали терять свою красоту. За последние три дня 
холодный ветер унес много листьев. Далеко над 
озером клин канадских гусей направлялся на юг.

— Вы не знаете, чего лишаетесь, — сказала им 
Реджи и со вздохом добавила: — Трусишки несча-
стные.


