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Åñëè êòî-íèáóäü èç ÷èòàòåëåé 

â äàííîì ïðîèçâåäåíèè óçíàåò ñåáÿ 

èëè íåêîòîðûå ýïèçîäû ïîêàæóòñÿ 

äî áîëè çíàêîìûìè, àâòîð êëÿòâåííî 

çàâåðÿåò: ýòî ÷èñòàÿ ñëó÷àéíîñòü.
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ПОКОЙНИК ПРИХОДИТ НА ЗАКАТЕ
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Êðàñ íûé çàêàò ãàñ, ñãóùàëèñü ñóìåðêè. Íè âå-

òåðêà. Êðóãîì ïîêîé, áëàãîóõàíèå è áëàãîäàòü. Íî 

Õðóñòàëåâà íå òðîíóëà þæíàÿ âåñíà êðàñîòàìè 

áóéíîãî öâåòåíèÿ, à ïîêîÿ îí äàâíî ëèøèëñÿ. Âîñ-

êðåñíûé ìàéñêèé âå÷åð Ìàòâåé Ôîìè÷ Õðóñòàëåâ 

â ãîðäîì îäèíî÷åñòâå ïðîâîäèë â çàãîðîäíîì äîìå, 

òàê êàê âçáóíòîâàëàñü ïå÷åíü. Â åãî ïîëîæåíèè — 

çàìåñòèòåëÿ ãëàâû àäìèíèñòðàöèè ïî çàðóáåæíûì 

ñâÿçÿì — ïèòü ïðèõîäèòñÿ ëèòðàìè. Íåò, âåäðàìè. 

Âîò è âçÿë òàéì-àóò íà ïàðî÷êó äíåé. À âåäü ñåãîäíÿ 

äåíü ðîæäåíèÿ áàíêèðà Öèíêîâà; â ãîðîäå òàê è íà-

çûâàþò ýòîò áàíê — öèíêîâûé, ïåðåñòàâèâ óäàðåíèå 

íà ïåðâûé ñëîã. Âïðî÷åì, Öèíêîâ ñòîèò íà íîãàõ 

ìîíóìåíòàëüíî, áàíêèðà íà ìåòàëëîëîì íå îòïðà-

âèøü, îí íåñãîðàåì, íåïîòîïëÿåì, ïîñåìó íàðîä äàë 

òàêîå ïðîçâàíèå è åãî áàíêó.

Â ïðèíöèïå Õðóñòàëåâó â ýòîò âå÷åð áûëî ïëå-

âàòü íà áàíêåòû è áàíêèðîâ. Îí ñêóøàë ãîðñòü 

òàáëåòîê è æäàë, ïîëóëåæà â ïëåòåíîì êðåñëå íà 

âåðàíäå, êîãäà æå ïðåêðàòèòñÿ íûòüå â ïå-

÷åíè. Âñÿ åãî äëèííàÿ, õóäàÿ ôèãóðà ñêóêî- 5
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æèëàñü, íåêðàñèâîå ëèöî ñ çàîñòðåííûìè ÷åðòàìè 

èñêàçèëà ñòðàäàëü÷åñêàÿ ìèíà. Æåíùèíà â ñîðîê 

ïÿòü — ÿãîäêà, à î âîçðàñòíîì öåíçå ìóæ÷èí íåò 

èçðå÷åíèé, âî âñÿêîì ñëó÷àå, Õðóñòàëåâ òàêîâûõ 

íå çíàåò. Ê ñîæàëåíèþ, îí íå ÿãîäêà. È íå ïëîä. 

À åñëè è ïëîä, òî ïîäãíèâøèé, íà âèä íåâçðà÷íûé 

â ñâîè ñîðîê ïÿòü. Âñå ïå÷åíü ïðîêëÿòàÿ. À âçãëÿ-

íóòü â çåðêàëî — ìåøêè ïîä ãëàçàìè ïîäàþò åùå 

îäèí ñèãíàë òðåâîãè: è ïî÷êè! Öâåò ëèöà áîëåçíåí-

íûé, ïåïåëüíî-ñåðûé. Ê âðà÷àì îí íå îáðàùàëñÿ, 

íó èõ ê ëåøåìó. Êàê íàðèñóþò äèàãíîçîâ òîì, òàê 

ïîìåðåòü ìîæíî îò îäíîé ìíèòåëüíîñòè, ïîýòîìó 

çàíÿëñÿ ñàìîëå÷åíèåì, âîîðóæèâøèñü ñîâåòàìè 

è íàäåæäîé íà «àâîñü ïðîéäåò è òàê».

Æåíà ïðîñèëà öâåòî÷êè ïîëèòü — íå ïîëèë. Òðóä 

îí íå óâàæàåò, êðåñòüÿíñêèé òåì áîëåå. Çàãîðîäíûé 

äîì íå ðîñêîøü, à íåîáõîäèìîñòü. Äëÿ îäíèõ ýòî 

ñïîñîá äîáûòü ïðîïèòàíèå, äëÿ äðóãèõ — ïðåñòèæ. 

Ìàòâåé Ôîìè÷ îòíîñèòñÿ êî âòîðîé íåìíîãî÷èñ-

ëåííîé êàòåãîðèè. Îí íå ãíåò ñïèíó íà ãðÿäêàõ äî 

ñåäüìîãî ïîòà, íå áîðåòñÿ ñ íàñåêîìûìè è ñîðíÿêà-

ìè, îòðàâëÿÿ îäíîâðåìåííî ñåáÿ, íå ãëÿäèò íà íåáî 

â îæèäàíèè äîæäÿ, à ïîæèíàåò ïëîäû ÷óæîãî òðóäà, 

òî åñòü íàíÿòûõ ïîäåííûõ ðàáîòíèêîâ, êîòîðûõ âñÿ-

êèé ðàç íîðîâèò íàäóòü ïðè ðàñ÷åòå. Êàê ãîâîðèòñÿ, 

áåðåøü äåíüãè ÷óæèå, à îòäàåøü-òî ñâîè, òàê âîò, îò-

äàâàòü èõ íèêòî íèêîãäà íå õî÷åò è íèêîìó. Õðóñòà-

ëåâ â ýòîì óâåðåí. Âîîáùå-òî åìó íðàâèòñÿ çäåñü, íî 

äåíåã ýòà ÷åðòîâà äà÷à ñæèðàåò óéìó, õî÷åòñÿ, ÷òîáû 

âñå íà óðîâíå áûëî, à óðîâåíü ñòîèò äîðîãî.

Îòõëåáíóâ óñïåâøåãî îñòûòü ÷àéêó, Ìàòâåé 

Ôîìè÷ ñ òîñêîé îáâåë âçîðîì äà÷íûé ó÷à-
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ñòîê. Æèçíü õîðîøà. Íî õîðîøà, êîãäà íè÷åãî íå 

áîëèò. Êàæåòñÿ, è ñ ëåãêèìè íåëàäû, êàøåëü êàêîé-

òî ÷àõîòî÷íûé ïî óòðàì è âå÷åðàì — íå ïðîñòóä-

íûé, íåò, à íàäðûâíûé… Íåîæèäàííî Õðóñòàëåâ 

ïåðåêëþ÷èë âíèìàíèå íà öâåòíèê ïåðåä âåðàíäîé. 

Â ãóñòûõ çàðîñëÿõ âûñîêîãî ðàñòåíèÿ, öâåòóùåãî 

ëèøü âåñíîé áåëûìè çîíòè÷íûìè öâåòàìè, ðàç-

äàëñÿ ïîäîçðèòåëüíûé øîðîõ. Ìàòâåé Ôîìè÷ ïî-

äóìàë, ÷òî ýòî êîøêà, è ïîòîìó êðèêíóë:

— Áðûñü!!!

Ïðåäñòàâèòåëåé ñåìåéñòâà êîøà÷üèõ îí òåðïåòü 

íå ìîæåò, îñîáåííî èõ çàïàõ. Îäíàêî êîøêà, åñëè 

ýòî îíà, íå èñïóãàëàñü è íå ðâàíóëà ïðî÷ü ñ ÷óæîé 

òåððèòîðèè, à çàòàèëàñü. Äàæå ñòðàííî ñòàëî: îò-

÷åãî êîøêà íå äðàïàåò? Íàäóìàëà íà ñòîëå ðåâèçèþ 

ñäåëàòü? Êîòîâ íåëüçÿ ïðèâå÷àòü, îò íèõ îäíè ãëè-

ñòû â óòðîáå. Ïðèìåðíî òàêèå ìûñëè ëåíèâî øå-

âåëüíóëèñü â åãî ãîëîâå. Õðóñòàëåâ íåõîòÿ âñòàë, 

ïîèñêàë, ÷åì áû çàïóñòèòü â êóñòû. Íå íàéäÿ íè÷åãî 

ïîäõîäÿùåãî, ñîøåë ñ âåðàíäû è åùå ðàç óãðîæà-

þùå ðÿâêíóë:

— Áðûñü, ñâîëî÷ü!!!

«Ñâîëî÷ü» è íå äóìàëà óëåïåòûâàòü. Òîãäà îí 

âçÿë ìåòëó, íåðÿøëèâî áðîøåííóþ ó ñòóïåíåê ñî-

ñåäêîé, æèâóùåé çäåñü êðóãëûé ãîä è âûïîëíÿþ-

ùåé îáÿçàííîñòè óáîðùèöû íà ó÷àñòêå Õðóñòàëå-

âûõ, è øàãíóë ê êóñòàì. Ïîêàçàëîñü â ñóìåðêàõ, 

èëè òàì ïðàâäà êòî-òî íå òî ñèäèò íà êîðòî÷êàõ çà 

êóñòàìè, íå òî ñòîèò. Áà! Äà òàì, êàæåòñÿ, ÷åëîâåê. 

Ìàòâåé Ôîìè÷ ñàì íå õðàáðîãî äåñÿòêà, íî òóò îí 

âñïîìíèë, ÷òî ïî ñîñåäñòâó ïîëíî äà÷íèêîâ, 

íà øóì, åñëè ÷òî, ñáåãóòñÿ. Òóò æå ðîäèëàñü 
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âòîðàÿ ìûñëü: âîçìîæíî, êòî-òî èç ñîñåäåé ðåøèë 

ñòàùèòü ÷åãî-íèáóäü. Íó ýòî âåðõ íàãëîñòè! Õðóñòà-

ëåâ ÷åðåíêîì ìåòëû ðàçäâèíóë äëèííûå âåòâè è…

Óæàñ, îõâàòèâøèé Ìàòâåÿ Ôîìè÷à, íåâîçìîæíî 

ïåðåäàòü. Çà êóñòîì íà ñàìîì äåëå ñòîÿë ÷åëîâåê. Íå 

ïðîñòî ÷åëîâåê, à ñàìûé íàñòîÿùèé ìåðòâåö. Ñòîèò 

è ñìîòðèò â óïîð! Ìåðòâûé! Êàê æèâîé!!! Íå òàê 

äàâíî îí ëåæàë â ãðîáó, åãî çàêîïàëè, ëîïàòàìè ïðè-

áèëè çåìëþ, çàáðîñàëè õîëì âåíêàìè, à îí — âîò 

îí. Â êîñòþìå, â êàêîì ëåæàë â ãðîáó. Ñèíþøíûå 

ãóáû, ñòåêëÿííûé âçãëÿä… Ìåðòâåííóþ áëåäíîñòü 

ïîêîéíèêà ïîä÷åðêèâàëè áåëûå öâåòóùèå øàðèêè 

êóñòàðíèêà. Äî íåãî ìîæíî äîòÿíóòüñÿ ðóêîé!

Õðóñòàëåâ — ÷åëîâåê ñîâðåìåííûé, çíàåò, ÷òî 

ýòîãî íå ìîæåò áûòü, ïîòîìó ÷òî áûòü íå ìîæåò. 

Íî ïðè âèäå âîññòàâøåãî èç ãðîáà ìåðòâåöà ó íå-

ãî âñå âîëîñû, êàêèå ðàñòóò íà òåëå, âñòàëè äûáîì 

è ïðîèçîøëî ìî÷åèñïóñêàíèå. Îí ýòîãî äàæå íå 

çàìåòèë, îòêðûë ðîò, ÷òîáû ïîçâàòü íà ïîìîùü, 

îäíàêî çâóêîâ íå èñòîðã, êàê íè ñòàðàëñÿ.

— Ààààà… — Èç ãîðëà Ìàòâåÿ Ôîìè÷à âûðâàëîñü 

ëèøü øèïåíèå èç îäíîé áóêâû.

Ñåðäöå åãî çàõîëîíóëî. Õðóñòàëåâ âûòàðàùèëñÿ 

íà ìåðòâåöà, ìåðòâåö íà íåãî. Äëèëîñü ýòî âå÷-

íîñòü. Íàêîíåö ïðèçðàê ìåäëåííî íàêëîíèë ãîëî-

âó è òàê æå ìåäëåííî ñäåëàë øàã âïåðåä. Ìàòâåé 

Ôîìè÷ ïîïÿòèëñÿ, óïàë íà ñòóïåíüêè, áîëüíî ñòóê-

íóâøèñü ïîÿñíèöåé, ïîäñêî÷èë, áóäòî åãî óæàëèëà 

îñà, è áûñòðåå ïóëè ìåòíóëñÿ â äîì. Ðóêè åãî íå 

ñëóøàëèñü, êîãäà çàêðûâàë çàìêè. Íàêîíåö äâà 

ãðîìêèõ ùåë÷êà âîçâåñòèëè, ÷òî òåïåðü îí 

çàïåðò, à ìåðòâåö îñòàëñÿ ñíàðóæè. Ýòîãî 
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ìàëî! Õðóñòàëåâ çàáðàëñÿ ïîä ëåñòíèöó, âåäóùóþ íà 

âòîðîé ýòàæ, è ñæàëñÿ â êîìî÷åê, òàêîé ìàõîíüêèé-

ìàõîíüêèé, õîòÿ ðîñò ó íåãî ïîä ìåòð âîñåìüäåñÿò. 

Òîëüêî ïîä ëåñòíèöåé òåëî åãî âäðóã çàòðÿñëîñü, êàê 

îòáîéíûé ìîëîòîê, è ïîêðûëîñü ïîòîì. Ïîò ñòåêàë 

ñ âèñêîâ, ïî ñïèíå, ïî íîãàì… Âïðî÷åì, ïî íîãàì 

ñòåêàëà ìî÷à, íî ýòî íåâàæíî, ïîòîìó ÷òî áåäíÿãà 

íàõîäèëñÿ â ñîñòîÿíèè, êîòîðîìó è íàçâàíèÿ íåò.

Ñêîëüêî ïðîøëî âðåìåíè — íåèçâåñòíî. Âîç-

ìîæíî, ìíîãî. Õðóñòàëåâ äûøàë êàê òÿãëîâàÿ ëî-

øàäü íà ïîñëåäíåì èçäûõàíèè è äàæå íå ïûòàëñÿ 

ïîíÿòü, ÷òî ýòî áûëî. Îí áåçîñòàíîâî÷íî êðåñòèë-

ñÿ, ïðîáîâàë ïðî÷åñòü ìîëèòâó, íî, íå çíàÿ íè îä-

íîé, êðîìå ôðàçû: «Îò÷å íàø, èæå åñè íà íåáåñè…», 

ïîâòîðÿë åå øåïîòîì áåç êîíöà. Ðàáîòàë òåëåâèçîð, 

è åãî çâóêè, äîëåòàâøèå äî Ìàòâåÿ Ôîìè÷à, îçíà-

÷àëè, ÷òî îí åùå íà ýòîì ñâåòå, à íå íà òîì. Îäíàêî 

ýòî íèñêîëüêî íå óñïîêàèâàëî.

Íî âîò çàòðåíüêàë ìîáèëüíèê. Òåëåôîí. Ñïàñå-

íèå! Îí ïîçîâåò íà ïîìîùü, çà íèì ïðèåäóò, è âñå 

êîí÷èòñÿ. Õðóñòàëåâ ðèíóëñÿ ê òðóáêå, ëåæàâøåé íà 

äèâàíå, íàñêàêèâàÿ íà ìåáåëü, ïàäàÿ è ïîäíèìàÿñü. 

Äà òîëüêî íå ïîëó÷èëîñü ïîçâàòü íà ïîìîùü — ñõâà-

òèâ òðóáêó, îí îêàçàëñÿ ñïîñîáåí ïðîèçíåñòè ëèøü 

âñå òî æå õðèïëîå «àààà». Çâîíèâøèé íå îòêëèê-

íóëñÿ. Õðóñòàëåâ âäðóã òîæå çàìîë÷àë, íàïðÿãøèñü, 

ïîòîìó êàê ìîë÷àíèå â òðóáêå ïîêàçàëîñü ñòðàí-

íûì. Îí íà÷àë îçèðàòüñÿ â òåìíîòå ñ íåîïèñóåìûì 

áåçó ìèåì íà ëèöå, êîãäà óñëûøàë:

— ß çäåñü, Ìàòâåé.

Ýòî ñêàçàë… ïî òåëåôîíó… ÷åëîâå÷åñêèì 

ãîëîñîì… ïîêîéíèê! Âïîëíå íîðìàëüíûì 
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ãîëîñîì, êàêèì ãîâîðèë ïðè æèçíè. Õðóñòàëåâ 

îùóòèë ïðèñóòñòâèå ìåðòâåöà íà êàæäîì ìåòðå 

ïëîùàäè äîìà — çà ñïèíîé, íàä ãîëîâîé, âñþäó. 

Òóò åãî ïîâåëî, è, ïàäàÿ, îí ïîäóìàë: «ß óìèðàþ. 

Êàê õîðîøî…»

2

Â ýòî æå âîñêðåñåíüå,   âîñüìîãî ìàÿ, íî ÷à-

ñîâ â îäèííàäöàòü íî÷è â øèêàðíîì àâòîìîáèëå 

«Ôîëüêñ âàãåí» åõàëà êàçíà ãîðîäà. Â ñìûñëå íå 

äåíüãè, à ÷åëîâåê, çàâåäóþùèé êàçíîé, — Âàëåí-

òèí Çàõàðîâè÷ Åæîâ. Ýòîãî ñîðîêàëåòíåãî ãîñïî-

äèíà ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ïðèâëåêàòåëüíûì, 

åñëè áû íå åãî âîëþíòàðèñòñêèé ñêëàä õàðàêòåðà, 

èçëèøíÿÿ íàäìåííîñòü è íåäîâåð÷èâîñòü, êîòî-

ðûå î÷åíü îòðàçèëèñü íà âíåøíîñòè. Îí õóäîùàâ, 

âñåãäà ñ ïðÿìîé ñïèíîé, ñòðèæåí êîðîòêî è àê-

êóðàòíî, òåìíîâîëîñ, ñêóëàñò, ñ òîíêèìè ÷åðòàìè 

ëèöà, äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ 

âúåäëèâûå ÷åðíûå ãëàçà. Îñíîâíàÿ ÷åðòà Åæîâà — 

ìñòèòåëüíîñòü, ïîòîìó åãî áîÿòñÿ ñîñëóæèâöû, 

à ïðîñòûå ñìåðòíûå íåíàâèäÿò. Îí óìåí, êîãäà õî-

÷åò — âåæëèâ, ïîäâåðæåí ÷àñòîé ñìåíå íàñòðîåíèé.

À íàñòðîåíèå íà äàííûé ìîìåíò ó íåãî áûëî ñà-

ìîå îòâðàòíîå. Âî-ïåðâûõ, êàêàÿ-òî ïîäëþãà ïîä-

ñóíóëà «æåëòóõó», ãäå îïóáëèêîâàëè èíòåðâüþ åãî 

çàêîííîé. Îí ïîäñóåòèëñÿ — òèðàæ, ïðèøåäøèé 

èç îáëàñòè, âåñü ñêóïèë åùå â÷åðà, â ñóááîòó óòðîì. 

À ñåãîäíÿ íà áàíêåòå â ÷åñòü äíÿ ðîæäåíèÿ áàíêèðà 

Öèíêîâà íåèçâåñòíûé ìåðçàâåö ïîäáðîñèë â êàð-

ìàí ïèäæàêà ãàçåòåíêó. Åæîâ ýòîãî äàæå íå 

ïî÷óâñòâîâàë. Ñóíóë ðóêó â êàðìàí, à òàì 
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îíà, çíàêîìàÿ êàæäîé áóêîâêîé ãàçåòêà! Òåïåðü ãà-

ðàíòèè íåò, ÷òî ñåé íîìåðîê íå ïîïàë åùå â ÷üè-òî 

ðóêè. Ñ Àëüêîé, ðîäíîé æåíîé, ðàñïóñòèâøåé ÿçûê, 

îí åùå íå ãîâîðèë. Îíà ïàðó äíåé ðåøèëà ïðîâåñòè 

ó çàáîëåâøåé ìàìî÷êè. Ê òåùå îí, êîíå÷íî, íå ïî-

åäåò âûÿñíÿòü îòíîøåíèÿ — ñ äâóìÿ ãàðïèÿìè åìó 

íè çà ÷òî íå ñïðàâèòüñÿ, íî êîãäà Àëüêà âåðíåòñÿ 

äîìîé… È Åæîâ çàñêðåæåòàë çóáàìè. Âî-âòîðûõ, 

Öèíêîâ âåë ñåáÿ ïî-õàìñêè: Åæîâ åãî ïîçäðàâëÿë, 

à îí ïîâåðíóëñÿ çàäîì è ðàçãîâàðèâàë â ãîëîñ ñ òëåé 

èç êàìåðíîãî îðêåñòðà, äî òîãî ïèëèâøåé íà ñêðèï-

êå. Ýòî íàçûâàåòñÿ — ïðèåõàëè!

È òóò Åæîâ òîæå ïðèåõàë íà óñëîâëåííîå ìåñòî. 

Çàãëóøèë ìîòîð, âûêëþ÷èë ôàðû. Æäàë íåäîëãî. 

Ñäåëàâ êðóã íà ïîâîðîòå, ðåçêî çàòîðìîçèëà «Âîëãà» 

è ñðàçó óì÷àëàñü, îñòàâèâ æåíñêóþ ôèãóðó, ìàÿ÷èâ-

øóþ â òåìíîòå. Ôèãóðà öåëåíàïðàâëåííî äâèíóëàñü 

â ñòîðîíó àâòîìîáèëÿ Åæîâà, à îí ïðèãîòîâèë ìà-

øèíó ê ñòàðòó. Ìèíóòó ñïóñòÿ âåë «Ôîëüêñ âàãåí» 

óæå ïî äîðîãå ê äà÷àì.

À ïðèñîåäèíèëàñü ê íåìó ñîâåñòü ãîðîäà, òî áèøü 

çàìåñòèòåëü ãëàâû àäìèíèñòðàöèè ïî ñîöèàëüíûì 

âîïðîñàì Çèíàèäà Îëåãîâíà Òóðêèíà. Çèíî÷êà ïî-

õîæà íà ïåðèíó, äî îòêàçà íàáèòóþ ïóõîì. Ó íåå 

êîðîòêàÿ ìîäåëüíàÿ ñòðèæêà «ìèññ íà÷àëüíèöà», 

îäåòà â äåëîâîé êîñòþì ñòðîãîãî ïîêðîÿ, ïðåäíà-

çíà÷åííûé äëÿ áàíêåòîâ. Îäåæäà ñîâåñòè ãîðîäà 

ìîæåò ïîêàçàòüñÿ îäíîîáðàçíîé, íî çàèêíóòüñÿ íà 

ýòó òåìó ðàâíîñèëüíî ñìåðòè. Ó Çèíî÷êè îäåÿíèÿ 

äåëÿòñÿ íà äâå ðàçíîâèäíîñòè: êîñòþìû äåëîâûå 

è êîñòþìû íàðÿäíûå. Ïåðâûå ñòðîæå, âòî-

ðûå äîðîæå. Çèíàèäó Îëåãîâíó â ãîðîäå ïðî-
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çâàëè ãþðçîé, ïîòîìó ÷òî, êîãäà ó íåå ÷åãî-òî òðå-

áóþò, îíà áóäòî âïàäàåò â òðàíñ, ãëàçà åå ñòåêëåíåþò 

è ñìîòðÿò ñêâîçü ñîáåñåäíèêà. À ïîñëå òðåáîâàòåëü 

ìîæåò ðàññ÷èòûâàòü íà îòêàç ïî âñåì ñòàòüÿì èëè 

îòâåòíûé óêóñ: ãþðçà åãî ñî ñâåòà ñæèâåò. Âïðî÷åì, 

åé ëüñòÿò ïîäîáíûå ýïèòåòû: êîáðà, àêóëà, ãþðçà. 

Ýòî çíà÷èò, ÷òî îíà âíóøèòåëüíàÿ äàìêà, à íå ðÿ-

äîâàÿ ïåøêà, êîåé íå èìååò ïðàâà áûòü æåíùèíà, 

çàíèìàþùàÿñÿ ïîëèòèêîé äàæå â êðîõîòíîì ïðî-

âèíöèàëüíîì ãîðîäêå.

— Òû âèäåëà, êàê Öèíêîâ ñåáÿ âåë? — ñïðîñèë 

Åæîâ, ñæàâ ñêóëû.

— Åùå áû! — Îíà õèùíî ñóçèëà è áåç òîãî óçêèå 

ãëàçêè, à íà åå êðóãëûõ ùå÷êàõ çàèãðàë ðóìÿíåö íå-

ãîäîâàíèÿ. — Òû íå çíàåøü, ÷òî îí åùå è ñêàçàë 

ïðè òîì.

— È ÷òî æå?

— Êîãäà ÿ ãîâîðèëà òîñò, à îí íàãëî â ãîëîñ ðàç-

ãîâàðèâàë ñ ýòîé, èç îðêåñòðà, êàê è íà òâîåì ïî-

çäðàâëåíèè, ñêðèïà÷êà åìó ñêàçàëà: «Þðà, íåëüçÿ 

æå òàê íåó÷òèâî îòíîñèòüñÿ ê ëþäÿì». À îí: «Ãäå 

òû óâèäåëà ëþäåé? Âîí òå, ÷òî ëè? — È â íàøó ñòî-

ðîíó ñäåëàë êèâîê. — Ýòî, — ãîâîðèò, — íå ëþäè, 

à õàëÿâùèêè è âûìîãàòåëè. ß èõ íå ïðèãëàøàë».

— Êòî ïåðåäàë?

— Äà òàê, îäèí èç «øåñòåðîê». Îí ðÿäûøêîì 

ñòîÿë, âñå ñëûøàë.

— Ì-äà, îïóñòèë íèæå ïëèíòóñà, ãîâíþê. Âîò 

òåáå è äåìîêðàòèÿ, ñêðåùåííàÿ ñ êàïèòàëèçìîì. 

Íàñ óæå â ãðîø íå ñòàâÿò. ß åìó óñòðîþ!

— Íè÷åãî òû ñ íèì íå ñäåëàåøü, — ñ íåóäî-

âîëüñòâèåì áóðêíóëà Çèíà. — Ìû Öèíêîâà 
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óïóñòèëè. Òåïåðü ó íåãî äåíüãè, à îíè äåëàþò ÷åëî-

âåêà íåçàâèñèìûì, ê ãëóáîêîìó íàøåìó ïðèñêîð-

áèþ. Êàê ìåíÿþòñÿ ëþäè! Åùå íåäàâíî áûë õîòÿ 

áû ïî÷òèòåëüíûì.

— Ñêðèïà÷êà — åãî ëþáîâíèöà?

— Îäíîêàøíèöà.

— ß óæ ïîäóìàë, ó íåãî ïëîõîé âêóñ. Íà÷íåì 

ñ íåå. Îíà, êàæåòñÿ, íà äâóõ ðàáîòàõ èøà÷èò?

— Äà. Â îðêåñòðå è â ìóçûêàëüíîé øêîëå.

— Çíà÷èò, ïîêà åé õâàòèò øêîëû. À òàì è îí ãäå-

íèáóäü ìàõó äàñò.

Äëèííûé è ðîâíûé îòðåçîê ïóòè òÿíóëñÿ âäîëü 

çàðîñëåé ñ îäíîé ñòîðîíû è æåëåçíîäîðîæíîãî 

ïîëîòíà — ñ äðóãîé. Ôàðû îñâåòèëè ïåøåõîäà, ñî-

ùóðèâøåãî ãëàçà îò ÿðêîãî ñâåòà è óñòóïèâøåãî äî-

ðîãó àâòîìîáèëþ. Åæîâ, ïðîåõàâ ìèìî, âäðóã çàòîð-

ìîçèë è ñäàë íàçàä íà íåñêîëüêî ìåòðîâ. Ìàøèíà 

ðåçêî îñòàíîâèëàñü, Âàëåíòèí Çàõàðîâè÷ âûêëþ÷èë 

ñâåò, íåðâíî âãëÿäûâàÿñü â òåìåíü.

— ×òî ñ òîáîé? — óäèâèëàñü Çèíà.

Åæîâ, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, âûñêî÷èë èç ìàøè-

íû, íåðâíî îãëÿäåëñÿ, íî ïîäîçðèòåëüíûé òèï, 

ïðèâëåêøèé åãî âíèìàíèå, ïðîïàë, áóäòî åãî è íå 

áûëî. Âåðíóâøèñü â ìàøèíó, Åæîâ íåêîòîðîå âðå-

ìÿ ñèäåë â íàïðÿæåíèè. Ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, 

âñïîìèíàë, çàïåðò åãî ñåéô èëè íåò.

— ×òî òåáÿ òàê îáåñïîêîèëî? — ñïðîñèëà Çèíà.

— Ïîìåðåùèëîñü, — òðîíóë îí àâòî ñ ìåñòà, î÷-

íóâøèñü. — Ïðèâèäèòñÿ æå òàêîå…

Â äîìå, êóäà îíè ïðèåõàëè, áûëî ñûðî è ïðî-

õëàäíî. Âåñíà õîòü è âûäàëàñü ðàííÿÿ, íî íå-

ñêîëüêî äíåé íàçàä çíà÷èòåëüíî ïîõîëîäàëî. 
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Åæîâ, ðàñòàïëèâàÿ êàìèí, áðîñèë Çèíå ñâåðíóòóþ 

ãàçåòó:

— Ïðî÷òè. Êñòàòè, ÷òî ïèòü áóäåøü, øàìïàí-

ñêîå èëè êîíüÿê?

— Øàìïàíñêîå ÿ ïüþ íà ðàáîòå, à îáû÷íî… òû 

æå çíàåøü.

Îí âûïèë ðþìêó, à Çèíà òÿíóëà ìàëåíüêèìè 

ãëîòêàìè, ïðîñìàòðèâàÿ çàãîëîâêè. Ó âñåõ ñëóã íà-

ðîäà â äàííîì ãîðîäå — îñîáûå ïðèñòðàñòèÿ ê âû-

áîðó íàïèòêîâ. Åæîâ ïüåò èñêëþ÷èòåëüíî äîðîãîé 

êîíüÿê, è, åñëè åìó ïðåäëîæèòü äåøåâåíüêîå ïîé-

ëî, îí îñêîðáèòñÿ íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü. Ìýð 

ãëóøèò âèñêè, åñòåñòâåííî, íå èç äåøåâûõ ñîðòîâ. 

Õðóñòàëåâ ïüåò âñå, ÷òî íàëüþò, — íà õàëÿâó è óêñóñ 

ñëàäêèé. Çèíî÷êà âûáèðàåò ñïèðòíîå ïî ñèòóàöèè: 

íà ðàáîòå — øàìïàíñêîå, ñ ëþáîâíèêîì — êîíüÿê 

äëÿ ïîäîãðåâà ñòðàñòåé, à äîìà — òîëüêî âèíî, 

è òîëüêî èçûñêàííîå.

— Ñòàòüÿ íàçûâàåòñÿ «ÆÅÍÀ ÍÅ ÑÒÅÍÀ», — 

ïîäñêàçàë Åæîâ.

— Óãó, íàøëà. — Çèíà óäîáíî óñòðîèëàñü â êðåñ-

ëå, çàêèíóâ íîãó íà íîãó, îòõëåáíóëà êîíüÿêó, íà÷àëà 

÷èòàòü âñëóõ: — «Ìíå äîëãî ïðèøëîñü óëàìûâàòü 

æåíó âòîðîãî ëèöà â ãîðîäå N, ÷òîáû ïîëó÷èòü èí-

òåðâüþ. Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ îñàäû óâåí÷àëèñü óñïå-

õîì. È âîò â äåâÿòü âå÷åðà ÿ î÷óòèëàñü ó áàðà «Êîð-

ñàð», ãäå æàëèñü äðóã ê äðóãó “ìåðñû” è “òîéîòû”, 

çàêàçàëà êîôå è òîêàé. Æäàëà ÷àñ. ß, ïðèçíàòüñÿ, 

äóìàëà, ÷òî ñíîâà ìåíÿ îáìàíóëè, íî òóò ó âõîäà 

îñòàíîâèëàñü ðîñêîøíàÿ èíîìàðêà. Èç íåå âûøëà 

è âïëûëà â çàë óâåðåííàÿ â ñåáå æåíùèíà, 

øèðîêîìàñøòàáíàÿ, êàê ñàìà ìàòóøêà-Ðîñ-
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ñèÿ. Êîãäà îíà, ïðîáåæàâ ãëàçàìè ïî çàëó, óâåðåííî 

íàïðàâèëàñü êî ìíå, ÿ åùå ðàç ïîðàçèëàñü åå ðàç-

ìåðàì. Î, ÷òî ýòî çà æåíùèíà! Ýòàêîå îæèâøåå òâî-

ðåíèå Çóðàáà Öåðåòåëè ëåò ñîðîêà — ñîðîêà ïÿòè». 

Òî÷íî ïîäìå÷åíî, Àëÿ áóäåò â áåøåíñòâå, — ïðî-

êîììåíòèðîâàëà Çèíà.

— ß òîæå â íåì. Ïðîïóñòè ëàáóäó, íàéäè Àëü-

êèíû îòâåòû.

— Ìíå âñå èíòåðåñíî, — îòìàõíóëàñü Çèíî÷-

êà. — «Ïîñëå ïîëó÷àñîâîãî òðåïà î ìîäå è ïîãîäå 

íàñòàë ÷åðåä ïîãîâîðèòü… Íó î ÷åì ìîãóò òðåïàòü-

ñÿ äâå ïîäâûïèâøèå æåíùèíû? Ðàçóìååòñÿ, «ïðî 

ýòî». Àëÿ îáíàðóæèëà çàâèäíîå çíàíèå ïðåäìåòà: 

òàêàÿ ïîçà ïðîäëåâàåò îðãàçì, à â ýòîé ïàðòíåðó 

áóäåò ëó÷øèé îáçîð, îðàëüíûé ñåêñ òîðìîçèòñÿ 

ó íåå íà ïëàòîôàçå, Ôðåéä — ñòàðûé äóðàê, à âñå 

ìóæèêè — êîçëû…»

— Íà÷íè ñ èíòåðâüþ, — íàñòîé÷èâî è çëî ñêàçàë 

Åæîâ, ïîäáðàñûâàÿ äðîâà â òîïêó.

— Êàê ñêàæåøü. «Æóðíàëèñòêà: — Ìû äîãîâî-

ðèëèñü, ÷òî âû áóäåòå îòêðîâåííû. Íàø óãîâîð 

â ñèëå? — Äà, åñëè ó âàñ õâàòèò äóõó íàïå÷àòàòü. — 

Õâàòèò. Î âàøåé ñåìüå íè÷åãî íå èçâåñòíî. Íàøèì 

÷èòàòåëÿì õîòåëîñü áû çíàòü, êòî âû, ÷åì çàíèìàå-

òåñü. — ß íå äîìîõîçÿéêà, åùå ÷åãî! Ëþáëþ ïîâåñå-

ëèòüñÿ â êîìïàíèÿõ, âûïèòü, âêóñíî ïîåñòü, ëþáëþ 

äîðîãèå âåùè è äðàãîöåííîñòè. — À ñ ìóæåì êàê 

ó âàñ ñêëàäûâàþòñÿ îòíîøåíèÿ? — Îí ìíå íå ìå-

øàåò. — Âû, ìîæåò, íå çíàåòå, íî åãî íå æàëóþò 

ãîðîæàíå. Ãîâîðÿò, áûë èíöèäåíò, êîãäà åãî èçáè-

ëè ïåíñèîíåðû, à îäíàæäû îí îáíàðóæèë 

áîìáó â àâòîìîáèëå. — Õà! ß äóìàþ, ñàì 


