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Пролог



Íе нужно было никуда уезжать, чтобы стать 
счастливыми, — Света только сейчас это поняла. 
А тогда казалось: вот она, дорога в рай. Стоит 
только пережить этот перелет, сойти с трапа са-
молета — и все будет по-другому. Закончатся серые 
зимы, которые вместо трех месяцев тянулись по 
полгода, уйдут вечная нищета и угрюмые лица 
прохожих. Новая страна представлялась сказкой, 
в которой счастливы все, потому что по-другому 
здесь просто не бывает.

Реальность ударила больно и безжалостно. 
Они не прогадали только с климатом: солнца на 
итальянском побережье хватало. Но все прочее 
не сбылось. Оказалось, что толпы добродушных 
итальянцев живут только в их фантазиях. Мест-
ные жители относились к эмигрантам совсем не 
так, как к туристам. Тем более к таким эмигран-
там — бедным, молодым и наглым, претендующим 
на работу, причем не последнюю. В сказочной 
стране безработица беспокоила и местных, за 
хлебные места шла жесткая борьба — какое уж тут 
гостеприимство.
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Поэтому о работе по специальности Света мог-
ла забыть. На семейном бюджете это не слишком 
сказалось: и дома она, медсестра, много не полу-
чала. Но там ее хотя бы уважали. Ей легко было 
найти общий язык с пациентами, ее любили, она 
могла им помочь. Она чувствовала себя полезной. 
Здесь же в больницах ее не ждали. Ее диплом имел 
примерно такой же вес, как газета, в которую за-
ворачивают рыбу.

Пришлось подрабатывать сиделкой. Она улы-
балась капризным пожилым клиентам и искренне 
старалась понравиться. Эти усилия не оценили. 
Наверное, на нее просто смотрели как на деше-
вую рабочую силу. Человек второго сорта, кото-
рому сделали одолжение. Скорее всего, им просто 
невозможно было понравиться.

Появилось ощущение ненужности. Но когда 
она не работала совсем, было хуже. Тогда при-
ходилось думать о жутких долгах, в которые они 
влезли с этим переездом. А еще что-то делать 
с тем пронизывающим одиночеством, которого 
она не знала дома.

С Ваней они виделись не чаще, чем раньше. Он 
и там, в России, уходил в многомесячные рейсы, 
и она привыкла ждать. Света любила его достаточ-
но сильно, чтобы привыкнуть. Но там, помимо 
Вани, были друзья, родители, коллеги — десятки 
людей, с которыми она могла общаться. Здесь — 
только он. То, насколько он молчаливый и нелю-
димый, стало восприниматься особенно остро.

Света знала, что не на всех смена страны по-
влияла именно так. Она читала истории сотен 
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семей, у которых все было хорошо. Она вдохнов-
лялась ими, убеждала себя, что у нее сейчас про-
сто сложный период, который скоро пройдет. 
Они сменят эту съемную каморку на собственный 
уютный домик и будут жить счастливо. Шансы на 
это были очень высоки — Ваня, в отличие от нее, 
зарабатывал все больше.

Правда, она догадывалась, что и у него не все 
так радужно. Эти деньги он получал не только за 
рейсы. За них — тоже, но больше половины его 
дохода зависело от не совсем легальных перево-
зок. Он сам находил клиентов, сам прятал товар 
на борту, он брал на себя всю ответственность 
и даже Свете не сообщал деталей.

Она приняла это так же смиренно, как все 
остальное. Ее совесть, раньше не допускавшая 
ни одного нарушения закона, находила объясне-
ние его поступкам. Света никогда не жаловалась 
и о переезде обратно даже речи не заводила. Тем-
ная полоса рано или поздно закончится, и они бу-
дут с гордостью рассказывать своим детям о том, 
какие трудности сумели преодолеть вместе.

Тем более что сегодня Ваня должен был вер-
нуться из рейса. Этот был особенно долгим — она 
мужа почти полгода не видела. Рекорд, пожалуй. 
Мысль о том, что он снова будет рядом с ней, за-
слоняла все: и то, что денег у нее вообще не оста-
лось, и то, что сегодняшний клиент, восьмидеся-
тилетний дедок с замашками Наполеона, так силь-
но ударил ее по лицу, что на скуле уже проступил 
багровый синяк. Она сильная, она выдержит… 
Она хорошо научилась выдерживать.
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Она подготовилась к приезду любимого как 
могла. Насколько позволяли средства. Накрыла 
стол, зажгла свечи, всего пару штук, но и этого 
хватило, чтобы осветить тесную комнатку. На-
дела платье, в котором была, когда они позна-
комились. С тех пор оно стало почти семейной 
реликвией, и она доставала его из шкафа только 
по особым случаям. Свету радовало то, что спу-
стя столько лет она могла с легкостью застегнуть 
вещь, купленную еще в студенчестве.

Она хотела быть красивой для него. Она жда-
ла в прихожей у двери, как собака, соскучившаяся 
по хозяину. Она знала, что эта встреча станет луч-
шей наградой. Ваня, при всей своей закрытости, 
тоже переносил такие долгие разлуки не слишком 
хорошо. Сегодня будет та редкая ночь, когда он 
будет с ней страстным и скажет то, что она на-
деялась услышать… Она только мечтами об этой 
встрече и спасала себя, когда становилось совсем 
тоскливо!

Он задержался. Она не беспокоилась. Когда 
корабль прибывал в порт, Ваня прислал ей эсэм-
эску — как обычно. Свете еще тогда хотелось бро-
сить все и бежать к причалу, но это испортило бы 
сюрприз со свечами и платьем. Да и потом, весь 
день накрапывал дождик и романтичной встречи 
все равно не получилось бы.

Повернулся ключ в замке, и Света замерла, 
как натянутая струна. Открылась дверь, с улицы 
пахнуло вечерней морской прохладой и дождем, 
и в прихожую поспешил войти человек. Ее Ваня… 
Она порадовалась, что заставила его взять с собой 
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длинный непромокаемый плащ — как пригодился 
сейчас! Все было так, как она ожидала: он пришел 
домой, с подарками, уставший…

Но на этом совпадения кончились. Когда она 
хотела кинуться к нему, чтобы поцеловать, Ваня 
мягко, но уверенно отстранил ее.

— Без нежностей сейчас, — велел он. Голос 
звучал глухо и хрипло. — Я заболел малость… Уже 
проходит, по-моему, но еще утром температура 
была.

— Ванечка…
— Так, только панику не разводи! Док наш ко-

рабельный мне таблетки прописал, я принимаю, 
и скоро должно быть лучше. Просплюсь — и сра-
зу нормально все будет. Но если заразишься еще 
и ты, дело затянется. Так что ты уж извини, но 
я — спать, а ты подарки разбирай!

Он думал, что это успокоит ее, но Света чув-
ствовала себя так, будто ее ледяной водой обдали. 
Ну зачем ей подарки, шмотки эти, еда? Она не 
того ждала столько месяцев!

Однако и настаивать она не решилась. Она ви-
дела, что Ваню пошатывает от усталости. К тому 
же, сняв плащ, он оставил натянутым капюшон 
байки, и она не могла толком рассмотреть его 
лицо, видела только проблески очень бледной 
кожи. Похоже, грипп, и в худшем своем проявле-
нии.

Да и немудрено: с тех пор, как они переехали 
в Италию, Ваня совсем себя не жалел. Спал мало, 
работал много, рискованные подработки здоро-
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вья не добавляли. Рано или поздно это должно 
было отразиться на нем.

Свете нестерпимо хотелось сделать для него 
хоть что-то. Да хотя бы просто осмотреть — медсе-
стра она или нет? Но она знала, что убеждать его 
бесполезно. Ваня был из тех мужчин, у которых 
даже при простуде портится характер.

Разочарование мелькнуло на ее лице, и Ваня, 
конечно, не мог этого не заметить.

— Денег много привез, — бросил он. — Клиент 
был очень доволен. Тот, знаешь, мой клиент. Лич-
ный. Я потому и задержался, что носил ему груз. 
Все гладко прошло, и он чаевых отвалил! В крас-
ной сумке лежат, посмотри.

— Я посмотрю. Ты хоть теперь позволишь 
себе отдохнуть? Хотя бы выздоровей нормально!

— Да по-другому и не выйдет, — вздохнул он. — 
Какая-то пакость это… Хреново мне, уже неделю 
как хреново…

— Потому что на корабле ты толком не отле-
жался, когда все началось!

— Мне не за то платят, чтоб я отлеживался! — 
Он чуть повысил голос. — Светка, лучше не лезь 
сейчас! Разбирай вещи, а мне дай нормально от-
дохнуть!

Не говоря больше ни слова, он пересек го-
стиную, скудно освещенную свечами, и скрылся 
в крохотной спальне, настолько маленькой, что 
в ней даже не было окон. Света подозревала, что 
раньше эта квартира была студией, а стенку-пере-
городку установил уже нынешний владелец, что-
бы сдавать было проще.
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Ей хотелось спорить с мужем. Сердце болело 
от тревоги о нем, ей не нравилось то, что она 
даже не знала, чем он болен! Однако ей при-
шлось унять беспокойство, заставить себя мол-
чать. Она не умела спорить с ним, и сейчас, ког-
да на кону было его здоровье, это сыграло с ней 
злую шутку.

Она не спала ночью. Не потому, что лежать 
на жестком диване было неудобно и непривыч-
но. Света просто не могла: она слышала, как он 
кашляет за тонкой стенкой. Тяжело, хрипло так, 
будто задыхается… Она попробовала предложить 
помощь еще раз. Он отказал, и довольно грубо. 
Света чувствовала: если будет настаивать, он рас-
сердится на нее, он привык со всем справляться 
сам и хочет сделать это снова.

Она молчала, хотя сердце кровью обливалось. 
Ваня затих только к утру — видно, все же стало 
получше. Она еще некоторое время прислушива-
лась, потом и сама задремала.

Даже после бессонной ночи Света проснулась 
быстро, с первыми лучами раннего весеннего рас-
света. В спальне все еще было тихо. У нее в груди 
как будто зима поселилась, и унять это чувство не 
удавалось, но будить мужа в такое время она не 
решалась, это точно не пошло бы на пользу его 
выздоровлению.

Чтобы отвлечься, Света решила разобрать сум-
ки. Первой открыла красную — и обомлела: почти 
половина большой спортивной сумки была заня-
та деньгами. Евро, яркие, как фантики от конфет, 
были собраны в массивные кирпичики. Только 
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зеленого цвета. Все сотенные. Она даже предста-
вить не могла, какая здесь сумма!

Ване неплохо платили за нелегальную часть 
его работы, но столько — никогда. Света понима-
ла, что должна бы радоваться, а ей почему-то ста-
ло страшно. Что же нужно сделать, чтобы столько 
заплатили? Уж явно не магнитик на холодильник 
привезти! Она даже дотронуться не могла до этих 
денег, по коже мурашки шли, как будто перед ней 
было что-то живое и гадкое.

Нужно было что-то менять в их жизни. Да хоть 
в Россию возвращаться, если надо! Во что они во-
обще превратились? Потеряли друзей, работу… 
потеряли любовь друг к другу! Ваня вчера даже не 
заметил синяк на ее лице, хотя раньше убил бы 
того, кто посмел ее ударить! Правда, из-за свечей 
в квартире было темно, и она его тоже толком не 
рассмотрела, но… суть от этого не меняется!

Света чувствовала себя решительной, как ни-
когда раньше. Она готова была спорить с мужем, 
ругаться, если надо. Что угодно делать, лишь бы 
спасти их обоих!

Она подошла к двери спальни и постучала. Она 
не готова была ждать, пока он выспится, вопрос 
нужно было решать немедленно.

Из спальни не доносилось ни звука. Света по-
вторила стук, на этот раз — громче.

— Ваня! Любимый, как ты? Нам надо погово-
рить!

И снова ответа не последовало. А спал он обыч-
но чутко, постоянные путешествия приучили. Так 
не должно быть…
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Замка на двери не было, и она без труда вошла 
в спальню. Муж лежал на кровати, отвернувшись 
лицом к стене и почти с головой укрывшись оде-
ялом. С порога она видела только его темные во-
лосы… и пятна крови на подушке. А еще то, что 
одеяло, накрывающее его тело, оставалось непод-
вижным. Он не дышал.

Если бы кто-то спросил ее, что она сделала бы 
в такой ситуации гипотетически, Света ответила 
бы сразу: конечно, попыталась бы провести реа-
нимацию. Она же медсестра! Но в реальности все 
оказалось не так просто и очевидно. Она не столь-
ко видела, сколько чувствовала, что он мертв. 
И как бы она ни старалась, сколько бы массажей 
сердца ни проводила, она уже ничего не изменит. 
Он умер ночью — когда она была в нескольких ша-
гах от него и даже не спала!

Осознание этого накрыло Свету лавиной. Все 
вокруг казалось ненастоящим, придуманным ею 
самой. Она стоит в чужой стране рядом с мерт-
вым мужем и сумкой денег — разве об этом она 
мечтала? Разве за этим уехала на солнечное побе-
режье?

На негнущихся ногах она подошла к постели. 
Света не хотела видеть это — но должна была. Что-
бы окончательно убедиться, что это не сон и ее 
жизнь никогда уже не будет прежней. Ее собствен-
ное тело сопротивлялось, отказываясь касаться 
мертвеца, но она переломила себя, заставила. 
Резким, похожим на спазм движением она сорва-
ла с мужа одеяло.



- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

-
-

-
-15 Ç À  Í È Õ ,  Á Å Ç  Ì Å Í ß ,  Ï Ð Î Ò È Â  Â Ñ Å Õ

Она думала, что не будет кричать. Шок не по-
зволит. И снова ошиблась… Потому что даже по-
нимая, что он мертв, Света не могла подготовить-
ся к такому.

Она узнала в этом покойнике своего Ваню, 
но — едва. С трудом, и лишь потому, что она, про-
фессиональная медсестра, знала, как меняет чело-
века разложение.

Тело выглядело так, будто ее муж умер неделю 
назад.


