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Âñå ïðîèñõîäÿùèå ñîáûòèÿ, èìåíà 

è ãåîãðàôè÷åñêèå íàçâàíèÿ ÿâëÿþòñÿ âûìûñëîì 

àâòîðà è èõ ñîâïàäåíèå ñ ðåàëüíîñòüþ ñëó÷àéíî.



«Íàøå ïðîøëîå êóäà òóìàííåå 

íàøåãî áóäóùåãî, ïîòîìó ÷òî 

î áóäóùåì òðóäíåå ñîâðàòü...»

Íàðîäíàÿ ìóäðîñòü

«È äóøè áûâàþò â òóìàíå,

Â òàêîì, ÷òî èùóò ìàÿê.

Çàáûòü áû èì îá îáìàíå,

Óñâîèòü, ÷òî æèçíü — ïóñòÿê...»

Íàòàëüÿ Ãîðà
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Ñàõàëèíñêàÿ îáëàñòü, 
ïîëóîñòðîâ Äåìèíñê,

áåðåã Îõîòñêîãî ìîðÿ,
16 ñåíòÿáðÿ 2017 ãîäà

Ñ ìîðñêèõ ïðîñòîðîâ, óíûëî çàâûâàÿ, 

äóë ïðîíèçûâàþùå-êîëêèé âåòåð, âçëîõ-

ìà÷èâàÿ áåç òîãî ñáèâøóþñÿ â çàñàëåííûå 

êîëòóíû øåðñòü îáîäðàííîãî ðûæåãî êî-

òà. Õðèïëî ìÿóêíóâ, õâîñòàòûé óñòàâèëñÿ 

ñâîèì åäèíñòâåííî óöåëåâøèì ãëàçîì â 

ñòîðîíó ïóñòûííîãî áåðåãà. Ñâîåãî âòî-

ðîãî ãëàçà êîò ëèøèëñÿ â îæåñòî÷åííîé 

ñõâàòêå ñ ñîðîäè÷àìè èç-çà äîõëîé âîðî-

íû ïàðó ëåò íàçàä. Áûëî áû íå òàê îáèä-

íî, åñëè áû âçàìåí îðãàíà çðåíèÿ â êà-

÷åñòâå íåêîé êîìïåíñàöèè åìó äîñòàëàñü 

áû ýòà ãðîìàäíàÿ õðåíîâèíà ñ êëþâîì è 

êðûëüÿìè, íî òîò äåíü áûë ÿâíî íå åãî, è 

Âåëèêèé Êîøà÷èé Áîã (åñëè îí, êîíå÷íî, 

ñóùåñòâîâàë) íå áëàãîâîëèë åìó. Â èòîãå 

èñòåðçàííûé è íà÷èíàþùèé ïîâàíèâàòü 

òðóï âîðîíû äîñòàëñÿ äðóãèì, à îí, îñëå-

ïëåííûé æãó÷åé áîëüþ, âèçæà è ìÿóêàÿ, 

áûë âûíóæäåí îòïîëçòè â ñòîðîíó, âûòè-
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ðàÿ ñ íîñà ëèïêî-ðîçîâóþ æèæó — âñå, 

÷òî îñòàëîñü îò ãëàçà.

Âïðî÷åì, Äûí (òàê çâàëè êîòà) âñêîðå 

çàáûë î ñâîåì ïîðàæåíèè, òåì áîëåå ÷òî 

äûðêà â ïóñòîé ãëàçíèöå áûñòðî çàðóáöå-

âàëàñü. Íîâûé äåíü ïðèíîñèë íîâûå èñ-

ïûòàíèÿ — óð÷àùèé æåëóäîê íàñòîé÷èâî 

òðåáîâàë æðàòü; áðîäÿ÷èå ñîáàêè âêîíåö 

îçâåðåëè è, íàñòèãàÿ êîãî-ëèáî èç åãî ñî-

áðàòüåâ, áåñïîùàäíî ðâàëè â êëî÷üÿ; íå-

óìîëèìî íàäâèãàëèñü ñóðîâûå õîëîäà... 

íà ôîíå ÷åãî ïîòåðÿ ãëàçà êàçàëàñü ñóùèì 

ïóñòÿêîì. Òî÷íåå, êðîøå÷íûé ìîçã æèâîò-

íîãî è äóìàòü çàáûë îá ýòîì — òåì ïà÷å, 

÷òî âòîðîé ãëàç âèäåë ïðåâîñõîäíî.

Äûí ñíîâà ìÿóêíóë è çàñåìåíèë ïðî÷ü. 

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïîÿâèëàñü íåêàçè-

ñòî-ñåðàÿ ïîëóðàçðóøåííàÿ òðåõýòàæêà ñ 

îáâàëèâøèìèñÿ áàëêîíàìè, îáðàìëåííàÿ 

áóéíûìè çàðîñëÿìè êóñòàðíèêà. Èç ïó-

ñòûõ îêîííûõ ãëàçíèö âåÿëî çàòõëûì òëå-

íîì è ïóñòîòîé. Ëèøü íà ïåðâîì ýòàæå 

îêíà áûëè ñòàðàòåëüíî çàòÿíóòû ïîëè-

ýòèëåíîâîé ïëåíêîé, ìóòíî-ñåðîé, ìåñòà-

ìè ïîöàðàïàííîé è ãðÿçíîé, íî âïîëíå 

ñïîñîáíîé çàùèòèòü îò ñèëüíîãî äîæäÿ.

Êîãäà-òî çà äâîðîì, êàê ýòî îáùåïðè-

íÿòî â öèâèëèçîâàííîì ãîðîäå, ñëåäèëè 

êîììóíàëüíûå ñëóæáû, åæåäíåâíî óáè-

ðàÿ è âûâîçÿ ìóñîð, êóñòàðíèêè è ãàçîíû 

àêêóðàòíî ïîäñòðèãàëèñü, à áîðäþðû è 

ãàçîííûå îãðàäû ðåãóëÿðíî îáíîâëÿëèñü 
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ñâåæåé êðàñêîé. Òåïåðü æå èñòðåñêàâøè-

åñÿ ïîä âîçäåéñòâèåì âðåìåíè è ïîãîäíûõ 

ÿâëåíèé áîðäþðíûå áëîêè íàïîìèíàëè 

ðàñêðîøåííûå çóáû âåëèêàíà, à èçîãíóòî-

ïðîðæàâåâøèå îãðàäû òàê è ïðîñèëèñü íà 

ñâàëêó, äàæå íå ïðåòåíäóÿ áûòü ñäàííûìè 

â ìåòàëëîëîì.

Ïîìî÷èâøèñü, Äûí çàêîïàë âëàæíîå 

ïÿòíî. Ôûðêíóâ, îí âñïðûãíóë íà ñòó-

ïåíüêè, ñïëîøü ïîêðûòûå ñêîëàìè, êàê 

âäðóã çàìåð è ðåçêî îáåðíóëñÿ. Ñëèïøà-

ÿñÿ íà çàãðèâêå øåðñòü ïîäíÿëàñü äûáîì.

Èç ïîæóõëîãî êóñòàðíèêà íåòîðîïëèâî 

âûïîëçëà êðóïíàÿ îáëåçëàÿ êðûñà. Ãðÿçíî-

ðîçîâûé õâîñòèê ìÿãêî îáâèë ëàïû ãðûçó-

íà, áëåñòÿùèå ãëàçà-áóñèíêè èçó÷àëè êîòà 

ïðîíçèòåëüíî-õîëîäíûì âçãëÿäîì. Ñîçäà-

âàëîñü îùóùåíèå, ÷òî êðûñà ñîâåðøåííî 

íå áîèòñÿ æèâîòíîãî, êîòîðîå ïî âñåì çà-

êîíàì ïðèðîäû ÿâëÿåòñÿ îõîòíèêîì íà íå-

ãî ñàìîãî.

Îñòàòêè ðâàíûõ óøåé Äûíà ñëåãêà 

ïðèïîäíÿëèñü, îí ïðèïàë ê ñòóïåíüêàì è, 

âûòÿíóâ âïåðåä òîùóþ øåþ, ÿðîñòíî çà-

øèïåë. Êðûñà ìîë÷à íàáëþäàëà çà êîòîì, 

è ëèøü êîãäà òîò, âîçìóùåííûé åå ñïî-

êîéíîé ðåàêöèåé, ñïðûãíóë ñî ñòóïåíüêè, 

ñ ïîä÷åðêíóòîé ëåíöîé óïîëçëà îáðàòíî â 

êóñòû. Íåñêîëüêî ñåêóíä Äûí íåîòðûâíî 

ãëÿäåë åé âñëåä, çàòåì ÷èõíóë è, áûñòðî 

ïîòåðÿâ èíòåðåñ ê êðûñå, ñíîâà çàñïåøèë 

â äîì. Âõîäíàÿ äâåðü îòñóòñòâîâàëà óæå 
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ëåò ïÿòü, è êîò áåñïðåïÿòñòâåííî ïðî-

øìûãíóë â çèÿþùóþ ÷åðíóþ äûðó, âåäó-

ùóþ â ñòûëûé ïîäúåçä.

Ìèíîâàâ ïðèñëîíåííûé ê ñòåíêå èç-

ìÿòûé ïî÷òîâûé ÿùèê, îí îñòàíîâèëñÿ ó 

îäíîé èç êâàðòèð. Îíà áûëà åäèíñòâåííàÿ 

â äîìå, ãäå åùå èìåëàñü äâåðü — îáøàð-

ïàííàÿ, ïîòåìíåâøàÿ îò âúåâøåéñÿ ãðÿçè 

è ïëåñåíè, íî âñå æå ýòî áûëà äâåðü, êî-

òîðàÿ îòêðûëàñü ñ ïðîòÿæíûì ñêðèïîì, 

åäâà Äûíó ñòîèëî ïîñêðåñòèñü êîãòÿìè.

Íàðóæó âûãëÿíóëî ñòàðóøå÷üå ëèöî 

çåìëèñòîãî öâåòà, ñïëåòåííîå èç ãëóáîêèõ 

ìîðùèí. Êàçàëîñü, åñëè ñóíóòü ìîíåòêó â 

îäíó èç çàèíäåâåâøèõ ñêëàäîê, îíà òàê è 

îñòàíåòñÿ òàì òîð÷àòü.

— Ýòî òû, ñòàðûé îáîðìîò? — ïðîêàð-

êàëà ïîæèëàÿ æåíùèíà. Ó íåå áûë òàêîé 

âèä, áóäòî ñ ìèíóòû íà ìèíóòó îíà æäàëà 

êóðüåðà ñ äûìÿùåéñÿ ïèööåé è áûëà ðàç-

äðàæåíà, êîãäà âìåñòî íåãî ïåðåä åå ãëà-

çàìè ïðåäñòàë ïîìîéíûé êîò ñ òîð÷àùåé 

êîëòóíàìè øåðñòüþ.

Âïðî÷åì, íèêàêèõ êóðüåðîâ è ïèööåðèé 

òóò íå áûëî è â ïîìèíå. Íå òîëüêî â îêðó-

ãå, íî è â ðàäèóñå äåñÿòêà êèëîìåòðîâ êàê 

ìèíèìóì. Ðàíåå ïðîöâåòàþùèé è ïîäà-

þùèé íàäåæäû Äåìèíñê, áóäó÷è êðóïíûì 

ìîðñêèì ïîðòîì, âñåãî çà ïàðó äåñÿòèëå-

òèé îáåçëþäåë, âûöâåë è óñîõ, êàê ñáðî-

øåííàÿ êîæà çìåè. Ãîðîäà, ïî ñóòè, íå 

áûëî, îí áûë äàâíî ìåðòâ.
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— Äëÿ òåáÿ æðàòü íå÷åãî, — ïðåäó-

ïðåäèëà ñòàðóõà, ïðîïóñêàÿ êîòà â æèëè-

ùå. — Íàäåþñü, òû ïîéìàë êàêóþ-íèáóäü 

ëåíèâóþ ìûøü.

Îí ïîòåðñÿ î òåìíûå, èñïåùðåííûå 

ãðîçäüÿìè ëèëîâîãî âàðèêîçà íîãè ñòàðó-

õè è óæå íåñïåøà äâèíóëñÿ âãëóáü ïîìå-

ùåíèÿ.

Âçäûõàÿ, ñòàðóõà ïðèêðûëà äâåðü è çà-

øàðêàëà ñëåäîì. Íà íåé áûë èçìÿòî-âû-

öâåòøèé áàëàõîí ñ íàêèíóòûì íà ãîëîâó 

êàïþøîíîì è âåòõàÿ, ïðîòåðòàÿ äî äûð 

þáêà, çàêðûâàþùàÿ äî êîëåí êîñòëÿâûå 

íîãè, îáóòûå â ïûëüíûå êàëîøè. Ïîðàæà-

ëà íååñòåñòâåííàÿ è äàæå æóòêàÿ õóäîáà 

è ñóõîùàâîñòü ýòîé ñòðàííîé, íåðÿøëèâî 

îäåòîé æåíùèíû — åå ñëîâíî âûæàëè, 

êàê ìîêðóþ ãóáêó, à çàòåì ïîëîæèëè íà 

ïîäîêîííèê, ïîä ëó÷è ïàëÿùåãî ñîëíöà, 

ãäå îíà îñíîâàòåëüíî óñîõëà, ñúåæèëàñü 

è ðàñòðåñêàëàñü, è ëèøü ïîñëå ýòîãî åå 

øâûðíóëè çà îêíî, êàê îêàìåíåâøóþ âî-

áëó. Îäíàêî âîïðåêè çàêîíàì áèîëîãèè 

ýòî íåñ÷àñòíîå ñîçäàíèå âäðóã îæèëî, 

ïîäíÿëîñü íà íîãè è, êðÿõòÿ, ïîïëåëîñü ïî 

ñâîèì äåëàì.

Äûí îáîøåë âñå óãëû, ñòàðàòåëüíî 

ïðèíþõèâàÿñü, è, íå íàéäÿ íè÷åãî ñúåñò-

íîãî, îñòàíîâèëñÿ âîçëå ñàìîäåëüíîé, äî-

íåëüçÿ çàêîï÷åííîé ïå÷êè.
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— Ìÿó, — íà âñÿêèé ñëó÷àé ïîäàë îí 

õðèïëûé ãîëîñ.

— Ïîøåë íà õðåí, — íå ãëÿäÿ íà íåãî, 

áóðêíóëà ñòàðóõà. Îíà ñòîÿëà íà òàê íà-

çûâàåìîé êóõíå, îêèäûâàÿ âíèìàòåëüíûì 

âçîðîì ðàññòàâëåííóþ íà äðÿõëîì ñòîëå 

íåõèòðóþ ïðîâèçèþ — íåñêîëüêî ÷åð-

ñòâûõ ëåïåøåê, äâå âÿëåíûå ðûáû, ìóò-

íóþ áàíêó ñ ñóøåíûìè ÿãîäàìè è ÿáëîêî 

ñ êîðè÷íåâûì áîêîì.

Æåíùèíà îçàáî÷åííî ïîêà÷àëà ãîëî-

âîé, çàòåì âçÿëà îäíó ëåïåøêó, çà÷åðï-

íóëà ìÿòûì êîâøèêîì âîäû èç ñòîÿâøå-

ãî ïîîäàëü âåäðà è çàêîâûëÿëà â äðóãóþ 

êîìíàòó. Òàì, ó îêíà, â ñêîñîáî÷åííîé 

èíâàëèäíîé êîëÿñêå ïðèòóëèëñÿ âûñîêèé 

òîùèé ìóæ÷èíà. Íàãîëî âûáðèòûé ÷åðåï 

è ÷ðåçâû÷àéíî õóäîå ëèöî, êàê è ó ïî-

æèëîé îáèòàòåëüíèöû äîìà, äåëàëè åãî 

ïîõîæèì íà óçíèêà êîíöåíòðàöèîííîãî 

ëàãåðÿ. Îí ïîñòîÿííî ìîðãàë, êàê åñëè 

áû íå áûë äî êîíöà óâåðåí, ãäå ÿâü, à ãäå 

ñîí.

Íà íåì áûë çàñàëåííî-áåëåñûé ñïîð-

òèâíûé êîñòþì, è ëèøü ïðè áëèæàéøåì 

ðàññìîòðåíèè ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ, 

÷òî êîãäà-òî îí áûë ÷åðíûì. Îáìÿêøèå 

íîãè íååñòåñòâåííî ñâèñàëè ñ ïðîñåâøåãî 

ñèäåíüÿ, ñëîâíî äâà ÷óëêà, íàáèòûå ìóñî-

ðîì. Íà êîëåíÿõ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ëåæà-

ëà íåîêîí÷åííàÿ ïîäåëêà èç äåðåâÿøêè — 

êîøà÷üÿ îñêàëåííàÿ ìîðäà. Âåðõíÿÿ ÷àñòü 
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øòàíîâ è âåñü ïîë ïîä èíâàëèäîì áûëè 

óñåÿíû ñòðóæêàìè.

— ß ñêîðî óéäó, — ñêàçàëà ñòàðóõà è, 

ïîìåäëèâ, ïðèáàâèëà: — ïîñòàðàþñü âåð-

íóòüñÿ êàê ìîæíî ñêîðåå.

Åå âçîð óòêíóëñÿ â ðåçàê, êîòîðûé 

ñæèìàë â ðóêå ìóæ÷èíà.

— Ñìîòðè, íå ïîðåæüñÿ.

— Ä... Äûí, — âñõëèïíóë îí, òûêàÿ 

ïàëüöåì â äåðåâÿííóþ ïîäåëêó.

— Àãà, ÿ âèæó. Çíàåøü, î÷åíü ïîõî-

æå, — ïîõâàëèëà ñòàðóõà. Íîâûé ïîðûâ 

âåòðà çàøåâåëèë ìóòíóþ ïëåíêó, èññå÷åí-

íóþ öàðàïèíàìè, êàê ñòàðûé ïèðàòñêèé 

ïàðóñ. Îíà ïîäîøëà ê îêíó è, ïðèíèêíóâ 

ê êðîõîòíîé äûðî÷êå â ïîëèýòèëåíå, ïðî-

øåïòàëà:

— Òàê ÿ è ïðåäïîëàãàëà. Âåòåð óñèëè-

âàåòñÿ. Òàê âñå è äîëæíî ñëó÷èòüñÿ. Äàé-

òî Áîã...

— Íå... õîäè, — ñ óñèëèåì âûäàâèë ñè-

äÿùèé â êîëÿñêå.

Ñòàðóõà ïîãëàäèëà åãî ïî ãîëîâå. Íå-

äàâíî ñáðèòûå èç-çà âøåé âîëîñû óæå íà-

÷àëè ïîòèõîíüêó îòðàñòàòü, è ÷åðåï èíâà-

ëèäà áûë øåðøàâûì, êàê íàæäàê. Íî îíà 

ëþáèëà ýòè ïðèêîñíîâåíèÿ. Êàê è ñâîåãî 

áåñïîìîùíîãî ñûíà.

Îí óìîëÿþùå ñìîòðåë íà íåå, è òà ñ 

áîëüþ ïîäóìàëà î ñîáàêå, êîòîðàÿ ñìî-

òðèò ñâîèìè âëàæíûìè ãëàçàìè íà óåçæà-


