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Ã Ë À Â À I

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ÿ è ñàì íå çíàþ, çà÷åì íà÷àë ïè-

ñàòü ýòè çàïèñêè. ×åëîâåê ÿ ñîâåðøåííî îáûêíîâåííûé

è, ìîæíî äàæå ñêàçàòü, íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûé. Â çâà-

íèè ìîåì íåò íè÷åãî âûäàþùåãîñÿ, à ïðîæèâàþ â ñàìîì

çàóðÿäíîì óåçäíîì ãîðîäêå, êàêèõ äåñÿòêè òûñÿ÷ ïî âñåé

Ðîññèè. ß íå ìîãó ïîõâàñòàòüñÿ áëèçêèì çíàêîìñòâîì ñî

çíàìåíèòîñòÿìè, ïî êðàéíåé ìåðå òàêèìè, î êîòîðûõ

ñòîèëî áû ïèñàòü (ê ïðèìåðó, êîíîêðàä Àíòèïêà Êðèâîé,

ñ êîòîðûì ÿ íåðåäêî ñòàëêèâàþñü ïî äîëãó ñëóæáû, â íå-

êîòîðîì ðîäå ÿâëÿåòñÿ ìåñòíîé çíàìåíèòîñòüþ, íî âðÿä

ëè îí äîñòîèí ÷åãî-òî áîëüøåãî, ÷åì íåñêîëüêî ñóõèõ

ñòðîê ïîëèöåéñêîãî ðàïîðòà). ß íå ó÷àñòâîâàë íè â êàêèõ

çíàìåíàòåëüíûõ èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ, è âåëèêèå äåëà,

îêàçûâàþùèå âëèÿíèå íà ñóäüáû ìèðà, âåðøèëèñü íå íà

ìîèõ ãëàçàõ. Êàæåòñÿ, ÿ íèêîãäà äàæå íå ïîïàäàë íè â êà-

êèå èñòîðèè, èñêëþ÷àÿ ðàçâå ÷òî ðàñïèòèå áóòûëêè øàì-

ïàíñêîãî ïî ñëó÷àþ ïîñòóïëåíèÿ â óíèâåðñèòåò, êàêîâîå

ðàñïèòèå îáåðíóëîñü äëÿ ìåíÿ ðàçáèòûì ñòåêëîì è ìó÷è-

òåëüíîé èçæîãîé. È âîò îí ÿ — ñïëîøíîå «íå», äîêó÷íàÿ

÷åðåäà äîêó÷íûõ îòðèöàíèé: íå áûë, íå ñîñòîÿë, íå ïîä-

äåëûâàë âåêñåëåé, íå ïðîæèâàë ïî ÷óæîìó âèäó íà æè-

òåëüñòâî, íå æåíàò, íå áîãàò è íè ñ êàêîé ðåøèòåëüíî ñòî-

ðîíû íå èíòåðåñåí. È âíåçàïíî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ìíå ñî-

âåðøåííî íå î ÷åì ïèñàòü.

À ìåæäó òåì — òî ëè îòòîãî, ÷òî áåç êîíöà èäåò òèõèé,

ìîðîñÿùèé, âûíèìàþùèé äóøó äîæäü, òî ëè îòòîãî, ÷òî
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âñå êíèãè óæå äàâíî ÷èòàíû è ïåðå÷èòàíû, à æóðíàëû
«Íèâà», «Íîâîå âðåìÿ» è «Îñêîëêè» èçó÷åíû âäîëü è ïî-
ïåðåê, è äåëàòü ñîâåðøåííî íå÷åãî, è äî êîíöà äíÿ åùå îõ
êàê äàëåêî, — õî÷åòñÿ íàïèñàòü ÷òî-íèáóäü íåîæèäàí-
íîå, ÿðêîå, çàõâàòûâàþùåå, áëåñíóòü îðèãèíàëüíîñòüþ
ìûñëè è íîâèçíîþ ñóæäåíèé. Íî íå ïèñàòü æå î äîæäå,
î áåñïðèþòíîì ñåâåðíîì ëåòå, î òîì, ÷òî ó ñòåêëà æóææèò
ìîíîòîííî è íåäîâîëüíî ìóõà, ÷òî ÷åðíèëà áëåäíû, à
ìîé ïî÷åðê íåðàçáîð÷èâ, ÷òî ìíå òðèäöàòü äâà ãîäà è â
ïîñëåäíåå âðåìÿ ÿ âñå ÷àùå ïîäóìûâàþ î ñàìîóáèéñòâå.

Äîæäü, êàæåòñÿ, ïåðåñòàë. Õîòåë áû ÿ âèäåòü â ýòîì õî-
ðîøèé çíàê, íî âåäü ÿ æå çíàþ âñå íàïåðåä, è ñåãîäíÿø-
íèé äåíü áóäåò òî÷íî òàêîé æå, êàê è âñå îñòàëüíûå äíè.
Íàðîä ïîòÿíåòñÿ â òðàêòèðû, ãäå-íèáóäü â ëàâî÷êå, ïîêà
ïðèêàç÷èê áóäåò ëþáåçíè÷àòü ñ õîðîøåíüêîé çàøåäøåé
áàðûøíåé, øóñòðàÿ ñòàðóøêà ñòÿíåò àðøèí ñóêíà, íà ñî-
ñåäíåé óëèöå èçâîç÷è÷üÿ ëîøàäü åäâà íå çàäàâèò ðàññåÿí-
íîãî ãðàæäàíèíà, à òåì âðåìåíåì â òðàêòèðíîì ÷àäó ðà-
çîëüåòñÿ ãàðìîíèêà è ïîäåðóòñÿ äâîå êóïöîâ, êîòîðûå
òîëüêî ÷òî êëÿëèñü äðóã äðóãó â ïðåäàííîñòè äî ãðîáà.
È îïÿòü ìíå ïðèäåòñÿ ïîäñ÷èòûâàòü ÷èñëî ðàçáèòîé ïî-
ñóäû, âûñëóøèâàòü æàëîáû òðàêòèðùèêà Âëàñà, ïðèçû-
âàòü ê ïîðÿäêó ñâèäåòåëåé è ïèñàòü î÷åðåäíîé íèêîìó íå
íóæíûé ïðîòîêîë.

Òîñêà! Àõ, åñëè áû õîòü ðàç ïðîèçîøëî ÷òî-íèáóäü íå-
ïðåäâèäåííîå, íåîæèäàííîå, ïîðàæàþùåå âîîáðàæåíèå!
Âñå, ÷òî óãîäíî, òîëüêî íå òðàêòèðíàÿ äðàêà è íå ìåëêàÿ
êðàæà â åùå áîëåå ìåëêîé ëàâî÷êå. Õîòü áû óáèéñòâî êà-
êîå ñëó÷èëîñü, ÷òî ëè! Êàê òðè ãîäà òîìó íàçàä, êîãäà ìåùà-
íèí Èãóìíîâ óõîäèë â ïüÿíîé äðàêå ñâîþ ëþáîâíèöó,
äà åùå ïîòîì òàê ïûòàëñÿ äåëî ïðåäñòàâèòü, áóäòî åå äâîþ-
ðîäíûé áðàò óáèë èç-çà íàñëåäñòâà. Íî íè÷åãî, ÿ åãî, ãî-
ëóá÷èêà, âñå ðàâíî âûâåë íà ÷èñòóþ âîäó, è õîòü îí çàïè-
ðàëñÿ êàê ìîã, ÿ íåîïðîâåðæèìî óñòàíîâèë åãî âèíó. Ïî-
ñëå òîãî äåëà äàæå ãîðîäñêîé ãîëîâà ñòàë ñî ìíîé
çäîðîâàòüñÿ. Äâà ðàçà ïîçäîðîâàëñÿ, à íà òðåòèé ðàç...
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×òî òàêîå, íèêàê øàãè â êîðèäîðå? Áûñòðûå, íà÷àëü-

ñòâåííûå — ñëèøêîì áûñòðûå äëÿ Ãðèãîðèÿ Íèêàíîðî-

âè÷à, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ. Íåóæåëè è âïðÿìü ÷òî-òî ïðî-

èçîøëî? Íåóæåëè...

* * *

Âñå òåì æå ñòðåìèòåëüíûì, ïî-âîåííîìó ÷åêàííûì

øàãîì îí âîøåë â ìîþ êîìíàòêó, è ñðàçó æå ñòàëî êàçàòü-

ñÿ, ÷òî â íåé ñëèøêîì ìàëî ìåñòà.

— Çäðàâèÿ æåëàþ, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî!

— Íó òû áû, Àïîëëèíàðèé Åâãðàôîâè÷, áðîñèë ñâîè

øóòêè, ïðàâî...

Ãðèãîðèé Íèêàíîðîâè÷ Ðÿæñêèé — íàø èñïðàâíèê.

Îí ãîñïîäèí è ïîâåëèòåëü âñåõ îáèæåííûõ ìîøåííèêà-

ìè ïðèêàç÷èêîâ, âñåõ ïðîõîæèõ, ïðåòåðïåâøèõ óðîí îò

÷óæèõ ëîøàäåé, è êóïöîâ, îõî÷èõ äî èñïðàâëåíèÿ ÷óæèõ

ôèçèîíîìèé ïîñðåäñòâîì ðóêîïðèêëàäñòâà. Íè îäíî ïî-

êóñèòåëüñòâî íà óãîëîâíûå óëîæåíèÿ â íàøåì ãîðîäå N

íå óñêîëüçàåò îò åãî îðëèíîãî âçîðà, äàðîì ÷òî îí ïóòàåò

ñòàòüè çàêîíîâ è áîëåå ðàçáèðàåòñÿ â âèñòå, ÷åì â òîíêî-

ñòÿõ ñëåäñòâåííîãî äåëà. Âî âñåõ ïðî÷èõ îòíîøåíèÿõ

Ãðèãîðèé Íèêàíîðîâè÷ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðÿìî-òàêè

îáðàçåö ïðèìåðíîãî ãðàæäàíèíà. Îí âûñîê, øèðîêîïëå÷,

íîñèò ïûøíûå óñû è â ñâîåì ìóíäèðå (êîòîðûé åìó âåñü-

ìà ê ëèöó) âûãëÿäèò íå õóæå êàêîãî-íèáóäü ãëàâíîêîìàí-

äóþùåãî. Ó íåãî ñåðûå âûïóêëûå ðà÷üè ãëàçà è äîáðî-

äóøíàÿ áåëîçóáàÿ óëûáêà. Ê æåíñêîìó ïîëó îí íåðàâíî-

äóøåí, è æåíñêèé ïîë ïëàòèò åìó ãîðÿ÷åé âçàèìíîñòüþ.

Óæå ëåò ïÿòü Ãðèãîðèé Íèêàíîðîâè÷ ñîáèðàåòñÿ æåíèòü-

ñÿ, è óæå ëåò ïÿòü ýòî åìó íèêàê íå óäàåòñÿ, õîòÿ íà ñîðîê

âåðñò â îêðóãå íåò íè åäèíîé ìàìåíüêè, êîòîðàÿ íå ìå÷-

òàëà áû âèäåòü ñâîþ äî÷ü ãîñïîæîé Ðÿæñêîé. Íî âñÿêèé

ðàç ÷òî-íèáóäü äà ñðûâàåòñÿ, è èñïðàâíèê, ïå÷àëüíî âçäû-

õàÿ, ãîâîðèò, ÷òî åìó, î÷åâèäíî, íå ñóäüáà ïîçíàòü âñþ

ñëàäîñòü áðà÷íûõ óç.
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Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, îí, âïðî÷åì, ïðåêðàñíî îáõîäèòñÿ
è áåç íèõ, êîðîòàÿ âðåìÿ òî ó îäíîé, òî ó äðóãîé âäîâóø-
êè, êîòîðûå íå òðåáóþò îò íåãî áîëüøå òîãî, ÷òî îí ãîòîâ
èì äàòü.

Âîîáùå Ãðèãîðèé Íèêàíîðîâè÷ ïðèíàäëåæèò ê òåì
ëþäÿì, êîòîðûå óìåþò óñòðàèâàòü ñâîþ æèçíü, è óñòðàè-
âàþò åå òàê, êàê íóæíî èì. Åãî ïîñëóæíîé ñïèñîê áåçó-
ïðå÷åí: èñïðàâíèê âñåãî íà òðè ãîäà ñòàðøå ìåíÿ, íî,
óâåðÿþ âàñ, ÿ è çà òðèäöàòü ëåò íå ñóìåþ äîáèòüñÿ òîãî,
÷òî óæå çàñëóæèë ñåé õîëåíûé, ýëåãàíòíûé ãîñïîäèí. Îí
óìååò âñåì íðàâèòüñÿ, è åìó âñå ðàäû. Ðåòðîãðàäû ñ÷èòàþò
åãî çà ñâîåãî, íî ñ ëèáåðàëàìè îí âñåãäà äåðæèòñÿ íà ëè-
áåðàëüíîé íîãå, ïîêàçûâàÿ, ÷òî âñÿêèå óñëîâíîñòè íå äëÿ
íåãî. Îí íè íà ñåêóíäó íå çàáûâàåò, ÷òî ÿ òîæå ó÷èëñÿ
â óíèâåðñèòåòå, êàê è îí, è øóòëèâî îòìàõèâàåòñÿ, êîãäà
ÿ âåëè÷àþ åãî «ïðåâîñõîäèòåëüñòâîì». Îí çíàåò, êîãäà
óìåñòíî áûòü ôàìèëüÿðíûì, à êîãäà — ïðîÿâèòü ñòðî-
ãîñòü, è ÿ óâåðÿþ âàñ, ÷òî íèêòî íå ìîæåò áûòü ïðåäñòàâè-
òåëüíåå åãî, êîãäà îí ðàñïåêàåò ïðîøòðàôèâøåãîñÿ ãîðî-
äîâîãî.

Îáûâàòåëè ïî÷òèòåëüíî èìåíóþò åãî «íàø ïîëèö-
ìåéñòåð», è íå òîëüêî èç æåëàíèÿ ïîëüñòèòü, íî è ïîòîìó,
÷òî â Ãðèãîðèè Íèêàíîðîâè÷å è âïðÿìü åñòü ÷òî-òî îò êðóï-
íîãî íà÷àëüíèêà áîëüøîãî ãîðîäà. Îí óìååò ïðèáëèçèòü
ê ñåáå, óìååò, åñëè íàäî, äåðæàòü äèñòàíöèþ, óìååò òîíêî
ïîëüñòèòü è âûçâàòü íà ëåñòü; î ñâîèõ çàñëóãàõ, èñòèííûõ
èëè ìíèìûõ, îí óìååò ïðîìîë÷àòü òàê êðàñíîðå÷èâî, ÷òî
îáûêíîâåííî ïîëó÷àåò äâîéíóþ íàãðàäó. Ïî÷åìó-òî ÿ óâå-
ðåí, ÷òî è âçÿòêè îí áåðåò ñ òàêèì âèäîì, ñëîâíî äåëàåò
îäîëæåíèå äàþùåìó, êîòîðûé äîëæåí îùóùàòü íåëîâ-
êîñòü îòòîãî, ÷òî ïîñìåë ïîáåñïîêîèòü ñâîèì ïîäíîøå-
íèåì ñòîëü ïî÷òåííîãî è ðåñïåêòàáåëüíîãî ÷åëîâåêà.

Íåò, ÿ íå îòðèöàþ íåñîìíåííûõ äîñòîèíñòâ Ðÿæ-
ñêîãî: îí íå ïëóò, íå ïüÿíèöà, íå ëèöåìåð, íå ïîäëåö; îí
ïî-ñâîåìó î÷åíü óìåí, õîòÿ óì ó íåãî íå âðîæäåííûé, à
òàêîé, êîòîðûé âåçäå ÷åãî-òî íàõâàòàëñÿ è ìåòîäè÷íî èñ-
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ïîëüçóåò íàêîïëåííûå çíàíèÿ. Ïðè âñåé ñâîåé ëåíè (à â

äóøå èñïðàâíèê ñòðàøíî ëåíèâ, õîòü è òùàòåëüíî ñêðû-

âàåò ýòî) Ãðèãîðèé Íèêàíîðîâè÷ óìååò ïðîèçâîäèòü âïå-

÷àòëåíèå ñàìîãî äåÿòåëüíîãî ÷åëîâåêà, è â ïåðâóþ î÷å-

ðåäü ïîòîìó, ÷òî ëîâêî íàõîäèò äëÿ ñåáÿ ïîìîùíèêîâ,

êîòîðûå äåëàþò çà íåãî âñþ îñíîâíóþ ðàáîòó.

Åùå íåäàâíî òàêèõ ïîìîùíèêîâ áûëî äâîå — ÿ è Òè-

ìîôåé Ñòîëÿðîâ, íî ïîòîì Òèìîôåé îáçàâåëñÿ ñóïðóãîé

è óåõàë â æåíèíî èìåíèå â Åêàòåðèíîñëàâñêîé ãóáåðíèè.

Ñëó÷èëîñü ýòî âîñåìü ìåñÿöåâ òîìó íàçàä, â íîÿáðå

1883-ãî, è ñ òåõ ïîð ÿ, îñòàâøèñü â îäèíî÷åñòâå, èçâåë áåñ-

÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî áóìàãè è íàïèñàë ìíîæåñòâî ðà-

ïîðòîâ î ïîñòðàäàâøèõ ïðîõîæèõ, ïîáèòûõ æåíàõ, ðåæå —

ïîáèòûõ ìóæüÿõ, à ÷àùå âñåãî — îá óêðàäåííîì èìóùåñò-

âå. Íåêîòîðîå îæèâëåíèå âíåñ ïðèåçä ê ìåùàíêå Åâñåå-

âîé âíóêà-ñòóäåíòà, ïî ñëóõàì, ðåâîëþöèîíåðà è àíàðõè-

ñòà, è Ãðèãîðèé Íèêàíîðîâè÷ óæå áûë ãîòîâ íàçíà÷èòü çà

ñìóòüÿíîì òàéíûé íàäçîð, äà òóò âûÿñíèëîñü, ÷òî ñòó-

äåíò îáðàòèëñÿ ê áîãó è ãîòîâèòñÿ ïîñòóïàòü â ìîíàõè.

Ìîíàõîì îí, âïðî÷åì, òàê è íå ñòàë, ïîòîìó ÷òî âëþáèë-

ñÿ â öûãàíêó è ñáåæàë âìåñòå ñ íåé. Óçíàâ î òîì, Ãðèãî-

ðèé Íèêàíîðîâè÷ äîëãî âçäûõàë è êà÷àë ãîëîâîé — äîëæ-

íî áûòü, òîæå èìåë âèäû íà öûãàíêó.

— Äî ÷åãî æå íåïîñòîÿííà íûíåøíÿÿ ìîëîäåæü —

íèêàêîé îñíîâàòåëüíîñòè! — çàìåòèë îí, ïîìíèòñÿ, òîãäà.

Â ñàìîì Ãðèãîðèè Íèêàíîðîâè÷å ýòîé îñíîâàòåëüíî-

ñòè áûëî ÷óòü ëè íå ñ èçáûòêîì, íå çðÿ æå åãî îáîæàþò

æåíùèíû, óâàæàþò ìóæ÷èíû è äàæå óëè÷íûå ìàëü÷èøêè

ïðîâîæàþò åãî âîñõèùåííûìè âçîðàìè, åäâà îí ïîÿâëÿ-

åòñÿ íà óëèöå.

Èíòåðåñíî, ïî÷åìó æå ÿ òåðïåòü åãî íå ìîãó?..

— Íó, ÷òî íîâåíüêîãî, Àïîëëèíàðèé Åâãðàôîâè÷?

— Íè÷åãî, Ãðèãîðèé Íèêàíîðîâè÷.

— Òýê-ñ.

Èñïðàâíèê ïðîøåëñÿ ïî êîìíàòå, áðîñèë çà÷åì-òî
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âçãëÿä çà îêíî, óáåäèëñÿ, ÷òî âèä çà íèì íàõîäèòñÿ íà

ïðåæíåì ìåñòå, è íà êàáëóêàõ êðóòî îáåðíóëñÿ êî ìíå.

— À ÷òî òàì ñî Ñòàðèêîâûì?

Èëüÿ Åôèìîâè÷ Ñòàðèêîâ — áûâøèé ïîìåùèê, çà-

ïîéíûé ïüÿíèöà, íå òàê äàâíî ïîòåðÿâøèé çà äîëãè ñâîå

èìåíèå è îñåâøèé â ãîðîäå, — äâà äíÿ íàçàä áûë çàäåð-

æàí çà íåïîòðåáíîå ïîâåäåíèå â íåòðåçâîì âèäå. Ïî ñî-

âåñòè ãîâîðÿ, ÿ óäèâèëñÿ âîïðîñó, ïîòîìó ÷òî îí áûë íå

òîãî êàëèáðà ïåðñîíîé, ÷òîáû áåñïîêîèòü ïðåäñòàâèòåëü-

íîãî Ãðèãîðèÿ Íèêàíîðîâè÷à.

— Ñòàðèêîâà óòðîì îòïóñòèëè. Îí îïëàòèë ïðè÷è-

íåííûå òðàêòèðùèêó Ôðîëîâó óáûòêè.

— Òýê-ñ, òýê-ñ.

Ãðèãîðèé Íèêàíîðîâè÷ âíîâü âïåðèë âçîð â îêíî, íî

ëàáàçû çà íèì è óíûëàÿ ïîæàðíàÿ êàëàí÷à, ðàâíî êàê è

êîðÿâàÿ âûâåñêà «Ìîäû ïàðèæñêèå, ëîíäîíñêèå è èíûå

ïðî÷èå îò madame Ôåäîñååâîé» íèêóäà íå õîòåëè äåâàòüñÿ.

— Îòïóñòèëè, çíà÷èò... Ãì! Òî åñòü îí âïîëíå ìîã ýòî

ñîâåðøèòü.

Íåâîëüíî ÿ ïîäàëñÿ âïåðåä.

— ×òî ñîâåðøèòü, Ãðèãîðèé Íèêàíîðîâè÷?

— Óáèéñòâî.

Ã Ë À Â À I I

Êðàòêîå, çâó÷íîå, âêóñíîå ñëîâî «óáèéñòâî», êîòîðîå

òàê îáîæàþò âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ àâòîðû óãîëîâíûõ ðîìà-

íîâ, âäîõíóëî æèçíü â ñûðîé áåçíàäåæíûé äåíü. Íå

ñêðîþ, ÿ ïî÷óâñòâîâàë íå÷òî âðîäå ïðèëèâà ñèë. Â íàøåì

ãîðîäêå ïðèêëþ÷èëîñü óáèéñòâî... Çíà÷èò, äëÿ ìåíÿ åùå

íå âñå ïîòåðÿíî! ß äîñòàë ñâîþ çàïèñíóþ êíèæêó, êóäà

èìåë îáûêíîâåíèå çàíîñèòü âñå ñàìûå âàæíûå äåëà. Ïî-

ñëåäíåé ñòðîêîé â íåé ñòîÿëî: «Êðàæà áåëüÿ ó Ïðàñêîâüè

Ñûðîìÿòèíîé...» Ê ÷åðòó Ïðàñêîâüþ!

— Òûñÿ÷à èçâèíåíèé, Ãðèãîðèé Íèêàíîðîâè÷. ß íè-
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÷åãî íå çíàë, íèêòî ìíå íè î ÷åì ïîäîáíîì íå äîêëàäû-
âàë. ß ãîòîâ íåìåäëåííî ïðèñòóïèòü ê äåëó.

— Äà óæ, âñÿ íàäåæäà òîëüêî íà âàñ, — âçäîõíóë èñ-
ïðàâíèê, âàëÿñü íà ñòóë. — Ïîëàãàþ, âïðî÷åì, ÷òî ýòî äå-
ëî ðóê Ñòàðèêîâà. Èç ìåñòè...

— Ãäå ïðîèçîøëî óáèéñòâî? — ñïðîñèë ÿ, ðåøèâ äî
ïîðû íå ïðèäàâàòü çíà÷åíèÿ îáâèíåíèÿì, íå ïîäêðåï-
ëåííûì íèêàêèìè ôàêòàìè.

— Â ëåïåõèíñêîì ëåñó.
ß íàõìóðèëñÿ. Êîãäà-òî âåñü ëåïåõèíñêèé ëåñ, ñàìà

äåðåâåíüêà Ëåïåõèíî è îãðîìíàÿ óñàäüáà ñ äâåíàäöàòüþ
êîëîííàìè íà ôàñàäå ïðèíàäëåæàëè ïðåäêàì Ñòàðèêîâà,
à ïîòîì åìó ñàìîìó. Êàçàëîñü, ÷òî âñå èìóùåñòâî áåç îñî-
áûõ õëîïîò ïåðåéäåò â ðóêè Äìèòðèÿ, åäèíñòâåííîãî ñû-
íà Èëüè Åôèìîâè÷à, íî ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü èíà÷å. Îò-
ëè÷àâøèéñÿ íà ðåäêîñòü ñêëî÷íûì õàðàêòåðîì, Ñòàðè-
êîâ âóñìåðòü ðàçðóãàëñÿ ñ ñûíîì è âûãíàë åãî èç äîìó.
×åðåç íåñêîëüêî ëåò æèçíè, ïîëíîé íóæäû è âñÿ÷åñêèõ
ëèøåíèé, Äìèòðèé ïîâåñèëñÿ â Ïåòåðáóðãå, â êîìíàòêå
íà ÷åðäàêå — åìó áûëî íå÷åì ïëàòèòü çà æèëüå, à îòåö,
ïîðâàâøèé ñ íèì âñå îòíîøåíèÿ, çàÿâèë, ÷òî íå äàñò åìó
íè ãðîøà, è ñäåðæàë ñâîå ñëîâî. Îäíàêî ãèáåëü Äìèòðèÿ
ïðîèçâåëà íà Èëüþ Åôèìîâè÷à óæàñíîå âïå÷àòëåíèå. Òå-
ïåðü îí ñîæàëåë î ñëó÷èâøåìñÿ, ðàñêàèâàëñÿ â ñâîåì
æåñòîêîñåðäèè è âäîáàâîê êî âñåìó íà÷àë êðåïêî âûïè-
âàòü. Ñòàðèêîâ è ðàíüøå áûë ñêëîíåí ê áóéñòâó è äèêèì
âûõîäêàì, à òåïåðü ñäåëàëñÿ ñîâåðøåííî íåâûíîñèìûì.
Ëþäè îòâåðíóëèñü îò íåãî, è äàæå ñàìûå ïðåäàííûå äðó-
çüÿ ïðåäïî÷ëè çàáûòü î åãî ñóùåñòâîâàíèè. Ñîñòîÿíèå
åãî ïîøàòíóëîñü, äåëà ïðèøëè â ïîëíîå ðàññòðîéñòâî, äà
è ïîñëåäñòâèÿ 1861 ãîäà1 íå ëó÷øèì îáðàçîì ñêàçàëèñü íà
åãî áëàãîïîëó÷èè. Ôèíàë èñòîðèè âûøåë âïîëíå çàêîíî-
ìåðíûì è ëîãè÷íûì: Ñòàðèêîâ ðàçîðèëñÿ è âûíóæäåí
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áûë ïåðåáðàòüñÿ â N, à óñàäüáó âìåñòå ñ ëåñîì è îõîòíè÷ü-
èìè óãîäüÿìè ïðèîáðåëà ñåìüÿ Âåíåâèòèíîâûõ. Ýòî áû-
ëè áîãàòûå, ñûòûå, óâåðåííûå â ñåáå ëþäè, êîòîðûõ â N
ïî÷åìó-òî ñðàçó æå íåâçëþáèëè — îíè áûëè ïðèåçæèå,
îòêóäà-òî èç Âîëîãîäñêîé ãóáåðíèè, ìóæ âûäàâàë ñåáÿ çà
äâîðÿíèíà, íî äëÿ äâîðÿíèíà îí ñëèøêîì õîðîøî âåë äå-
ëà, à æåíà åãî è äî÷ü, êàê ñòàëî äîñòîâåðíî èçâåñòíî èç
ñàìûõ íàäåæíûõ èñòî÷íèêîâ, âûïèñûâàëè ñåáå ïëàòüÿ èç
ñàìîãî Ïàðèæà. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé äî÷ü äîëæíà áûëà
âûéòè çàìóæ, à åå æåíèõ...

Ó ìåíÿ çàíûëî ïîä ëîæå÷êîé. Ãðèãîðèé Íèêàíîðîâè÷
óïîðíî èçáåãàë ìîåãî âçãëÿäà. Íåóæåëè îïîëîóìåâøèé îò
ïüÿíñòâà Ñòàðèêîâ ïîñìåë ïîäíÿòü ðóêó íà êîãî-òî èç ÷ëå-
íîâ ñåìüè, çàâëàäåâøåé åãî èìóùåñòâîì? Âåäü íåäàðîì
æå èñïðàâíèê óïîìÿíóë î ìåñòè...

Äà óæ, êàæåòñÿ, ïðîèñøåñòâèå áóäåò ïî÷èùå, ÷åì
óáèéñòâî ëþáîâíèöû Èãóìíîâà!

— Êòî æåðòâà? — ñïðîñèë ÿ, ïîïðàâëÿÿ î÷êè.

Ãðèãîðèé Íèêàíîðîâè÷ çàìÿëñÿ, è îäíî ýòî äîëæíî
áûëî ïîäòâåðäèòü ìîè ñàìûå õóäøèå ïðåä÷óâñòâèÿ.

— Äåëî î÷åíü äåëèêàòíîå, Àïîëëèíàðèé Åâãðàôîâè÷...
ß áû ïîïðîñèë âàñ ïðîÿâèòü êðàéíþþ îñòîðîæíîñòü.

— Ðàçóìååòñÿ, ðàçóìååòñÿ, — íåòåðïåëèâî ñêàçàë ÿ. —
Òàê êàê åå çîâóò?

— Êîãî?

— Æåðòâó, ðàçóìååòñÿ. — Íåïîíÿòëèâîñòü íà÷àëüíè-
êà íà÷àëà ìåíÿ ðàçäðàæàòü.

Ãðèãîðèé Íèêàíîðîâè÷ âçäîõíóë:

— Âû äîëæíû ïðèíÿòü â ñîîáðàæåíèå, ÷òî æåðòâà çà-
íèìàëà â äîìå Âåíåâèòèíîâûõ ñîâåðøåííî îñîáîå, ÿ áû
äàæå ñêàçàë, èñêëþ÷èòåëüíîå ïîëîæåíèå... Îíà áûëà ëþ-
áèìèöåé Àííû Ëüâîâíû.

Àííîé Ëüâîâíîé çâàëè õîçÿéêó äîìà. Òàê ÷òî, óáèòà
îäíà èç ãîðíè÷íûõ? ß òåðÿëñÿ â äîãàäêàõ.

— Êõì! — Èñïðàâíèê âûðàçèòåëüíî êàøëÿíóë â êó-
ëàê. — Íåïðîñòîå äåëî, êðàéíå íåïðîñòîå, äîëîæó ÿ âàì.
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— Ïîçâîëüòå ìíå ñàìîìó ñóäèòü, — óæå ñåðäèòî ñêà-
çàë ÿ. — Íî âû òàê è íå ñêàçàëè ìíå èìåíè æåðòâû.

È òóò Ãðèãîðèé Íèêàíîðîâè÷ óäèâèëñÿ:

— Êàê, ðàçâå âû åùå íå äîãàäàëèñü? Ýòî Æóæó.

— Æóæó?

— Íó äà... Ëþáèìàÿ ëåâðåòêà Àííû Ëüâîâíû. Ñåãîäíÿ
óòðîì îíà ïðîïàëà, à ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ åå íàøëè â
ëåñó. Êòî-òî çàäóøèë íåñ÷àñòíîå æèâîòíîå... Èçâåðã, èñ-
òèííûé èçâåðã! Áåäíàÿ Àííà Ëüâîâíà âíå ñåáÿ îò ãîðÿ.
Ìíå ïðèøëîñü ïîîáåùàòü åé, ÷òî óáèéöó íåïðåìåííî îòû-
ùóò è ïðèìóò ìåðû. Âû óæ ïîñòàðàéòåñü, Àïîëëèíà-
ðèé Åâãðàôîâè÷... Åñëè è âïðÿìü âèíîâàò Ñòàðèêîâ, òî ñ
íèì öåðåìîíèòüñÿ íå÷åãî. Îáåùàþ âàì, ÿ íàéäó íà íåãî
óïðàâó!

* * *

Ñûðàÿ, ïðîìîçãëàÿ, îòâðàòèòåëüíàÿ ïîãîäà. Õìóðîå
íåáî íèçêî íàâèñëî íàä ëåñîì, çåìëÿ ïîä íîãàìè ïîõîæà
íà âÿçêóþ êàøó.

Æóæó! Ëåâðåòêà! Àõ, ÷òî çà íåâåçåíèå!

Ãäå-òî íà âåðõóøêå ñîñíû äðîáíî è ðàññûï÷àòî çàòðå-
ùàë êëþâîì äÿòåë, â äðóãîé ñòîðîíå òîñêëèâî çàêðè÷àëà
êàêàÿ-òî ïòèöà. Õîëîäíûå êàïëè íåäàâíåãî äîæäÿ è âñÿ-
êàÿ äðÿíü ëåòÿò â ìåíÿ ñ äåðåâüåâ, çàëåïëÿÿ î÷êè.

Ñóäüáà, çà ÷òî òû òàê ãîíèøü ìåíÿ? Íåóæåëè ðàäè
ýòîãî ÿ íåñêîëüêî ëåò ó÷èëñÿ â Ïåòåðáóðãå? Ó÷èëñÿ, ìåæ-
äó ïðî÷èì, íåïëîõî, ëó÷øå ìíîãèõ — à âåäü ó÷åáà äàâà-
ëàñü ìíå íåëåãêî, ïðèõîäèëîñü ãîëîäàòü, äàâàòü êîïåå÷-
íûå óðîêè... È âñå ðàäè òîãî, ÷òîáû â îäèí ïðåêðàñíûé
äåíü, áóäü îí íåëàäåí, î÷óòèòüñÿ â ïðîìîçãëîì ëåñó â ïî-
èñêàõ áåçâåñòíîãî çëîäåÿ, æåñòîêî çàäóøèâøåãî êà-
êóþ-òî ñîáà÷îíêó?

Âåíåö êàðüåðû! Ìå÷òà êàæäîãî ïîðÿäî÷íîãî êàíäèäà-
òà ïðàâ! Äà ìîè êîëëåãè â îáåèõ ñòîëèöàõ ïðÿìî-òàêè
ëîïíóò îò çàâèñòè. Ãàçåò÷èêè íà óëèöàõ áóäóò íàäðûâàòü-
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ñÿ: «Ñåíñàöèîííîå ïðîèñøåñòâèå! Óáèéñòâî ñîáàêè Æó-

æó! Óæàñíàÿ äðàìà â N! Ïîäðîáíîñòè òîëüêî ó íàñ! Êóïè-

òå, íå ïðîõîäèòå ìèìî!»

ß ñïîòêíóëñÿ è åäâà íå óïàë. Óæå íåêîòîðîå âðåìÿ

ÿ äâèãàëñÿ ÷åðåç ëåñ áåç âñÿêîé öåëè. Çëîñòü, äóøèâøàÿ

ìåíÿ, âñå èñêàëà âûõîäà è íå íàõîäèëà. Ïðîêëÿòûé Ãðè-

ãîðèé Íèêàíîðîâè÷! Ïðîêëÿòûé ãîðîä N! Ïðîêëÿòàÿ ìîÿ

æèçíü!

Êàê æå ÿ íàäåÿëñÿ â ìîëîäîñòè, êàê ìå÷òàë, ÷òî îíà íå

áóäåò ïîõîæà íà òóïîå, áåñöåëüíîå ñóùåñòâîâàíèå ñîòåí

ìèëëèîíîâ... Áîæå, áîæå! Âåäü åñòü æå ãäå-òî è Ïàðèæ,

è Ëîíäîí, è çàëèòûå òûñÿ÷üþ îãíåé òåàòðû, è áåñøóìíûå

êàðåòû íà êàó÷óêîâûõ øèíàõ, óìíûå ëèöà, ðàçãîâîðû,

äàþùèå ïèùó äëÿ äóøè, êàðòèííûå ãàëåðåè, äâîðöû, â

êàæäîé ìðàìîðíîé òðåùèíå êîòîðûõ çàñòûëà ìîðùèíà

âåêîâ... Âåäü åñòü æå, åñòü ãäå-òî íàñòîÿùàÿ, íåïîääåëü-

íàÿ æèçíü, ãäå åñòü ìåñòî è êðàñîòå, è äðóæáå, è ïëåíè-

òåëüíîé ìå÷òå... Âå÷åðîì òåàòð, ãäå èãðàåò Ñàðà1, îïåðà ñ

èòàëüÿíñêèì òåíîðîì, çàáûë åãî ôàìèëèþ, äíåì ðàáîòà,

èìåþùàÿ ñìûñë, íóæíàÿ òåáå è îêðóæàþùèì ëþäÿì, ðà-

áîòà, çà êîòîðóþ ìîæíî ñíèñêàòü óâàæåíèå è çà êîòîðóþ

íå ñòûäíî, à íå ýòî — ñêó÷íûå áóìàæêè, êðàæà áåëüÿ

ó ïðà÷êè, ìóõà, áüþùàÿñÿ â ìóòíîå ñòåêëî... Ýòî ÿ — ìó-

õà, è æèçíü ìîÿ — ñòåêëî, çà êîòîðûì ìíå ãðåçèòñÿ ñêà-

çî÷íûé âèä... íî íå ïîïàñòü ìíå òóäà íèêîãäà. Ñëèøêîì

ïðî÷íî ñòåêëî, è íåò íèêàêîé íàäåæäû.

«Çàñòðåëþñü», — ïðèâû÷íî ïîäóìàë ÿ, ñ÷èùàÿ ãðÿçü

ñ êàëîø. ×òî æ, îðóæèå ó ìåíÿ åñòü. Âñå ðàâíî íåò íèêà-

êîãî ñìûñëà èçî äíÿ â äåíü âèäåòü âñå ýòî: ìåðçêóþ ïîãî-

äó, «ìîäû ïàðèæñêèå è ëîíäîíñêèå», ñèçûå ëèöà ïüÿíèö

è õèòðî-ïîäîáîñòðàñòíûå — ìåëêèõ âîðèøåê. Óìåðåòü.

Ïîñòàâèòü òî÷êó. Íó çàêîïàþò çà öåðêîâíîé îãðàäîé —

òàê íå âñå ëè ðàâíî, ãäå ãíèòü? È Ãðèãîðèé Íèêàíîðîâè÷,
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ñîéäÿñü ñ ãîðîäñêèì ãîëîâîé Ùóêèíûì çà âèñòîì, ñêà-
æåò:

— Íàø-òî... ñëûøàëè, ÷òî âûêèíóë? Íå îæèäàë ÿ îò
íåãî òàêîãî, íå îæèäàë.

— Íó è äóðàê æå îí, âàø ïîìîùíèê, — ïîæìåò ïëå÷à-
ìè Ùóêèí. — Ñäàåòå?

Í-äà, óìåðåòü äëÿ òîãî, ÷òîáû êàêîé-òî ìåäíîëîáûé
áîëâàí ñ÷åë âàñ äóðàêîì, — ïåðñïåêòèâà íå ñëèøêîì çà-
ìàí÷èâàÿ, ïðèçíàþñü. Íî äëÿ ÷åãî æå æèòü? Æèòü-òî äëÿ
÷åãî?

ß îñòàíîâèëñÿ è, ïðîòåðåâ î÷êè, îãëÿäåëñÿ. Äåðåâüÿ
îáñòóïàëè ìåíÿ ãëóõîé âðàæäåáíîé òîëïîé. Ãäå-òî â âû-
øèíå òîíåíüêî âñêðèêèâàëà êàêàÿ-òî ïòèöà, à ÷åðåç íå-
ñêîëüêî ìãíîâåíèé ïîäàëà ãîëîñ êóêóøêà.

Äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ÿ è íå ïîäîçðåâàë, ÷òî äî òàêîé
ñòåïåíè íå ëþáëþ ëåñà. Âîçìîæíî, âèíîþ òîìó áûëî ñî-
ñòîÿíèå, â êîòîðîì ÿ íàõîäèëñÿ, — íå çíàþ. ×òîáû óñïî-
êîèòüñÿ, ÿ ðåøèë çàêóðèòü è, äîñòàâ êîðîáîê, ñòàë èñêàòü
ñóõîãî ìåñòà íà îäåæäå, ÷òîáû çàæå÷ü ñïè÷êó. Îäíàêî ìîé
ñþðòóê ïðîìîê íàñêâîçü, äà è îñòàëüíîå íàõîäèëîñü íå â
ëó÷øåì ñîñòîÿíèè. È â äîâåðøåíèå êî âñåìó ñ íåáà âíîâü
íà÷àë íàêðàïûâàòü äîæäü.

ß ñïðÿòàë ñïè÷êè è îòâåë äóøó â êðåïêîì ðóãàòåëüñò-
âå. Íå ïîìîãëî. Íà ìãíîâåíèå ìíå çàõîòåëîñü âåðíóòüñÿ
â ãîðîä, àðåñòîâàòü Ñòàðèêîâà, çàñòàâèòü åãî ñîçíàòüñÿ â
óáèéñòâå ñîáàêè è òåì ñàìûì ïîêîí÷èòü ñ óòîìèòåëüíûì
äåëîì, íî ÿ òîò÷àñ æå îòîãíàë îò ñåáÿ òàêóþ ìûñëü.

Êîãäà ñòóäåíò ìåäèöèíû íàêîíåö ïîëó÷àåò ïðàâî
ñòàòü âðà÷îì, îí äàåò èçâåñòíóþ êëÿòâó, â êîòîðîé, ïîìè-
ìî ïðî÷åãî, åñòü è ñëîâà: íå íàâðåäè. Òàê âîò, ÷åëîâåê, îò-
ïðàâëÿþùèé ïðàâîñóäèå, òîæå äîëæåí áû äàâàòü êëÿòâó,
ïîäîáíóþ âðà÷åáíîé. È òàì, è òóò íà êàðòó çà÷àñòóþ ïî-
ñòàâëåíû ÷åëîâå÷åñêèå æèçíè, è óæå çàäîëãî äî ïðèåçäà
â N ÿ ðåøèë, ÷òî íèêîãäà íå ñòàíó èñïîëüçîâàòü ñâîå ïî-
ëîæåíèå äëÿ òîãî, ÷òîáû îãîâàðèâàòü íåâèííûõ.

Èòàê, ïîëó÷èâ çàäàíèå îò Ãðèãîðèÿ Íèêàíîðîâè÷à,
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