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Семь утра — ее самое любимое и счастливое вре-
мя. Все еще сладко и безмятежно спят: дети — 

само собой, им положено, муж тоже — поздний 
прием снотворного гарантирует сон лишь под утро. 
В эти минуты абсолютного покоя и тишины она 
может побыть одна, наедине с собой, все обдумать, 
спокойно оценить и распланировать. Ленивый 
рассвет еще только раздумывает заняться, дымит-
ся легкий парок над чашкой кофе, и аромат, слад-
кий и густой, растекается по просторной и светлой 
кухне и начинает выползать в просторы квартиры. 
Она тихо прикрывает дверь, удобно усаживается в 
«Борино кресло» — так называется эта древняя и 
довольно шаткая конструкция с гобеленовой обив-
кой — и делает наконец первый глоток.

Закрываются в блаженстве глаза. Вот оно, сча-
стье! Кофе и, главное, — тишина! Она знает, что ей 
отпущено совсем немного — какие-нибудь полча-
са. Ну, если повезет, минут сорок. А вот потом нач-
нется!

Появится кто-то из «вредителей» — скорее все-
го, Ольга. Самая ранняя пташка и самый ответ-
ственный человек — не дай бог опоздать в школу!
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Или Никоша — что хуже. Потому что обязатель-
но начнется Никошина болезненная суета — без 
этого никак.

Самое ужасное — появление Ирки. Но это вряд 
ли. Старшая дочь крепко и безмятежно спит. И раз-
будить ее будет огромной проблемой — как, впро-
чем, всегда.

Нет уж, пусть спит до последнего, всем спокой-
ней.

Если первым зайдет Борис, тоже не здорово. По-
сле снотворных голова тяжелая, мутная. Настрое-
ние — хуже некуда, потому что разбит и вял. В себя 
придет только на работе — там деваться некуда. 
А дома можно покапризничать и поканючить.

Она смотрит в окно и думает о том, что скоро 
зима — долгая и бесконечная. Дети начнут болеть — 
без этого не обойдется. Нужно ехать к маме — разо-
брать погреб, заклеить окна к зиме.

У Никоши совсем прохудились ботинки, а у 
Ольги нет зимнего пальто. А что уж потребует 
Ирка... Вот об этом лучше не думать.

Бориса начнет мучить язва — застарелая и вер-
ная подруга. Уж осенью она обнаружится навер-
няка. Значит, опять картофельный сок по утрам и 
специальный рацион. Пареное, вареное.

Она гонит от себя все эти мысли, но они не со-
бираются ее оставлять. Да и вообще — как можно 
запретить себе думать? Смешно, ей-богу!

Советы мудрейшей из мудрейших — Эли, разу-
меется: «Вспомни Скарлетт О’Хару: «Я подумаю об 
этом завтра».

Да нет, и завтра, и сегодня. И послезавтра...
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Она смотрит на часы, и в этот момент тишину 
дома разрывает резкий телефонный звонок.

Она вздрагивает и хватает трубку — господи, 
только бы никто не проснулся!

— Елена Сергеевна? — Голос казенный и сухой.
Становится не по себе. Слава богу, все дома и 

спят — мелькает у нее в голове.
Нет, не все дома. И не все спят. Машка в роддо-

ме. Сильный толчок в сердце.
— Да, — хрипло отвечает она.
— Луконина? — Голосу требуется подтвержде-

ние.
— Да, — еще раз повторяет она.
В трубке глубокий вздох — уже совсем челове-

ческий.
— Примите соболезнования. Мария Луконина 

скончалась. — Голос совсем сник.
Она садится на стул и боится выронить труб-

ку — так дрожит рука.
— Ой! — вдруг радуется голос. — А ребенок-то 

жив! Жив ребеночек! Девочка! Але! Вы меня слы-
шите? Елена Сергеевна?

— Слышу, — отвечает она и кладет трубку на 
стол.

Частые гудки звучат так громко, так невыно-
симо громко — словно похоронный набат. На всю 
квартиру.

Первое, что приходит в голову, — Гаяне.
И еще — что же теперь со всеми нами будет? 

Жизнь, наверное, уже кончилась. Ведь после тако-
го не живут!

Она в этом почти уверена.
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Потом поймет — живут! Живут и после тако-
го — и никуда не деться.

Потому что надо жить. Потому что выбора нет. 
По крайней мере — у нее.

*  *  *

Дверь распахнулась, и она вздрогнула. На поро-
ге стояла сонная Ольга — байковая пижама с утя-
тами, вязаные носки. Мерзлячка.

Ольга терла глаза и смотрела на мать.
— Маша умерла, — сказала Елена и не узнала 

свой голос.
Ольга опустилась на стул.
— Что ты такое говоришь? — хриплым шепотом 

спросила она.
Мать кивнула.
— Звонили из роддома. Полчаса назад. Ребенок 

жив. Девочка.
— Какой ребенок, мам? Зачем этот ребенок?
— Как зачем? — удивилась Елена. — Он родил-

ся. Для того чтобы жить, наверно.
— Жить? — переспросила Ольга. — А зачем ему 

жить, если умерла Маша? Как он может после этого 
жить?

— Дурочка ты, — ответила мать. — Он у нас 
разрешения не спрашивает. И он, вернее, она, и 
Тот, Кто сверху, — она подняла глаза к потолку. — 
А вот как нам теперь жить... Этого я не понимаю. 
А еще есть Гаяне. И отец. И — Юра. Что со всем 
этим делать, Леля? — Она беспомощно поглядела 
на дочь и заплакала.

Ольга сидела, глядя в одну точку. Она ничего не 
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понимала. Как такое могло случиться? Обрушиться 
на их семью? Прийти и в их счастливый и мирный 
дом? Перевернуть и разрушить всю их жизнь? Что 
будет с отцом, господи? У него же сердце и язва! 
Что будет с Юрой, таким молодым и таким влю-
бленным?

А Гаяне? Про это думать вообще невозможно!
Но еще страшнее думать про Машу. Про то, что 

ее уже нет. И никогда больше не будет. Такой жи-
вой, смешливой, подвижной! Такой беспечной и 
шебутной Маши! Которая просто не может лежать 
холодной и неподвижной в гробу. Такой родной и 
близкой — ближе всех, после мамы. Куда там Ирке, 
родной сестре!

Маша — вот кто ее настоящая сестра! И ерун-
да и глупости, что она дальше, потому что у них 
разные матери! Маша — сестра и подруга. Луч-
ший друг и советчик. Тайный поверенный во всех 
сердечных делах и секретах. Впрочем, какие там у 
Лели сердечные дела и тайны — глупость одна под-
ростковая.

Господи! Про какие тайны она думает!
Маши больше нет. Как можно в это поверить?
Маши нет, а все остальные есть. По-прежнему 

есть. На своих местах. Все на своих местах. Спит 
отец, и, наверно, спит Гаяне. И не знают, чем их 
встретит этот кошмарный день. Все ЕЩЕ спят.

И Машин ребенок тоже спит. И ничего не по-
нимает. Никогда у него не будет матери. Никогда.

И, скорее всего, бабушки тоже не будет. Потому 
что следом за Машей в гроб ляжет Гаяне.

Кто следующий? Отец? После его инфаркта?
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И во всем виноват этот ребенок!
«Я его ненавижу! И буду ненавидеть всю 

жизнь», — подумала Ольга.
Слез не было. Только ненависть, выжигающая 

сердце, и страх.
Страх за всех и еще за то, как теперь поменяется 

вся их жизнь.

На пороге кухни возникла Ирка — привидение 
в короткой мятой ночнушке, со всклокоченными 
кудрявыми золотистыми волосами.

Окинув взглядом мать и сестру, широко и слад-
ко зевнув, она спросила:

— Ну и что с вашими лицами? По ком траур?
— По твоей сестре, — тихо ответила мать.
— В каком смысле? — переспросила Ирка.
— В прямом, — ответила Ольга. — Маша умерла.
— Шутишь? — Ирка вскинула брови.
Мать и сестра не ответили.
Ирка плюхнулась на табуретку.
— Вот тебе и доброе утро, — пробормотала 

она. — Неплохо начался день.
Елена Сергеевна резко встала и вышла из кухни.
Ольга покачала головой и укоризненно посмо-

трела на Ирку.
Ирка пожала плечами.
Ирка есть Ирка. Никуда не денешься.

Елена сидела в коридоре. Ольга подошла к мате-
ри и присела рядом на корточки.

— Мам, ну хочешь, я папе сама скажу?
Елена покачала головой.



11

Дорога на две улицы

— Нет, Лелька. Это не детское дело. Я сама. По-
пробую, — вздохнула она. — Иди полежи еще. Уче-
ба на сегодня, как ты понимаешь, отменяется.

«Девочка моя! — подумала Елена. — Как всегда, 
хочет взять все на себя. Трудности для себя не от-
меняет. Леля и Ирка. Две сестры. Родные, между 
прочим. А разница между ними... Не разница — 
пропасть».

Она медленно, словно старуха, поднялась с табу-
ретки и пошла в спальню. К мужу.

Он спал. Безмятежно и счастливо. Как может 
спать человек, полночи промучившийся бессонни-
цей.

Она села на край кровати и посмотрела на мужа. 
Рот, как всегда, приоткрыт. У Никоши точно так же.

Она подумала: вот еще десять минут счастливо-
го сна. Или — двадцать. Еще ТОЙ жизни. А потом 
начнется жизнь другая. Если вообще можно будет 
это назвать жизнью. Скорее всего, это будет длин-
ный, темный и бесконечный кошмар. Из которого 
не выбраться уже никогда. И никому — ни ему, ни 
Гаяне, ни детям. Впрочем, Ирка не в счет. Может, 
и слава богу?

А Юра? Молодой, сильный и красивый Юра? 
Какая у них с Машкой случилась любовь... Кажет-
ся, такое выпадает далеко не всем. Только мечтать. 
Хотя кто, как не Машка, этого заслуживает...

Точнее — заслуживала. А чем она заслужила 
все остальное? Весь этот ужас...

Впрочем, что Юра... Крепкий, здоровый мужик. 
Что думать про Юру. Есть про кого думать.
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И она опять посмотрела на спящего мужа.
Нет. Не могу. Слабая и безвольная. Лелька куда 

крепче меня. Она бы нашла силы.
Елена вышла из комнаты и притворила дверь.
Ольга сидела на кухне и смотрела в окно. Уви-

дев мать, встрепенулась:
— Чаю, мамуль?
— Какое... — Елена махнула рукой.
На пороге появилась Ирка — одетая и накра-

шенная.
— Мам! Я побегу?
Ольга и Елена молчали.
— Ну что вы насупились? Я-то при чем? И во-

обще, чем я могу помочь?
— Ты — ни при чем, — каменным голосом про-

изнесла мать. — Ты всегда и во всем ни при чем. 
И помочь ты ничем не можешь. Это правда. Если у 
человека нет сердца, взятки с него гладки.

Ирка досадливо кивнула — все, как всегда. 
Недовольны и воспитывают.

Вышла. Точнее — выскочила. Подальше от 
неприятностей, подальше от проблем. От всего, что 
огорчает, — подальше.

Елена и Ольга переглянулись. Ольга махнула 
рукой — не обращай внимания.

Елена вздохнула: поздно пить боржоми, как го-
ворит Эля. А Эля всегда права.

В дверь позвонили. Ольга вскочила и бросилась 
в коридор.

На пороге стояла Гаяне.
Смотреть в ее глаза было невозможно.
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*  *  *

«Скорая» приехала удивительно быстро — бук-
вально через десять минут.

Борис лежал лицом к стене. Кое-как измерили 
давление и сделали два укола — один от давления, 
второй — снотворный. Он ни на что не реагировал 
и на вопросы не отвечал.

Гаяне уложили в комнате Никоши.
Никоша сидел на кухне и плакал. Ольга достала 

его таблетки. Дала двойную дозу и пошла в кори-
дор звонить Вальянову.

Вальянов недовольно сказал, что простужен 
и приехать не сможет. Уточнил список лекарств 
и подтвердил — да, дозу увеличить. Но приступов, 
скорее всего, не избежать. Быть начеку и держать 
готовые шприцы.

Эля с Яковом появились к обеду. Яков пошел к 
Борису, а Эля писала на листке бумаги очередность 
предстоящих дел. Потом взяла телефон и приня-
лась обзванивать: больница, морг; знакомые — это 
уже про поминки. Потом начались совсем невы-
носимые разговоры про колбасу, рыбу, вырезку — 
с директором продуктового.

Слушать это было невозможно. Ни про «батоны 
сырокопченой», ни про «дай голландского, на черта 
нам российский».

Все правильно. Кто-то должен заниматься и 
этим. И лучше Эли это не сделает никто. Но — толь-
ко не слушать! И не слышать.

Елена заглянула в спальню — Борис повернул-
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ся к Якову и что-то тихо ему говорил. Яков держал 
его за руку и кивал.

В Никошиной комнате было тихо. Гаяне спала. 
Слава тебе господи.

Но ей предстояло проснуться.

Юре отправили телеграмму — без особой надеж-
ды, что он поспеет. Поди найди его в тайге.

А может, и к лучшему. Пережить весь этот ужас 
будет легче, не видя.

Елена понимала, все понимала — если бы не 
Эля... Как всегда — четко, грамотно, по делу. Да и 
кто ей Маша? Не родня, это правда. Сделано все 
было... Впрочем, разве можно говорить о том, что 
сделано все было правильно? «Грамотно и достой-
но» — тоже из Элькиного лексикона.

А ведь сделано все было именно так. Как ни кру-
ти. Значит — ханжество? Если кроме благодарно-
сти еще какой-то внутренний упрек?

Слишком четко. Слишком грамотно. Даже кар-
точки в кафе — где и как рассаживаться. Словно 
Эля занималась этим всю жизнь. Хотя, за что она ни 
возьмется — все у нее выходит. Как говорит Яша, 
«холодным умом». Ей бы в Совет министров — Бо-
рины слова.

И Яшин ответ — бедные министры!
Тогда еще шутили...
Теперь надо было пережить этот день — день по-

хорон. А потом учиться жить заново.
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И он настал, этот день. Не исчезло седьмое число 
в календаре. Не исчезло. Седьмое октября. «Страш-
ный день календаря».

*  *  *

После похорон Гаяне увезла родственница, тет-
ка Ануш, к себе в Монино. Единственная родня, 
сестра умершего отца. Странная, «полусумасшед-
шая», как говорил Борис. С редкими просветлени-
ями сознания. Хотя какая разница. У них Гаяне 
оставаться отказалась.

Через два дня после похорон Борис вышел на 
работу. И это было выходом — для всех. И для 
него — в первую очередь.

А Юра приехал через пять дней. Страшный, 
заросший, черный. Сходил на кладбище и пил на 
кухне — один. Елена пыталась его накормить — он 
молчал и ни к чему не прикасался.

Через три дня стал собираться. Елена полезла по 
шкафам — вытаскивала какие-то банки из запасов: 
тушенку, шпроты, сгущенное молоко. Положила 
Юре в рюкзак. Он кивнул:

— Спасибо! — И ушел.
Ольга съездила в Монино к Гаяне. Не застала — 

тетка сказала, что «Гаяне все гуляет».
— В каком смысле? — не поняла Ольга.
— А в прямом, — ответила та. — Уходит рано 

утром — в поле, в лес. Видели ее на станции. Про-
сто бродит как тень. Один раз пришла без обуви — 
говорит, потеряла. А на дворе холод, дождь. Я ее 
спиртом растерла и стакан влила внутрь. Не забо-


