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Глава I

Теория случайностей

«17 июля 1886 года, 10.45 пополудни — 1 сантиграмм 

вещества, синтезируемого из даурицина, полученного из 

плодов menispermum dahuricum1, на 0,5 мл раствора для 

инъекций.

11.15 пополудни — никаких изменений. Что ж, при-

дется повысить дозу.

11.35 пополудни — еще 1 сантиграмм на 0,25 мл рас-

твора.

18 июля, 0.10 пополуночи — похоже, снова безрезуль-

татно. Плоды menispermum выдали чрезвычайно слабый 

даурицин, а синтез как будто уменьшил его терапевти-

ческий эффект. Решительно никаких изменений, даже 

кашель не унялся. Я имел надежду использовать свой 

затянувшийся бронхит для более точных показателей 

влияния вещества на симптоматику спазмов, к приме-

ру астматического характера. Астму привычно выделя-

ют в один недуг и не относят к нервным, но, по моему 

разумению, она есть следствие, а не причина. Следствие 

невротических нарушений.

0.15 пополуночи — но у растения имеются еще кор-

невища!

0.15 пополуночи — ничего не происходит. Сдается 

мне, последующие опыты с луносемянником будут столь 

же тщетными. В топку его! Или нет, стоит сменить ката-

лизатор. Завтра попробую бромирование.

1  Menispermum dahuricum — луносемянник даурский.
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Вот уже несколько лет я ищу идеальное средство для 

восстановления утраченного равновесия химических 

процессов внутри человеческого организма. Простым 

языком — идеальную пилюлю. Пилюлю от нервных 

расстройств.

Нервы! (Здесь перо пробуравило в тетрадном листе 

целую траншею.)

Кто-то сказал, мол, нами правят нервные импульсы. 

Нами правит материя мозга посредством нервных воло-

кон, подобно тому, как правит кукловод марионеткой — 

дернет там, дернет здесь, заставит пережить ощущения 

боли, волнения, страха. Материя эта столь целостна, 

столь совершенна, что впору ей дать определение более 

высокое. Философы недаром зовут ее сосредоточием 

души. Но порой целостность распадается, и совершен-

ная материя ведет себя как сбежавшая от циркачей мар-

тышка, в лапах которой нервные волокна что вожжи не-

сущейся в пропасть колесницы.

Мне нужно большее, чем валерьяна, мята, боярыш-

ник, и менее опасное, чем опиаты, кураре и кокаин. Мне 

нужно то, что могло бы заменить скальпель и огромное 

разнообразие аптечных изысков. Одна пилюля — и все! 

Только одна. Средство, способное устранять любые те-

лесно-душевные расстройства, что есть исток и причи-

на многих болезней. Их я наблюдаю такое превеликое 

множество, что пора задуматься о решительном шаге 

в психофармакологии.

Этой дисциплины еще не существует в учебниках, но 

она таит в себе немало значительного для человечества.

Как, скажите, победить повсеместно царящую острую 

мозжечковую атаксию у детей и заднестолбовую у людей 

среднего возраста? А всякого рода припадки? Нервную 

горячку, порой возникающую без видимых причин? Бес-

сонницу, сомнамбулизм, рассеянный склероз и прочие 

бульбарные синдромы? Да хотя бы мигрень, эту чуму 

девятнадцатого столетия! (Перо снова рвет бумагу.) Кого 
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ни спроси, у всех мигрень. Порой достаточно устранить 

нервное напряжение, чтобы избавиться от спазмов со-

судов головного мозга и не доводить до поражения моз-

жечка, таламуса и шишковидного тела. Не доводить до 

паралича, эпилепсии, деменции...

То, что философы зовут душой, мы зовем химией. 

Смятение, страх, боль, восторг, отвращение, подавлен-

ность, эйфория суть химические реакции. Человек — 

передвигающаяся в пространстве химия, природный 

автоматон, ходячая гальваническая батарея. Органиче-

ские вещества служат для нее топливом. Их можно по-

ставлять извне, извлекая из многообразия природных 

ресурсов. А если пользоваться синтезированными веще-

ствами, тогда мы просто обязаны уйти дальше простых 

успокоительных капель и создать средство, способное 

обращать вспять химические процессы живой материи, 

менять их вектор. И я найду его, это средство. Такое, что-

бы могло усовершенствовать работу органов, запустить 

дремлющие механизмы самоисцеления, вернуть утра-

ченное равновесие и подарить небывалые способности.

Это прорыв в будущее. Человеку будет подвластно 

все! Он перестанет нуждаться в больницах и врачах, ле-

карствах и аптеках, богах и религиях, потому как сам 

станет богом, а религией ему будет служить всесильная 

наука.

Все полученные вещества я, разумеется, испытываю 

на себе. Никаких искажений, какие дают опыты с ля-

гушками и крысами, быть не должно.

0.50 — важно: без снотворного эффекта. (Подчеркну-

то дважды, перо снова рвет бумагу, кашель.) Иначе я не 

смогу работать.

0.55 — немного кружится голова и мутит. Два санти-

грамма! Но поглядим, что же будет дальше».

Иван Несторович Иноземцев уронил голову на стол. 

Перо черкануло поверх строк кривую.
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На небосклон выполз тонкий серпик старой луны. Го-

род погрузился в предрассветную дрему уходящих бе-

лых ночей. Только на Фонтанке за невысокой кирпичной 

оградой в поперечном двухэтажном флигеле, примыка-

ющем к длинному желтому зданию с треугольным пор-

тиком и колоннами, сиротливо горело одно окно.

В свете керосинового язычка поблескивали металли-

ческие дверцы шкафов. Стройные ряды стеклянных пу-

зырьков, реторт, колб, тонких трубок, мензурок — ими 

были уставлены все столы. Где не стояла лабораторная 

посуда, в беспорядке громоздились кипы справочников, 

учебных пособий и тетрадей.

Пятые сутки Обуховская больница была единствен-

ным пристанищем Иноземцева. Днем он проводил визи-

тации и выписывал рецепты, а ночью погружался в мир 

открытий и экспериментов. Ночью лаборатория принад-

лежала только ему.

Еще в академии, начав работу над диссертацией 

«О применении алкалоидов и фенолов в разного рода 

хирургических операциях в качестве анестезии», Ино-

земцев замыслил избавить мир от столь частых в его 

практике нервных расстройств. По природе своей он 

был до того впечатлительным, что не только не потерял, 

как всякий врач, еще к концу последнего курса всякую 

чувствительность, а, напротив, втайне боялся теперь 

обнаружить нечто страшное и неизлечимое у себя. Что, 

если вдруг начнутся какие-нибудь речевые нарушения 

или он не сможет владеть конечностями, а то и мысля-

ми? Тогда ведь придется сменить белый халат на боль-

ничную пижаму!

Нет, нужно найти средство от этого прежде, чем все 

это случится!

Однако практика и опыты укрепили его. Страх очу-

титься в доме для умалишенных сменился страстью про-

никнуть в подсознание человека. Темные пятна в меди-

цине манили, заставляли сердце трепетать от близости 
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великих открытий в сфере психофармакологии — тер-

мин, случайно им выдуманный, но весьма заинтересо-

вавший профессоров академии.

Благодаря именитой фамилии и рекомендациям учи-

телей Иноземцев начал карьеру сверхштатным ордина-

тором. Отцу, члену Императорского общества любите-

лей естествознания, антропологии и этнографии, вла-

дельцу крупной аптеки в Выборге на Торкельской, не 

пришлось пускать в ход связи — сына и без протекции 

приняли в IV хирургическое отделение, пообещав пере-

вести в штатные хирурги по прошествии года.

Это позволило молодому человеку не только присово-

купить пару сотен рублей в год к тем пятистам, что вы-

сылали отец с матерью, но и заполучить место для про-

ведения опытов, о котором ранее он не смел и мечтать.

Скажем прямо, это удалось не сразу. На громаднейшую 

больницу приходилось весьма скромное помещение при 

аптеке, отведенное под лабораторию. Находилось оно до-

вольно далеко от IV отделения — на нижнем этаже главно-

го здания больницы. Заведовал аптекой вредный и скаред-

ный старикашка-провизор. С первого взгляда невзлюбил 

тот Иноземцева, часто наведывавшегося в аптеку с невоо-

бразимыми целями. Оно и понятно почему: то ординатор 

подожжет что, то кислотой зальет стол. И нос совать лю-

бил совсем некстати, мог ненароком раскрыть страшную 

тайну — аптекарь приворовывал дорогостоящий хинин, 

мешая его с меловой крошкой.

Но с нового года больницу облагодетельствовало го-

родское общественное управление, и волна перемен на-

крыла старую добрую Обуховку. Ладно, больных стали 

кормить не на 10 копеек в сутки, а на целых 17, так ведь 

и это не все. Библиотекой обзавелись, новыми инстру-

ментами, закупили микроскопы иммерсионной системы 

для бактериологических исследований — шесть штук. 

Один отрядили в хирургию. Ввиду такого события не 

жаль было и помещение организовать.
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Выбрали то, что располагалось за стеной операци-

онной. В организации будущей лаборатории Инозем-

цев принял самое горячее участие. На свои кровные 

скупал необходимый инвентарь, книги, даже раздо-

был особого вида горелку — шведскую паяльную лам-

пу. На чудо-лампу, извергающую пламя, будто дракон, 

поглядеть приходила вся больница. Но заведующий 

IV отделением доктор Ларионов был лампой-драконом 

чрезвычайно недоволен, велел ее тотчас из больницы 

убрать. Да и не упускал случая осадить сверхштатного 

ординатора.

— Это хирургическое отделение, а не потешные пол-

ки, — ворчал он. — У нас и операционной толком нет, 

закуток какой-то, по которому шныряют то и дело с ве-

драми и дровами. Хоть бы огородили лестницу! А вы 

здесь устроили...

Но Иноземцев упорно старался завоевать располо-

жение Ларионова, молил разрешить вернуть горелку, 

клялся, что о его безобидных опытах не узнает ни одна 

живая душа, работал рук не покладая, и, пользуясь ноч-

ными дежурствами, порой оставался до самого утра. Все 

это время приходилось перегонять реактивы в собствен-

ной комнате, которую он снимал на набережной Мой-

ки у одной вдовы, владевшей несколькими квартирами 

на предпоследнем этаже. Вдова стойко сносила запахи, 

невероятный треск, который производил дьявольский 

аппарат, со слезами оглядывала дыры в обивке, изъеден-

ные кислотой шторы, выслушивала жалобы жильцов — 

но продолжала позволять все эти бесчинства, тревожась 

больше за здоровье квартиранта, чем за безнадежно ис-

порченную меблировку.

— Он подожжет дом! Бомбист, революционер! — 

кричали жильцы. А Иноземцев старался проскочить 

мимо, когда встречал кого из недовольных на лестнице, 

и делал вид, что это вовсе не он.
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Молодая хозяйка оказалась провидицей: последний 

опыт Иноземцева закончился пожаром. Драконова го-

релка перегрелась, и случился взрыв.

К счастью, ординатор отделался парой легких ожогов. 

Он более волновался, как бы не дошли до Выборга слухи 

о чудесной лампе: строгость отца не знала границ. Но 

ничего не ведавший о происшествии в доме на Мойке 

доктор Ларионов вдруг позволил использовать лаборато-

рию в ночное время. Так, лишившись квартиры и места 

для проведения опытов, Иноземцев обрел неожиданно 

и одно, и другое.

Настольная лампа потухла, комната погрузилась 

в темноту. Один серебристый лучик, тонкой нитью тя-

нувшийся сквозь полумрак белой ночи, рисовал на сте-

клянных ретортах колдовские узоры.

Пробурчав что-то во сне, Иноземцев с усилием ото-

рвал голову от тетради и неуклюже принялся шарить по 

столу. Опрокинул чернильницу, следом лампу. Очки ка-

нули куда-то за стол.

— Куда же вы подевались?

Голоса своего он почти не услышал — в ушах стоял 

гул. По-прежнему мутило.

Преодолевая головокружение и проклиная темноту, 

он наклонился. Каждое движение отдавалось рвотным 

позывом, слабость сковывала и притупляла мысли. Вто-

рая инъекция была лишней, следовало дождаться дей-

ствия первой. Да-с, поторопился. Однако с тяжестью 

желудка в глубинах души Иноземцева воцарилось подо-

зрительное умиротворение, похожее на апатию. Помер 

бы сейчас и глазом не моргнул.

Внезапно у подоконника сверкнула вспышка и тотчас 

погасла, словно кто-то посветил фонарем и мгновенно 

скрылся. Но кто в такой час стал бы лезть в окно второ-

го этажа? Разве из любопытства помощник больничного 

сторожа на драконову лампу захотел поглядеть. А может, 

кому из больных беспокойного отделения вздумалось 
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прогуляться по карнизам? На первом этаже помеща-

лось проклятое XIII отделение, которого Иноземцев бо-

ялся как огня. Не раз во сне видел, как его, связанного, 

в смирительных одеждах, тащат в самую дальнюю па-

лату. Брр!

Передернув плечами и близоруко прищурившись, 

он стал медленно пробираться к окну. Сделал три шага, 

вдруг вспомнил, что надобно глянуть на хронометр, 

оставленный на столе. Едва успел повернуть голову, как 

новая вспышка озарила лабораторию.

— Что это, черт возьми? Нехорошо, Иван Несторо-

вич, нехорошо. Снова галлюцинации! В прошлый раз 

вы изволили видеть индийских слонов, шагающих по 

набережной. Но откуда в Петербурге взяться слонам? 

Вы полагаете, Иван Несторович, что слоны на Мойке — 

явление вполне естественное? Ха-ха-ха!.. Я только что 

говорил сам с собой? Что-то сверкает с той стороны, 

надо бы поднять лампу, отыскать керосин... Разумеется, 

это естественно, индийские слоны...

Он недоговорил и с открытым ртом уставился на тем-

ный прямоугольник окна. В кронах деревьев над кры-

шей сарая повисло нечто — светящееся пятно, медленно 

принимающее очертания овала, следом звезды и вновь 

овала. Спустя некоторое время до Иноземцева дошло, 

что фигура напоминает маленького человека размером 

с ладонь.

— Поразительно, сколь правдоподобно, — прошептал 

он завороженно.

Нечто надвигалось все ближе. Теперь светящаяся 

фигура стала больше, контуры отчетливее. Иноземцев 

заметил покрывало волос, словно сотканных из лунного 

света. Существо уселось на подоконник, обхватило полу-

прозрачными руками колени и мечтательно откинулось, 

глядя на звезды.

— Чудеса! — Иноземцев невольно потянулся к суще-

ству рукой.
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На голос доктора видение обернулось, сверкнуло 

огромными кукольными глазами и вдруг оглушительно 

расхохоталось. Чистый, как звон хрусталя, девичий го-

лосок. Тотчас где-то в соседнем доме заиграл рояль:

Не здесь ли ты легкою тенью,

Мой гений, мой ангел, мой друг...

— Еще ведь даже не рассвело, — пробормотал Ино-

земцев. — Куда так рано распеваться?

Мелодия романса то рождалась прямо у окна, то от-

летала к дому напротив. Вот только откуда в больничном 

дворе взяться роялю?

Вместе с музыкой существо воспарило под потолок, 

описало окружность над головой Иноземцева, с хохотом 

вылетело в окно к повисшему над деревьями полумеся-

цу, потом вернулось и стало плавно кружиться, все бли-

же подбираясь к отражающим свет склянкам. Наконец, 

осмелев, дух повис над одним из столов. Горящие глаза 

впились в изгибы трубочек и пузатых реторт.

А Иноземцев все смотрел на призрачную красавицу, 

не в силах пошевелиться, и благодарил провидение, что 

его в эту минуту никто не видит.

— Беседуешь тихо со мною

И тихо летаешь вокруг, —

напевал он в такт доносившейся мелодии, прекрасно 

сознавая, что природа этого видения столь же ясна, как 

и природа слонов из предыдущих кошмаров.

Коварная проказница, едва касаясь пальчиками ног, 

уже вытанцовывала поверх склянок и легонько подтал-

кивала их. Колбы отскакивали и со звоном разлетались 

в воздухе.

— Стойте! Что же вы делаете? — с неподдельным 

возмущением вскричал Иноземцев. В страхе, что драго-
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ценные растворы окажутся на полу, он дернулся было 

вперед, но не смог ступить и шагу. А видение, подобно 

восточной танцовщице, кружилось над столами, склоня-

лось и выгибалось, волоча за собой шлейф стеклянных 

искорок и едких паров. Стекло маленькими разноцвет-

ными фонтанчиками разлеталось под ее крохотными 

пятками.

Закашлявшись, Иноземцев заслонил лицо руками. 

А когда отнял руки и окинул взглядом лабораторию, 

пришел в ужас.

Танцующая Шахерезада исчезла. Над столами ме-

тались тысячи серебряных полупрозрачных вихрей 

и громили все, не щадя мебели и книг. Стекло, обрывки 

бумаг, высушенный луносемянник, разлетевшиеся на 

части шкафы — все поднялось к потолку в дьявольском 

коловороте. Пол дребезжал и скулил, как замерзший 

пес, окно хлопало рамами. Иноземцев почувствовал, 

что проваливается в пропасть. Обессиленный, он упал 

на колени и вцепился себе в волосы, стараясь покончить 

с чудовищным сновидением.

— Довольно! — прохрипел он. — Хватит! Боже мой...

Тотчас все остановилось и рухнуло. Последняя вспыш-

ка — и полный мрак.

Ослепленный, он не мог видеть, как его рука вдруг 

оказалась в чьих-то теплых ладонях. Он встал и безволь-

но направился вперед. Наткнулся на подоконник, занес 

колено, потом другое... Вдруг с размаху кто-то залепил 

ему две оплеухи, и Иноземцев очнулся.

Полуденное солнце брызнуло в лицо. Иноземцев пре-

бывал еще по ту сторону сознания, однако же ни секун-

ды не сомневался, кто перед ним. Пробуждение было 

мгновенным, словно кто-то дернул таинственный рычаг 

в голове.

Распластанный на полу, он походил сейчас на рыбу, 

которую выбросило на берег. Доктор Ларионов скло-

нился над ним. Себе самому Иноземцев казался ватной 
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марионеткой, не способной и руку поднять без воли ку-

кловода.

Он хотел что-то сказать, но слова застыли в районе 

малого язычка.

— Иван Несторович, вам дурно? Что здесь такое про-

изошло?

Оглушенный ординатор ясно слышал каждое слово. 

Веки его были по-прежнему смежены, но он видел лицо 

доктора Ларионова — до того отчетливо работала фанта-

зия, предупреждая каждое событие следующей секунды. 

Как забавно!

— Вы придете в себя или позвать санитаров, черт 

меня раздери?

— Да-а, — медленно проговорил Иноземцев, с удив-

лением слушая свой голос, прорезающий вязкое про-

странство. Нет, даже не слушая, а наблюдая, как тем-

но-зеленого цвета «да» тяжелой каплей падает в про-

бирку с синим желе.

— Что «да»? Как это объяснить? Не прошло и пяти 

дней, как вы разнесли здесь все в пух и прах! Так, зна-

чит, выглядят ваши ботанические опыты с травками 

и камушками? Кем вы себя возомнили? Сен-Жерме-

ном? Калиостро? Напрасно я вам доверял! — Ларионов 

покачал головой и с глубоким сожалением добавил: — 

Сейчас же придите в себя и встаньте. Господи боже, 

что за запах здесь стоит! Что вы жгли? Лукьянов вечно 

ворчит на вас.

Не чувствуя рук и ног, Иноземцев повиновался. Те-

перь тело словно раздвоилось: одна половина изнемо-

гала от тяжести, зато другая была подобна птице, поры-

виста и легка.

Не понимая, как в нем уживаются два человека, боль-

ной и здоровый, Иноземцев добрался до своего стола 

и пришел в удивление, обнаружив, что тот перевернут.

— Кто поступил так с моим рабочим столом? — с наи-

вным видом возмутился он, проигнорировав вопросы за-


