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Òèíå è Êåéò ñ ëþáîâüþ



Îíè èùóò óòðà÷åííîå, à íàõîäÿò ëèøü ïóñòîòó. ×òîáû íå òå-

ðÿòü ñâÿçè ñ ïîâñåäíåâíîé ìðà÷íîñòüþ — íåèñïðàâèìûå ðåà-

ëèñòû, îíè â íåé æèâóò, — îíè ïðèïèñûâàþò ñìûñë, êîòîðûì 

óïèâàþòñÿ, áåññìûñëåííîñòè, îò êîòîðîé áåãóò. Áåñïîëåçíàÿ 

ìàãèÿ åñòü íå ÷òî èíîå, êàê òî, ÷òî îñâåùàåò èõ áåñïîëåçíîå 

ñóùåñòâîâàíèå.

Теодор Адорно. Minima Moralia

Ëþáîå ïðîäâèæåíèå îò âûñøåãî ïîðÿäêà ê íèçøåìó îòìå-

÷åíî ðóèíàìè, è òàéíàìè, è îñàäêîì áåçûìÿííîé ÿðîñòè. Èòàê. 

Çäåñü ìåðòâûå îòöû.

Кормак Маккарти. Кровавый меридиан
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Что было прежде...

П
åðâûé Àïîêàëèïñèñ óíè÷òîæèë âåëèêèå íîðñèðàéñêèå 
íàðîäû ñåâåðà. Ëèøü þæíûå êåòüÿíñêèå íàðîäû Òðåõ 
Ìîðåé ïåðåæèëè áîéíþ, ó÷èíåííóþ Íå-áîãîì Ìîã-Ôà-

ðàó è åãî Êîíñóëüòîì, ñîñòîÿùèì èç âîåíà÷àëüíèêîâ è ìàãîâ. 
Ãîäû øëè, è ëþäè Òðåõ Ìîðåé, êàê ýòî âîîáùå ñâîéñòâåííî ëþ-
äÿì, çàáûëè îá óæàñå, êîòîðûé äîâåëîñü ïåðåíåñòè èõ îòöàì.

Èìïåðèè âîçíèêàëè è ðóøèëèñü îäíà çà äðóãîé: Êèðàíåÿ, 
Øèð, Êåíåé. Ïîñëåäíèé Ïðîðîê Àéíðè Ñåéåí äàë íîâîå èñòîë-
êîâàíèå Áèâíþ, ñâÿùåííåéøåé èç ðåëèêâèé, è â òå÷åíèå íå-
ñêîëüêèõ âåêîâ àéíðèòèçì, ïðîïîâåäóåìûé Òûñÿ÷åé Õðàìîâ 
è èõ äóõîâíûì ëèäåðîì øðàéåé, ñäåëàëñÿ ãîñïîäñòâóþùåé 
ðåëèãèåé íà âñåõ Òðåõ Ìîðÿõ. Âåëèêèå ìàãè÷åñêèå øêîëû, òà-
êèå êàê Áàãðÿíûå Øïèëè, Èìïåðñêèé Ñàéê è Ìèñóíñàé, âîç-
íèêëè â îòâåò íà ãîíåíèÿ. Àéíðèòè ïðåñëåäîâàëè Íåìíîãèõ, 
òî åñòü òåõ, êòî îáëàäàë ñïîñîáíîñòüþ âèäåòü è òâîðèòü ÷àðî-
äåéñòâî. Èñïîëüçóÿ õîðû — äðåâíèå àðòåôàêòû, äåëàþùèå èõ 
îáëàäàòåëåé íåóÿçâèìûìè äëÿ ìàãèè, — àéíðèòè âîåâàëè ñî 
øêîëàìè, áåçóñïåøíî ïûòàÿñü î÷èñòèòü Òðè Ìîðÿ. Çàòåì Ôàí, 
ïðîðîê Åäèíîãî Áîãà, îáúåäèíèë êèàíöåâ — ïëåìåíà ïóñòû-
íè, ðàñïîëîæåííîé ê þãî-çàïàäó îò Òðåõ Ìîðåé, — è îáúÿâèë 
âîéíó Áèâíþ è Òûñÿ÷å Õðàìîâ. Ïî ïðîøåñòâèè âåêîâ, ïîñëå 
íåñêîëüêèõ äæèõàäîâ, ôàíèì è èõ áåçãëàçûå êîëäóíû-æðåöû 
êèøàóðèì çàâîåâàëè ïî÷òè âåñü çàïàä Òðåõ Ìîðåé, âêëþ÷àÿ 
ñâÿùåííûé ãîðîä Øàéìå, ãäå ðîäèëñÿ Àéíðè Ñåéåí. Ëèøü 
îñòàòêè Íàíñóðñêîé èìïåðèè ïðîäîëæàëè ñîïðîòèâëåíèå.

Òåïåðü þãîì ïðàâèëè âîéíà è ðàçäîð. Äâå âåëèêèå ðåëè-
ãèè, àéíðèòèçì è ôàíèìñòâî, ñðàæàëèñü ìåæäó ñîáîé, õîòÿ 
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íå ïðåïÿòñòâîâàëè òîðãîâëå è ïàëîìíè÷åñòâó, êîãäà ýòî áûëî 
ïðèáûëüíî è óäîáíî. Âåëèêèå ñåìåéñòâà è íàðîäû ñîïåðíè-
÷àëè çà âîåííîå è êîììåð÷åñêîå ãîñïîäñòâî. Ñòàðøèå è ìëàä-
øèå øêîëû ññîðèëèñü è ïëåëè çàãîâîðû, â îñîáåííîñòè ïðî-
òèâ âûñêî÷åê-êèøàóðèì, ÷üþ ìàãèþ Ïñóõå êîëäóíû ñ÷èòàëè 
ïðîÿâëåíèåì Áîæüåãî áëàãîñëîâåíèÿ. À Òûñÿ÷à Õðàìîâ ïîä 
ïðåäâîäèòåëüñòâîì ðàçâðàòíûõ è áåñïîëåçíûõ øðàéñêèõ ÷è-
íîâíèêîâ ïðåñëåäîâàëà ÷åñòîëþáèâûå ìèðñêèå èíòåðåñû.

Ïåðâûé Àïîêàëèïñèñ ñòàë ïîëóçàáûòîé ëåãåíäîé, à Êîí-
ñóëüò, ïåðåæèâøèé ñìåðòü Ìîã-Ôàðàó, — ñòðàøíîé ñêàçêîé, 
êîòîðóþ ðàññêàçûâàþò äåòèøêàì. ×åðåç äâå òûñÿ÷è ëåò òîëü-
êî àäåïòû Çàâåòà, êàæäóþ íî÷ü çàíîâî ïåðåæèâàþùèå Àïîêà-
ëèïñèñ, âèäÿùèå åãî ãëàçàìè ñâîåãî ïðàðîäèòåëÿ Ñåñâàòõè, 
ïîìíèëè è òîò óæàñ, è ïðîðî÷åñòâî î âîçâðàùåíèè Íå-áîãà. 
Õîòÿ ñèëüíûå ìèðà ñåãî âêóïå ñ ó÷åíûìè ñ÷èòàëè èõ ãëóïöà-
ìè, ñàìè àäåïòû âëàäåëè Ãíîçèñîì è ìàãèåé Äðåâíåãî Ñåâåðà. 
Èõ óâàæàëè — è ñìåðòåëüíî èì çàâèäîâàëè. Âåäîìûå íî÷íû-
ìè êîøìàðàìè, îíè áðîäèëè ïî ëàáèðèíòàì âëàñòè, âûèñêè-
âàÿ ñðåäè Òðåõ Ìîðåé ïðèñóòñòâèå äðåâíåãî íåïðèìèðèìîãî 
âðàãà — Êîíñóëüò.

È, êàê âñåãäà, íè÷åãî íå íàõîäèëè.

КНИГА ПЕРВАЯ

Тьма Прежних Времен

Ñâÿùåííîå âîèíñòâî — òàê íàðåêëè îãðîìíîå âîéñêî, êî-
òîðîå Ìàéòàíåò, ãëàâà Òûñÿ÷è Õðàìîâ, ñîçâàë äëÿ îñâîáîæäå-
íèÿ Øàéìå îò ÿçû÷íèêîâ-ôàíèì. Ïðèçûâ Ìàéòàíåòà ðàçíåññÿ 
ïî âñåì óãîëêàì Òðåõ Ìîðåé, è èñòèííî âåðóþùèå àéíðèòè 
èç âåëèêèõ íàðîäîâ — ãàëåîòû, òóíüåðû, òèäîíöû, êîíðèéöû, 
àéíîíû è èõ äàííèêè — îòïðàâèëèñü â Ìîìåìí, ñòîëèöó Íà-
íñóðñêîé èìïåðèè, ÷òîáû ñòàòü Ëþäüìè Áèâíÿ.

Ñ ñàìîãî íà÷àëà âîèíñòâî ïîãðÿçëî â ïîëèòè÷åñêèõ ðàç-
äîðàõ. Ìàéòàíåò óáåäèë Áàãðÿíûõ Øïèëåé, ñàìóþ ìîãóùåñò-
âåííóþ èç êîëäîâñêèõ øêîë, ïðèñîåäèíèòüñÿ ê Ñâÿùåííîìó 
âîèíñòâó. Íåñìîòðÿ íà âîçìóùåíèå (â àéíðèòèçìå êîëäîâñòâî 
áûëî ïðåäàíî àíàôåìå), Ëþäè Áèâíÿ ïîíèìàëè, ÷òî Áàãðÿíûå 

×òî áûëî ïðåæäå... 
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Øïèëè íåîáõîäèìû äëÿ ïðîòèâîñòîÿíèÿ êèøàóðèì — ÷àðî-
äåÿì-æðåöàì ôàíèì. Áåç ó÷àñòèÿ îäíîé èç ñòàðøèõ øêîë Ñâÿ-
ùåííàÿ âîéíà áûëà áû îáðå÷åíà, åùå íå íà÷àâøèñü. Âîïðîñ 
â äðóãîì: ïî÷åìó êîëäóíàì âçäóìàëîñü ïðèíÿòü ñòîëü îïàñíîå 
ñîãëàøåíèå? Íà ñàìîì äåëå Ýëåàçàð, âåëèêèé ìàãèñòð Áàãðÿ-
íûõ Øïèëåé, äàâíî âåë òàéíóþ âîéíó ñ êèøàóðèì, äåñÿòü ëåò 
íàçàä áåç âèäèìîé ïðè÷èíû óáèâøèìè åãî ïðåäøåñòâåííèêà 
Ñàøåîêó.

Çàòåì Èêóðåé Êñåðèé III, èìïåðàòîð Íàíñóðèè, ïðèäó-
ìàë õèòðûé ïëàí, äàáû îáåðíóòü Ñâÿùåííóþ âîéíó ê ñâîåé 
âûãîäå. Ìíîãèå çåìëè, íûíå îòíîñÿùèåñÿ ê Êèàíó, íåêîãäà 
ïðèíàäëåæàëè Íàíñóðèè, è Êñåðèé áîëüøå âñåãî íà ñâåòå æà-
æäàë âåðíóòü èìïåðèè óòðà÷åííûå ïðîâèíöèè. Ïîñêîëüêó 
Ñâÿùåííîå âîèíñòâî ñîáèðàëîñü â Íàíñóðñêîé èìïåðèè, îíî 
ìîãëî âûñòóïèòü òîëüêî ïðè óñëîâèè, ÷òî èìïåðàòîð ñíàáäèò 
åãî ïðîäîâîëüñòâèåì. Èêóðåé íå ñîãëàøàëñÿ ñäåëàòü ýòî, ïî-
êà êàæäûé ïðåäâîäèòåëü Ñâÿùåííîãî âîèíñòâà íå ïîäïèøåò 
ñ íèì äîãîâîð — ïèñüìåííîå îáÿçàòåëüñòâî ïåðåäàòü åìó, èì-
ïåðàòîðó Èêóðåþ Êñåðèþ III, âñå çàâîåâàííûå çåìëè.

Êîíå÷íî æå, ïðèáûâøèå ïåðâûìè çíàòíûå âåëüìîæè îò-
âåðãëè äîãîâîð, è ñèòóàöèÿ ñòàëà ïàòîâîé. Íî êîãäà ÷èñëåí-
íîñòü Ñâÿùåííîãî âîèíñòâà äîñòèãëà ñîòåí òûñÿ÷, òèòóëîâàí-
íûå âîåíà÷àëüíèêè çàáåñïîêîèëèñü. Ïîñêîëüêó îíè âîåâàëè 
âî èìÿ Áîæüå, òî ñ÷èòàëè ñåáÿ íåïîáåäèìûìè è ñîâåðøåííî 
íå ñòðåìèëèñü äåëèòüñÿ ñëàâîé ñ òåìè, êòî åùå íå ïðèáûë. 
Êîíðèéñêèé âåëüìîæà ïî èìåíè Íåðñåé Êàëüìåìóíèñ ïîøåë 
íàâñòðå÷ó èìïåðàòîðó è óãîâîðèë òîâàðèùåé ïîäïèñàòü äîãî-
âîð. Ïîëó÷èâ ïðîâèçèþ, áîëüøèíñòâî ñîáðàâøèõñÿ âûñòóïè-
ëî, õîòÿ åùå íå ïðèáûëè èõ ëîðäû è îñíîâíàÿ ÷àñòü Ñâÿùåí-
íîãî âîèíñòâà. Ýòà àðìèÿ ñîñòîÿëà â îñíîâíîì èç áåçðîäíîé 
÷åðíè, è åå ïðîçâàëè Ñâÿùåííûì âîèíñòâîì ïðîñòåöîâ.

Íåñìîòðÿ íà ïîïûòêè Ìàéòàíåòà îñòàíîâèòü ñàìîâîëü-
íûé ïîõîä, âîéñêà ïðîäîëæàëè äâèãàòüñÿ íà þã è âòîðãëèñü 
â çåìëè ÿçû÷íèêîâ, ãäå — â òî÷íîñòè êàê è ïëàíèðîâàë èìïå-
ðàòîð — ôàíèì óíè÷òîæèëè àðìèþ ïîä÷èñòóþ.

Êñåðèé çíàë, ÷òî ñ âîåííîé òî÷êè çðåíèÿ ïîòåðÿ Ñâÿùåí-
íîãî âîèíñòâà ïðîñòåöîâ îñîáîãî çíà÷åíèÿ íå èìååò: â ñðà-
æåíèè òàêîé ñáðîä îáû÷íî òîëüêî ìåøàåòñÿ ïîä íîãàìè. Íî 
ñ ïîëèòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ óíè÷òîæåíèå àðìèè ñäåëàëîñü 
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áåñöåííûì, ïîñêîëüêó ïðîäåìîíñòðèðîâàëî Ìàéòàíåòó è Ëþ-
äÿì Áèâíÿ èñòèííûé íðàâ èõ âðàãà. Ñ ôàíèì, êàê ïðåêðàñíî 
çíàëè íàíñóðöû, øóòêè ïëîõè, äàæå äëÿ òåõ, êòî õîäèò ïîä 
ïîêðîâèòåëüñòâîì Áîæüèì. Ïîáåäó Ñâÿùåííîìó âîèíñòâó, çà-
ÿâèë Êñåðèé, ìîæåò îáåñïå÷èòü ëèøü âûäàþùèéñÿ ïîëêîâî-
äåö — íàïðèìåð, òàêîé, êàê åãî ïëåìÿííèê Èêóðåé Êîíôàñ, 
ïîñëå íåäàâíåãî ðàçãðîìà ãðîçíûõ ñêþëüâåíäîâ â áèòâå ïðè 
Êèéóòå ïðèîáðåòøèé ñëàâó âåëè÷àéøåãî òàêòèêà ýïîõè. Ïðåä-
âîäèòåëÿì Ñâÿùåííîãî âîèíñòâà íàäî ëèøü ïîäïèñàòü èìïå-
ðàòîðñêèé äîãîâîð, è íåîáûêíîâåííûå ñïîñîáíîñòè Êîíôàñà 
áóäóò â èõ ðàñïîðÿæåíèè.

Ìàéòàíåò îêàçàëñÿ â çàòðóäíèòåëüíîì ïîëîæåíèè. Êàê 
øðàéÿ, îí ìîã âûíóäèòü èìïåðàòîðà ñíàáäèòü Ñâÿùåííîå âî-
èíñòâî ïðîâèçèåé, íî íå â ñèëàõ áûë çàñòàâèòü òîãî îòïðà-
âèòü ñ àðìèåé Èêóðåÿ Êîíôàñà, åäèíñòâåííîãî íàñëåäíèêà 
ïðåñòîëà. Â ðàçãàð êîíôëèêòà â Íàíñóðèþ ïðèáûëè ïåðâûå 
ìîãóùåñòâåííûå àéíðèòèéñêèå âëàñòèòåëè, ïðèìêíóâøèå 
ê Ñâÿùåííîé âîéíå: Íåðñåé Ïðîéàñ, íàñëåäíûé ïðèíö Êîí-
ðèè; Êîèôóñ Ñàóáîí, ïðèíö ãàëåîòîâ; ãðàô Õîãà Ãîòüåëê èç Ñå 
Òèäîííà è ×åôåðàìóííè, ðåãåíò Âåðõíåãî Àéíîíà. Ñâÿùåííîå 
âîèíñòâî ïðèîáðåëî ñèëó, õîòü è îñòàâàëîñü ñâîåãî ðîäà çà-
ëîæíèêîì, ñâÿçàííîå íåõâàòêîé ïðîâèçèè. Êàñòîâûå äâîðÿíå 
åäèíîäóøíî îòâåðãëè äîãîâîð Êñåðèÿ è ïîòðåáîâàëè, ÷òîáû 
èìïåðàòîð îáåñïå÷èë èõ ïðîäîâîëüñòâèåì. Ëþäè Áèâíÿ ïðè-
íÿëèñü óñòðàèâàòü íàáåãè íà îêðåñòíûå ïîñåëåíèÿ. Êñåðèé 
â îòâåò ïðèçâàë ÷àñòè èìïåðñêîé àðìèè. Ïðîèçîøëî íåñêîëü-
êî ñåðüåçíûõ ñòîëêíîâåíèé.

Ïûòàÿñü ïðåäîòâðàòèòü íåñ÷àñòüå, Ìàéòàíåò ñîçâàë ñîâåò 
Âåëèêèõ è Ìàëûõ Èìåí, è âñå ïðåäâîäèòåëè Ñâÿùåííîãî âî-
èíñòâà ñîáðàëèñü â èìïåðàòîðñêîì äâîðöå Àíäèàìèíñêèå Âû-
ñîòû, ÷òîáû îáñóäèòü ñëîæèâøååñÿ ïîëîæåíèå. Òóò-òî Íåðñåé 
Ïðîéàñ è ïîòðÿñ ñîáðàâøèõñÿ, ïðåäëîæèâ íà ðîëü êîìàíäèðà 
âçàìåí ïðîñëàâëåííîãî Èêóðåÿ Êîíôàñà ïîêðûòîãî øðàìàìè 
ñêþëüâåíäñêîãî âîæäÿ, âåòåðàíà ìíîãèõ âîéí ñ ôàíèì. Ýòîò 
ñêþëüâåíä ïî èìåíè Íàéþð óðñ Ñêèîàòà äåðçêî ðàçãîâàðèâàë 
ñ èìïåðàòîðîì è åãî ïëåìÿííèêîì è ïðîèçâåë ñèëüíîå âïå-
÷àòëåíèå íà ïðåäâîäèòåëåé Ñâÿùåííîãî âîèíñòâà. Íî ïðåä-
ñòàâèòåëü øðàéè êîëåáàëñÿ: â êîíöå êîíöîâ, ýòîò âàðâàð áûë 
òàêèì æå åðåòèêîì, êàê è ôàíèì. Ëèøü ìóäðûå ðå÷è êíÿçÿ 
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Àíàñóðèìáîðà Êåëëõóñà ïîìîãëè âûéòè èç çàòðóäíåíèÿ. Ïðåä-
ñòàâèòåëü çà÷èòàë ïîâåëåíèå, òðåáóþùåå, ÷òîáû èìïåðàòîð 
ïîä óãðîçîé îòëó÷åíèÿ îáåñïå÷èë Ëþäåé Áèâíÿ ïðîâèçèåé.

Ñâÿùåííîå âîèíñòâî âîò-âîò äîëæíî áûëî âûñòóïèòü.

Äðóç Àõêåéìèîí áûë êîëäóíîì, êîòîðîãî øêîëà Çàâåòà îò-
ïðàâèëà ñëåäèòü çà Ìàéòàíåòîì è åãî Ñâÿùåííûì âîèíñòâîì. 
È õîòÿ Äðóç óæå íå âåðèë â äðåâíåå ïðåäíàçíà÷åíèå åãî øêîëû, 
îí îòïðàâèëñÿ â Ñóìíó — ãîðîä-ðåçèäåíöèþ Òûñÿ÷è Õðàìîâ. 
Îí íàäåÿëñÿ ïîáîëüøå ðàçóçíàòü î çàãàäî÷íîì øðàéå, â êî-
òîðîì øêîëà Çàâåòà ïîäîçðåâàëà àãåíòà Êîíñóëüòà. Âî âðåìÿ 
ðàññëåäîâàíèÿ Àõêåéìèîí âîçîáíîâèë äàâíèé ðîìàí ñ ïðî-
ñòèòóòêîé ïî èìåíè Ýñìåíåò è, íåñìîòðÿ íà äóðíûå ïðåä÷óâ-
ñòâèÿ, çàâåðáîâàë ñâîåãî áûâøåãî ó÷åíèêà, à íûíå øðàéñêîãî 
æðåöà Èíðàó, ÷òîáû òîò ñîîáùàë åìó î äåéñòâèÿõ Ìàéòàíåòà. 
Â ýòî âðåìÿ åãî íî÷íûå êîøìàðû ñ âèäåíèÿìè Àïîêàëèïñèñà 
óñèëèëèñü; îò÷àñòè èç-çà òàê íàçûâàåìîãî Êåëüìîìàñîâà ïðî-
ðî÷åñòâà, â êîòîðîì ãîâîðèëîñü, áóäòî â êàíóí Âòîðîãî Àïîêà-
ëèïñèñà Àíàñóðèìáîð Êåëüìîìàñ âåðíåòñÿ â ìèð.

Çàòåì Èíðàó óìåð ïðè çàãàäî÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ïîðà-
æåííûé ÷óâñòâîì âèíû è äî ãëóáèíû äóøè óäðó÷åííûé îò-
êàçîì Ýñìåíåò áðîñèòü ñâîå ðåìåñëî, Àõêåéìèîí áåæàë èç 
Ñóìíû â Ìîìåìí, ãäå ïîä àë÷íûì è áåñïîêîéíûì âçãëÿäîì 
èìïåðàòîðà êàê ðàç ñîáèðàëîñü Ñâÿùåííîå âîèíñòâî. Ìîãó-
ùåñòâåííûé ñîïåðíèê øêîëû Çàâåòà, êîëäîâñêàÿ øêîëà Áàã-
ðÿíûõ Øïèëåé ïðèñîåäèíèëàñü ê Ñâÿùåííîé âîéíå — èç-çà 
äàâíåé áîðüáû ñ êîëäóíàìè-æðåöàìè êèøàóðèì. Íàóòöåðà, 
íàñòàâíèê Àõêåéìèîíà, ïðèêàçàë åìó íàáëþäàòü çà Áàãðÿíû-
ìè Øïèëÿìè è Ñâÿùåííûì âîèíñòâîì. Äîáðàâøèñü äî âîåí-
íîãî ëàãåðÿ, Àõêåéìèîí ïðèñòðîèëñÿ ê îòðÿäó Êñèíåìà, ñâîå-
ãî ñòàðîãî äðóãà-êîíðèéöà.

Ïðîäîëæàÿ ðàññëåäîâàòü îáñòîÿòåëüñòâà ñìåðòè Èíðàó, 
Àõêåéìèîí óáåäèë Êñèíåìà âçÿòü åãî íà âñòðå÷ó ñ åùå îäíèì 
ïðåæíèì ó÷åíèêîì — Íåðñååì Ïðîéàñîì, êîíðèéñêèì ïðèí-
öåì, íûíå ñòàâøèì äîâåðåííûì ëèöîì çàãàäî÷íîãî øðàéè. 
Íî Ïðîéàñ âûñìåÿë åãî ïîäîçðåíèÿ è îòðåêñÿ îò íåãî êàê îò 
ñâÿòîòàòöà. Àõêåéìèîí óìîëÿë åãî íàïèñàòü Ìàéòàíåòó îá îá-
ñòîÿòåëüñòâàõ ñìåðòè Èíðàó. Èñïîëíåííûé ãîðå÷è, îí ïîêè-
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íóë øàòåð áûâøåãî ó÷åíèêà â óâåðåííîñòè, ÷òî åãî ñêðîìíàÿ 
ïðîñüáà íå áóäåò èñïîëíåíà.

Çàòåì åãî îêëèêíóë ÷åëîâåê, ïðèåõàâøèé ñ äàëåêîãî ñåâå-
ðà, — ÷åëîâåê, íàçûâàâøèé ñåáÿ Àíàñóðèìáîðîì Êåëëõóñîì. 
Èçìó÷åííûé ïîñòîÿííûìè ñíàìè îá Àïîêàëèïñèñå, Àõêåéìè-
îí ïîéìàë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî ñòðàøèòñÿ õóäøåãî — Âòîðîãî 
Àïîêàëèïñèñà. Òàê ÷òî æå, ïîÿâëåíèå Êåëëõóñà — íå áîëåå ÷åì 
ñîâïàäåíèå èëè îí è åñòü òîò ñàìûé Ïðåäâåñòíèê, î êîòîðîì 
ãîâîðèòñÿ â Êåëüìîìàñîâîì ïðîðî÷åñòâå? Àõêåéìèîí ïîïû-
òàëñÿ ðàññïðîñèòü íîâîãî çíàêîìîãî è ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, 
÷òî þìîð, ÷åñòíîñòü è óì Êåëëõóñà ïîëíîñòüþ åãî îáåçîðó-
æèëè. Îíè íî÷ü íàïðîëåò ïðîãîâîðèëè îá èñòîðèè è ôèëî-
ñîôèè, è ïåðåä òåì êàê óéòè, Êåëëõóñ ïîïðîñèë Àõêåéìèîíà 
áûòü åãî íàñòàâíèêîì. Àõêåéìèîí, â äóøå êîòîðîãî íåîáúÿñ-
íèìî âîçíèêëè òåïëûå ÷óâñòâà ê íîâîìó çíàêîìîìó, ñîãëà-
ñèëñÿ.

Íî òóò ïåðåä íèì âñòàëà äèëåììà. Øêîëà Çàâåòà îáÿçàòåëü-
íî äîëæíà óçíàòü î âîçâðàùåíèè Àíàñóðèìáîðà: áîëåå âàæ-
íîå ñîáûòèå, ïîæàëóé, è ïðèäóìàòü òðóäíî. Íî Àõêåéìèîíà 
ïóãàëî òî, ÷òî ìîãëè ñîòâîðèòü åãî áðàòüÿ-àäåïòû: îí çíàë, 
÷òî æèçíü, íàïîëíåííàÿ êîøìàðíûìè ñíàìè, ñäåëàëà èõ æå-
ñòîêèìè è áåçæàëîñòíûìè. Êðîìå òîãî, îí âèíèë èõ â ñìåðòè 
Èíðàó.

Ïðåæäå ÷åì Àõêåéìèîí ñóìåë ðàçðåøèòü ýòó ïðîáëåìó, 
ïëåìÿííèê èìïåðàòîðà Èêóðåé Êîíôàñ âûçâàë åãî ê ñåáå 
â Ìîìåìí. Èìïåðàòîð ïîæåëàë, ÷òîáû Àõêåéìèîí îöåíèë åãî 
âûñîêîïîñòàâëåííîãî ñîâåòíèêà — ñòàðèêà ïî èìåíè Ñêåà-
îñ — íà ïðåäìåò íàëè÷èÿ ó íåãî ÷àðîäåéñêîé Ìåòêè. Èìïåðà-
òîð Èêóðåé Êñåðèé III ñàìîëè÷íî ïðèâåë Àõêåéìèîíà ê Ñêåà-
îñó è ïîòðåáîâàë âûÿñíèòü, íå îòðàâëåí ëè ñòàðèê áîãîõóëü-
íîé çàðàçîé êîëäîâñòâà. Àõêåéìèîí íè÷åãî íå îáíàðóæèë — 
è îøèáñÿ.

Çàòî Ñêåàîñ êîå-÷òî ðàçãëÿäåë â Àõêåéìèîíå. Îí íà÷àë 
êîð÷èòüñÿ â îêîâàõ è çàãîâîðèë íà ÿçûêå èç ñíîâ Àõêåéìèî-
íà. Õîòü ýòî è êàçàëîñü íåâåðîÿòíûì, ñòàðèê âûðâàëñÿ è óñïåë 
óáèòü íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê, ïðåæäå ÷åì åãî ñîæãëè èìïåðàòîð-
ñêèå êîëäóíû. Îøåëîìëåííûé Àõêåéìèîí îêàçàëñÿ â äâóõ øà-
ãàõ îò çàâûâàþùåãî Ñêåàîñà — ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû óâèäåòü, 
êàê ëèöî òîãî ðàñïîëçàåòñÿ â êëî÷üÿ…
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Îí îñîçíàë, ÷òî ýòà ìåðçîñòü — âîèñòèíó øïèîí Êîíñóëü-
òà, ÷åëîâåê, ñïîñîáíûé ïðèíèìàòü ÷óæîé îáëèê, íå èìåÿ êðàñ-
íîðå÷èâîé êîëäîâñêîé Ìåòêè. Îáîðîòåíü. Àõêåéìèîí áåæàë 
èç äâîðöà, íå ïðåäóïðåäèâ íè èìïåðàòîðà, íè åãî ïðèäâîð-
íûõ; îí çíàë, ÷òî åãî óâåðåííîñòü ñî÷òóò ÷óøüþ. Èì Ñêåàîñ 
êàçàëñÿ íå áîëåå ÷åì òâîðåíèåì ÿçû÷íèêîâ-êèøàóðèì, òîæå 
íå íîñèâøèõ Ìåòêè. Íå âèäÿ íè÷åãî âîêðóã, Àõêåéìèîí âåð-
íóëñÿ â ëàãåðü Êñèíåìà; îí áûë íàñòîëüêî ïîãëîùåí ïåðåæè-
òûì óæàñîì, ÷òî äàæå íå çàìåòèë Ýñìåíåò, êîòîðàÿ íàêîíåö-
òî ïðèøëà ê íåìó.

Çàãàäêè, îêðóæàþùèå Ìàéòàíåòà. Ïîÿâëåíèå Àíàñóðèì-
áîðà Êåëëõóñà. Øïèîí Êîíñóëüòà, îáíàðóæåííûé âïåðâûå çà 
ìíîãî âåêîâ… Êàêèå ìîãóò áûòü ñîìíåíèÿ? Âòîðîé Àïîêàëèï-
ñèñ äîëæåí âîò-âîò íà÷àòüñÿ.

È Àõêåéìèîí ïëàêàë â ñâîåé ñêðîìíîé ïàëàòêå, òåðçàåìûé 
îäèíî÷åñòâîì, ñòðàõîì è óãðûçåíèÿìè ñîâåñòè.

Ýñìåíåò áûëà ïðîñòèòóòêîé èç Ñóìíû, îïëàêèâàþùåé 
è ñâîþ æèçíü, è æèçíü ñâîåé äî÷åðè. Êîãäà Àõêåéìèîí ïðè-
åõàë â ãîðîä, ÷òîáû ïîáîëüøå ðàçóçíàòü î Ìàéòàíåòå, Ýñìåíåò 
îõîòíî ïóñòèëà åãî ê ñåáå. Îíà ïðîäîëæàëà ïðèíèìàòü è îá-
ñëóæèâàòü êëèåíòîâ, õîòÿ ïîíèìàëà, êàêóþ áîëü ýòî ïðè÷èíÿ-
åò Àõêåéìèîíó. Íî ó íåå è âïðàâäó íå áûëî âûáîðà: îíà çíàëà, 
÷òî ðàíî èëè ïîçäíî Àõêåéìèîíà îòçîâóò è îí óåäåò. Îäíàêî 
îíà âñå ñèëüíåå âëþáëÿëàñü â çëîñ÷àñòíîãî êîëäóíà. Îò÷àñòè 
ïîòîìó, ÷òî îí îòíîñèëñÿ ê íåé ñ óâàæåíèåì, à îò÷àñòè èç-çà 
ìèðñêîé ñóùíîñòè åãî ðàáîòû. Õîòÿ ñàìîé Ýñìåíåò ïðèõîäè-
ëîñü ñèäåòü ïîëóãîëîé ó îêíà, îãðîìíûé ìèð çà ýòèì îêíîì 
âñåãäà îñòàâàëñÿ åå ñòðàñòüþ. Èíòðèãè Âåëèêèõ ôðàêöèé, êîç-
íè Êîíñóëüòà — âîò îò ÷åãî ó íåå áûñòðåå áèëîñü ñåðäöå!

Çàòåì ïðèøëà áåäà: èíôîðìàòîð Àõêåéìèîíà, Èíðàó, ïî-
ãèá, è ïîòåðÿâøèé äîðîãîãî ÷åëîâåêà àäåïò áûë âûíóæäåí 
îòïðàâèòüñÿ â Ìîìåìí. Ýñìåíåò ïðîñèëà Àõêåéìèîíà âçÿòü 
åå ñ ñîáîé, íî êîëäóí îòêàçàëñÿ, è åé ïðèøëîñü âåðíóòüñÿ 
ê ïðåæíåé æèçíè. Âñêîðå ïîñëå ýòîãî ê íåé â äîì ñ óãðîçà-
ìè ÿâèëñÿ íåçíàêîìåö. Îí ïîòðåáîâàë îò Ýñìåíåò ðàññêàçàòü 
âñå, ÷òî åé èçâåñòíî îá Àõêåéìèîíå. Îáðàòèâ åå æåëàíèå ïðî-
òèâ íåå ñàìîé, íåçíàêîìåö ñîáëàçíèë Ýñìåíåò, è òà âäðóã ïî-
íÿëà, ÷òî îòâåòèëà íà âñå åãî âîïðîñû. Ñ íàñòóïëåíèåì óòðà 
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îí èñ÷åç òàê æå âíåçàïíî, êàê ïîÿâèëñÿ, îñòàâèâ ëèøü ëóæè-
öû ÷åðíîãî ñåìåíè â çíàê òîãî, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî ïðè-
õîäèë.

Ýñìåíåò â óæàñå áåæàëà èç Ñóìíû, òâåðäî ðåøèâ îòûñêàòü 
Àõêåéìèîíà è âñå åìó ðàññêàçàòü. Â ãëóáèíå äóøè îíà çíàëà, 
÷òî íåçíàêîìåö êàê-òî ñâÿçàí ñ Êîíñóëüòîì. Ïî äîðîãå â Ìî-
ìåìí Ýñìåíåò îñòàíîâèëàñü â êàêîé-òî äåðåâíå — ïî÷èíèòü 
ïîðâàâøóþñÿ ñàíäàëèþ. Æèòåëè çàìåòèëè ó íåå íà ðóêå òàòóè-
ðîâêó ïðîñòèòóòêè è âçÿëèñü çàáðàñûâàòü Ýñìåíåò êàìíÿìè — 
òàê, ñîãëàñíî Áèâíþ, ñëåäîâàëî êàðàòü ïðîäàæíûõ æåíùèí. 
Åå ñïàñëî ëèøü âíåçàïíîå ïîÿâëåíèå øðàéñêîãî ðûöàðÿ Ñàð-
öåëëà, è åé äîâåëîñü ïîëþáîâàòüñÿ íà óíèæåíèå ñâîèõ ìó÷è-
òåëåé. Ñàðöåëë äîâåç Ýñìåíåò äî Ìîìåìíà, è ïîñòåïåííî åãî 
áîãàòñòâî è àðèñòîêðàòè÷åñêèå ìàíåðû âñêðóæèëè åé ãîëîâó. 
Ñàðöåëëó, êàçàëîñü, áûëè ñîâåðøåííî íå ñâîéñòâåííû óíûíèå 
è íåðåøèòåëüíîñòü, ïîñòîÿííî èçâîäèâøèå Àõêåéìèîíà.

Êîãäà îíè äîáðàëèñü äî Ñâÿùåííîãî âîèíñòâà, Ýñìåíåò 
îñòàëàñü ñ Ñàðöåëëîì, õîòü è çíàëà, ÷òî Àõêåéìèîí òåïåðü 
âñåãî â íåñêîëüêèõ ìèëÿõ îò íåå. Øðàéñêèé ðûöàðü íå óñòà-
âàë íàïîìèíàòü åé, ÷òî êîëäóíàì — à çíà÷èò, è Àõêåéìèîíó — 
çàïðåùåíî æåíèòüñÿ. Äàæå åñëè Ýñìåíåò óáåæèò ê íåìó, ãîâî-
ðèë Ñàðöåëë, ÷àðîäåé âñå ðàâíî åå áðîñèò — ýòî ëèøü âîïðîñ 
âðåìåíè.

Íåäåëÿ øëà çà íåäåëåé, óâëå÷åíèå Ýñìåíåò Ñàðöåëëîì 
ñëàáåëî, à òîñêà ïî Àõêåéìèîíó óñèëèâàëàñü. Â êîíöå êîí-
öîâ, â íî÷ü ïåðåä òåì, êàê Ñâÿùåííîå âîèíñòâî äîëæíî áûëî 
âûñòóïèòü â ïîõîä, Ýñìåíåò îòïðàâèëàñü íà ïîèñêè êîëäóíà. 
Íàêîíåö îíà îòûñêàëà ëàãåðü Êñèíåìà, íî òóò åå îäîëåë ñòûä, 
è îíà íå ðåøèëàñü ïîêàçàòüñÿ Àõêåéìèîíó íà ãëàçà. Âìåñòî 
ýòîãî Ýñìåíåò ñïðÿòàëàñü â òåìíîòå è ñòàëà æäàòü ïîÿâëåíèÿ 
êîëäóíà, óäèâëÿÿñü ñòðàííûì ìóæ÷èíàì è æåíùèíàì, ñèäåâ-
øèì ó êîñòðà. Êîãäà íàñòóïèë äåíü, à Àõêåéìèîí òàê è íå ïî-
ÿâèëñÿ, Ýñìåíåò ïîáðåëà ïî ïîêèíóòîìó ãîðîäó — è Àõêåéìè-
îí ïîïàëñÿ åé íàâñòðå÷ó. Ýñìåíåò ðàñêðûëà åìó îáúÿòèÿ, ïëà-
÷à îò ðàäîñòè è ïå÷àëè…

À îí ïðîøåë ìèìî, ñëîâíî óâèäåë ñîâåðøåííî ÷óæîãî ÷å-
ëîâåêà.

Ýñìåíåò áðîñèëàñü ïðî÷ü, ðåøèâ îòûñêàòü ñâîå ìåñòî 
â Ñâÿùåííîé âîéíå, íî ñåðäöå åå áûëî ðàçáèòî.
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Íàéþð óðñ Ñêèîàòà áûë âîæäåì ñêþëüâåíäñêîãî ïëåìå-
íè óòåìîòîâ; ñêþëüâåíäîâ áîÿëèñü, çíàÿ èõ âîèíñêèå óìåíèÿ 
è íåóêðîòèìîñòü. Èç-çà ñîáûòèé, ñîïóòñòâîâàâøèõ ñìåðòè åãî 
îòöà Ñêèîàòû — ïðîèçîøëî ýòî òðèäöàòü ëåò íàçàä, — ñîáñò-
âåííûå ëþäè Íàéþðà ïðåçèðàëè åãî, íî íèêòî íå ñìåë áðî-
ñèòü âûçîâ ñâèðåïîìó è êîâàðíîìó âîæäþ. Ïðèøëè âåñòè 
î òîì, ÷òî ïëåìÿííèê èìïåðàòîðà, Èêóðåé Êîíôàñ, âòîðãñÿ 
â Ñâÿùåííóþ Ñòåïü, è Íàéþð âìåñòå ñ ïðî÷èìè óòåìîòàìè 
ïðèñîåäèíèëñÿ ê ñêþëüâåíäñêèì îðäàì íà îòäàëåííîé èì-
ïåðñêîé ãðàíèöå. Íàéþð çíàë ðåïóòàöèþ Êîíôàñà è ïîäîçðå-
âàë, ÷òî òîò ïðèäóìàë ëîâóøêó, íî Êñóííóðèò, âîæäü, èçáðàí-
íûé äëÿ ãðÿäóùåé áèòâû êîðîëåì ïëåìåí, íå ïðèñëóøàëñÿ 
ê åãî ñëîâàì. Íàéþðó îñòàâàëîñü ëèøü íàáëþäàòü çà ïðèáëè-
æàâøåéñÿ áåäîé.

Ñïàñøèñü âî âðåìÿ óíè÷òîæåíèÿ îðäû, Íàéþð âåðíóëñÿ 
â óãîäüÿ óòåìîòîâ, òåðçàÿñü åùå áîëüøå, ÷åì îáû÷íî. Îí áå-
æàë îò øåïîòêîâ è êîñûõ âçãëÿäîâ ñîïëåìåííèêîâ ê ìîãèëàì 
ñâîèõ ïðåäêîâ, ãäå íàøåë ó îòöîâñêîãî êóðãàíà èçðàíåííîãî 
÷åëîâåêà, à âîêðóã íåãî — ìíîæåñòâî ìåðòâûõ øðàíêîâ. Îñòî-
ðîæíî ïðèáëèçèâøèñü, Íàéþð ñ óæàñîì îñîçíàë, ÷òî óçíà-
åò ýòîãî ÷åëîâåêà — èëè ïî÷òè óçíàåò. Ðàíåíûé ïîõîäèë íà 
Àíàñóðèìáîðà Ìîýíãõóñà — òîëüêî áûë ñëèøêîì ìîëîä…

Ìîýíãõóñà âçÿëè â ïëåí òðèäöàòü ëåò íàçàä, êîãäà Íàéþð 
áûë åùå çåëåíûì þíöîì, è îòäàëè â ðàáû îòöó Íàéþðà. Î Ìî-
ýíãõóñå ãîâîðèëè, áóäòî îí ïðèíàäëåæèò ê äóíèàíàì — ñåêòå, 
÷ëåíû êîòîðîé íàäåëåíû íåáûâàëîé ìóäðîñòüþ. Íàéþð ïðî-
âåë ñ ïëåííèêîì ìíîãî âðåìåíè, áåñåäóÿ î âåùàõ, çàïðåòíûõ 
äëÿ ñêþëüâåíäñêèõ âîèíîâ. Òî, ÷òî ïðîèçîøëî ïîòîì — ñîâ-
ðàùåíèå, óáèéñòâî Ñêèîàòû è ïîñëåäóþùåå áåãñòâî Ìîýíãõó-
ñà, — ìó÷èëî Íàéþðà äî ñèõ ïîð. Õîòÿ êîãäà-òî Íàéþð ëþáèë 
ýòîãî ÷åëîâåêà, òåïåðü îí íåíàâèäåë åãî, ÿðîñòíî è íåèñòî-
âî. Îí áûë óâåðåí, ÷òî, åñëè áû åìó óäàëîñü óáèòü Ìîýíãõóñà, 
ê íåìó áû íàêîíåö âåðíóëàñü âíóòðåííÿÿ öåëîñòíîñòü.

È âîò òåïåðü ñëó÷èëîñü íåâåðîÿòíîå: ê íåìó ïðèøëà êîïèÿ 
Ìîýíãõóñà, ñòðàíñòâóþùàÿ ïî òîìó æå ïóòè, ÷òî è îðèãèíàë.

Íàéþð ïîíÿë, ÷òî ÷óæàê ìîæåò åìó ïðèãîäèòüñÿ, è âçÿë 
åãî â ïëåí. Ýòîò ÷åëîâåê, íàçâàâøèéñÿ Àíàñóðèìáîðîì Êåë-
ëõóñîì, óòâåðæäàë, ÷òî îí — ñûí Ìîýíãõóñà. Îí ñêàçàë, ÷òî 
äóíèàíå ïîñëàëè åãî â äàëåêèé ãîðîä Øàéìå óáèòü ñâîåãî îò-


