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Посвящается Мишель Докери 
и Хуану Диего Ботто





Кто мучается угрызениями совести, 
совершает такую же глупость, как собака, 
которая грызет камень…

Можешь ли ты взять свое зло и свое 
добро и ограничить свою волю законом?

Фридрих Ницше
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Вступление Блейка Крауча 
к «Хорошему поведению»

Нет никаких сомнений в том, что самый крутой твор-

ческий выверт в моей писательской карьере — это 

Летти Добеш. Я стремлюсь к тому, чтобы описывать 

людей живых, со своим дыханием, многомерных, чьи 

чувства мне реально знакомы. На самом деле для ме-

ня это — самое трудное, и часто я с этой задачей не 

справляюсь. А если и справляюсь, то только после 

седьмой или восьмой переписки, — и это уже акт не 

столько вдохновения, сколько самоизнурения. Глине 

медленно, но верно придается нужная форма.

Однако в случае с Летти отправная точка была со-

вершенно иной и ни с чем не сравнимой.

В марте 2009 года я и думать не думал о Летти. 

Меня захватила вот какая идея рассказа, достаточно 

простая и в то же время не лишенная коварства: ты 

живешь своей обычной жизнью, и вдруг в нее вры-

вается заказное убийство. Имеется в виду, что те-

бе стало известно: есть некий наемный убийца, и он 

собирается кого-то убить. Как ты поступишь? Вме-

шаешься, чтобы предотвратить убийство? Пойдешь 

в полицию? Я пытался развить эту идею не меньше 

пяти раз, но всякий раз отступался. Все мои неудач-

ные попытки написать этот рассказ сводились к од-
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ному: мой герой, человек, случайно оказавшийся 

в центре данной передряги, идет прямиком в поли-

цию, сообщает о наемном убийце и спасает потенци-

альную жертву от смерти. Все. Но что же тут инте-

ресного? Получалось как-то одномерно. Проблема 

заключалась в том, что все мои герои были хороши-

ми людьми.

Первые наметки Летти появились, когда я стал 

спрашивать себя: а кто не захочет или не сможет об-

ратиться в полицию? Допустим, человек недавно вы-

шел из тюрьмы по решению об условно-досрочном 

освобождении? Или еще интереснее: этот человек 

и сам совершает преступление, и тут узнает о наем-

ном убийце и его планах? Как тут пойдешь в поли-

цию? Сразу раскроется твоя мелкая кража, и тебе 

снова светит тюрьма. В голове начала складываться 

история, стала обрастать деталями. А что, если по-

пробовать так: мой антигерой грабит гостиничные 

номера на шикарном курорте и случайно слышит, 

как обсуждается план убийства?

Тут-то перед моим мысленным взором и возник-

ла завладевшая мной картина. Я увидел женщину 

в рыжем парике, она прячется в шкафу, а ее кожаная 

спортивная сумка набита всякой всячиной, которую 

она натибрила за день хождения по гостиничным но-

мерам. И вот эта женщина смотрит через щель в раз-

движных дверках шкафа и слышит, как один мужчи-

на нанимает другого убить собственную жену…

Меня и сейчас охватывает дрожь, когда я об этом 

думаю — одной этой картинки оказалось достаточно, 

чтобы понять, что это за женщина. Что творится в ее 
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душе. Как нелегка ее судьба. Сбиты все жизненные 

ориентиры. Ей не нравится то, чем она вынуждена 

заниматься. Я понял, что где-то у нее есть сын, кото-

рого она не видела несколько лет. Я понял, что вся ее 

жизнь — это череда бед и неприятностей. Сейчас она 

живет в дешевом мотельчике и каждый день бьет-

ся, стараясь не идти тропой греха. И не лишить себя 

жизни с отчаяния. Я понял, что она умна, изобрета-

тельна, обаятельна, что она разрушает свою суть, это 

женщина-хамелеон. Я понял, что она ни хороша, ни 

плоха. Она такая, какая есть. Настоящая. Она пыта-

ется понять, кем же является на самом деле, и больше 

всего на свете хочет обрести душевный покой, пото-

му что явно не вписывается в рамки, которые отвело 

для нее общество.

В эту минуту я влюбился в Летти. Я не просто 

выписывал персонаж. Так бывает, когда встретишь 

человека и понимаешь: он станет твоим настоящим 

другом. Словно что-то щелкнуло, и я сразу узнал все 

о своей будущей героине.

Я пишу уже два десятилетия, и создание Летти — 

это один из немногих эпизодов моей писательской 

жизни, когда меня охватило подлинное вдохновение; 

это был удар молнии, взорвавший тьму. Нечто похо-

жее произошло со мной, когда мне открылась тайна 

«Сосен».

Я сразу же сел писать первый рассказ из серии Лет-

ти Добеш, «Чужая боль», который отнес в «Альфред 

Хичкокс мистери мэгэзин». Редактор журнала, Линда 

Лэндриган, решила напечатать его в мартовском номе-

ре 2011 года. И так о Летти смог узнать весь мир.
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За последующие годы я написал о ней еще две 

новеллы, одновременно работая над трилогией «Со-

сны» — мир Летти давал мне возможность переклю-

чить обороты. Писать о ней было истинным наслаж-

дением: она всегда действовала по наитию, и я сам не 

знал, куда она меня выведет.

Начиная с 2012 года меня целиком захватили 

«Сосны» (книги и телесериал), и я решил, что Летти 

надо дать передохнуть. Но, следуя своей природе, от-

махнуться от себя она мне не позволила.

Работая над сериалом «Сосны» для телеканала 

«Фокс», я познакомился со сценаристом и продю-

сером по имени Чад Ходж; он стал одним из моих 

лучших друзей и колоссальным идейным вдохнови-

телем. Чад написал пилотный сценарий «Сосен», со-

здал этот сериал и втянул в этот увлекательный про-

цесс меня. Следует заметить, что наши рабочие от-

ношения (телевизионный сценарист и автор) — дело 

в Голливуде почти неслыханное, там автора исходно-

го материала стараются держать как можно дальше 

от производственного процесса.

Мы с Чадом так прекрасно сработались на съем-

ках первого сезона «Сосен», что он решил познако-

миться со всем списком моих работ — вдруг что-то 

подойдет для будущего проекта? Я сказал ему, что 

у меня есть рассказы о женщине по имени Летти До-

беш. Предупредил: это не концептуальные триллеры 

из мира научной фантастики, не «Сосны». Тут все 

земное, все крутится вокруг главной героини.

Чад прочитал все рассказы о Летти и через не-

сколько дней позвонил мне. Он говорил о Летти 
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в той же тональности, какая была свойственна и мне 

самому. Сказал, что она — особа яркая и необычная, 

и предложил вместе написать пилотный сценарий 

для нового проекта.

Когда съемки «Сосен» завершились, мы засели за 

пилотный сценарий, развернувшийся впоследствии 

в сериал о Летти, и написали первый эпизод, взяв за 

основу «Чужую боль» — рассказ, который вы сей-

час прочитаете. Чад предложил название для сери-

ала — «Хорошее поведение», — и в апреле 2015 года 

мы продали пилотный сценарий и план для сезона 

из десяти эпизодов Кевину Рейли на TNT — именно 

он в свое время, будучи главой «Фокс», купил у нас 

«Сосны».

Если ты продал сценарий телесериала, это еще не 

значит, что этот сериал увидит свет. Как раз чаще ни-

чего не происходит. Мы знали, что судьба «Хорошего 

поведения» зависит от подбора актрисы на роль Лет-

ти — и тут нам здорово повезло.

Летом 2015 года заканчивались съемки послед-

него сезона «Аббатства Даунтон», одного из самых 

знаковых сериалов последнего десятилетия. Это оз-

начало, что одна из тамошних звезд, Мишель Докери 

(леди Мэри), вот-вот начнет подыскивать себе новую 

роль.

Она прочитала сценарий и влюбилась в Летти так 

же, как до нее Чад и я.

Через два месяца, на основе пилотного эпизода 

и сценариев еще трех, написанных Чадом и мной, 

TNT официально заказало нам работу над сериалом 

«Хорошее поведение».
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Так что же за книгу вам предстоит прочитать?

Во-первых, и в самых главных, это три написан-

ных мною рассказа: «Чужая боль», «Риф заката» 

и «Подмена». Каждую новеллу венчает мой коммен-

тарий о работе над текстом, над сериалом, над обра-

зами и многом другом, имеющем отношение к моему 

совместному путешествию с Летти. Это нечто похо-

жее на «выбери себе приключение» — можете этот 

дополнительный материал пропустить, вернуться 

к нему позже либо не притрагиваться к нему вообще.

Надеюсь, данный эксперимент даст читателю 

и нечто большее — позволит понять, как формирует-

ся идея произведения, как развивается персонаж при 

его переносе в другую форму выражения.

Мои первые наброски, связанные с Летти, отно-

сятся к весне 2009 года. За последующие семь лет она 

прошла путь от идеи до рассказа, сценария, прослу-

шиваний, читки и сериала на кабельном телевиде-

нии. На этом пути ей встретилось много замечатель-

ных людей, которые и помогли слепить из нее пороч-

ный, неотразимый, криминальный, очаровательный 

и отважный персонаж, с которым вам предстоит по-

знакомиться и, надеюсь, увидеть на экране.

Самое замечательное во всей этой истории то, 

что Летти теперь принадлежит не только мне. Она 

принадлежит и моему соавтору по «Хорошему по-

ведению» Чаду Ходжу. Она принадлежит и Мишель 

Докери, которая потрясающе играет Летти и заводит 

ее в такие места, какие мне и не снились. Она при-

надлежит и Шарлотте Селинг, режиссеру пилотного 

эпизода, которая придала всему сериалу эдакий по-



этический нуар. Нельзя не упомянуть и художника 

сериала Курта Бича, и костюмера Алонзо Уислона, 

и сотни людей, которые не покладая рук трудились, 

помогая нам рассказать телевизионную историю 

длиной в десять часов о подсевшей на наркотики во-

ровке, которая встречает наемного убийцу и выясня-

ет, что он может стать ее спасением.

Эта книга — не просто три новеллы. Она помогает 

читателю понять, что персонаж существует не толь-

ко в прозе. Летти — это смесь из прозы, сценариев, 

актерской игры и, наконец, самое главное — того 

впечатления, которое останется у вас после встречи 

с ней.

Спасибо за то, что читаете.

Спасибо за то, что смотрите.

Надеюсь, эта поездка доставит вам удовольствие.

Блейк Крауч

Дуранго, Колорадо

3 мая 2016 года


