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ГЛ А В А  П Е Р В А Я

Комар долго летал среди могил — голодный, злой. 
Ему не повезло родиться на кладбище, ведь поживить-
ся здесь было нечем.

Он метнулся вправо, влево, обогнул надгробную 
плиту, юркнул между прутьями оградки и уселся на 
лист крапивы. Его рецепторы улавливали сотни аро-
матов, но не было среди них того самого, вожделен-
ного.

Комар снова взлетел и тут наконец-то почуял запах 
крови. Не теряя времени, он устремился в сторону 
потенциальной жертвы.

Вот и пища. Люди стояли возле вырытой могилы.
Кровопийца облетел вокруг старика, ловко увер-

нулся от ладони мужчины в черном помятом пиджаке 
и остановил свой выбор на молодой женщине с корот-
кой стрижкой. Он уселся на ее шею, вонзил хоботок 
в кожу…

Тут-то и пришел ему конец.
Алина прихлопнула паразита, растерла между 

пальцев и щелчком избавилась от того, что от него 
осталось. Но больше комаров ее сейчас тяготили все 
эти траурные лица, осторожные слова сочувствия. 
Отчаянно хотелось, чтобы гроб наконец погрузили 
в могилу и закопали. Глядя на венки в руках людей, 
на скромные букетики, на мрачных рабочих с лопа-
тами, она все больше убеждалась, что нет ничего уто-
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мительней похорон. А впереди ведь еще поминки… 
Ох, скорее бы уж перевернуть эту страницу.

Ее к тому же озадачивало, что она не испытыва-
ла ни малейшей скорби. Вообще. Словно хоронили 
какого-то незнакомого человека, а не родного дедуш-
ку. Странно, но ей казалось, что у всех собравшихся 
вокруг свежевыкопанной могилы траур на лицах не 
искренний, а скорее дежурный, церемониальный. Да 
и слова сочувствия — до оскомины стандартные, без 
слезливых интонаций.

Алина попыталась возродить в памяти хоть какие-
то значимые воспоминания о дедушке. В голове воз-
никали обыденные, достаточно блеклые образы из 
прошлого, будто кадры скучного кинофильма: вот 
дедушка Андрей Петрович стоит у окна, а вот сидит 
на скамейке возле дома. И все! Но ведь должно же 
быть хоть что-то памятное? Ведь она провела в де-
ревне с дедушкой и бабушкой несколько лет в дет-
стве… О каждом, тем более родном человеке можно 
вспомнить немало подробностей: его привычки, 
голосовые интонации, выражение лица в опреде-
ленных обстоятельствах. Алина сейчас о соседе 
с нижнего этажа, которого видела от силы раз в не-
делю, могла вспомнить больше подробностей, чем 
о родном дедушке. Парадокс какой-то, не иначе. Да 
и о бабушке, Марии Васильевне, ушедшей из жизни 
восемь лет назад, воспоминания в основном рожда-
лись скучные, блеклые, бабушка всегда была эдакой 
серой мышкой, вечно прячущей взгляд за надвину-
той на глаза ко сынкой.

Что же касается дедушки… он представал в созна-
нии словно тень среди теней. И какая тут может быть 
скорбь?

Алина услышала очередную стандартную для по-
хорон фразу от стоящей рядом женщины в черном 
платочке:
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— Место здесь прекрасное. Ему тут хорошо будет.
Насчет «хорошо будет» Алина сомневалась, но 

по поводу места не могла не согласиться. Кладбище 
выглядело ухоженным, аккуратным, без пафосных 
памятников а-ля «Здесь покоится крутышка». Сквозь 
густую листву тополей пробивались лучи июльского 
солнца, но они не могли рассеять особую, будто за-
стывшую в вечности атмосферу тихой грусти. Остро-
вок непрерывного покоя.

Невольно Алина подумала, что не против того, 
чтобы ее захоронили именно здесь, и эта мысль не-
много напугала: рано раздумывать на подобные темы, 
вся жизнь еще впереди. В тридцать лет здоровые лю-
ди должны думать о собственной смерти как о чем-
то нереальном. Она взглянула на соседнюю могилу 
с гранитной надгробной плитой и понадеялась, что 
грустный магнетизм этого места не останется в памя-
ти надолго, растворится среди новых образов и впе-
чатлений.

Гроб начали опускать в могилу, и Алина не удержа-
лась от вздоха облегчения: наконец-то. Ей казалось, 
что время тянется ужасно медленно, даже возникла 
странная мысль: «Еще немного, и я стану частью клад-
бища, сознание затеряется среди надгробных плит 
и тополей навсегда».

Она вспомнила, как Максимка, ее семилетний 
сынишка, тоже просился поехать на похороны, не 
слишком-то понимая, о чем просит. Нахмурившись 
(и откуда только он взял привычку хмурить брови, как 
сыч?), малыш заявил: «Хочу поехать!» При этом он 
деловито сложил руки на груди, что, по его мнению, 
должно было придать вес словам. Алину такие катего-
ричные жесты сына всегда забавляли. И даже тогда, не-
смотря на печальную атмосферу предстоящих похорон, 
она едва не рассмеялась, глядя на сердитого гномика, 
который терпеть не может, когда ему говорят «нет». 
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Но «нет» пришлось сказать. Похороны — дело утоми-
тельное, и если есть возможность оградить ребенка от 
печальных церемоний, то лучше и не колебаться.

Максимка был не из тех детей, кто отказы встре-
чают нытьем, — обошелся демонстративным тяжким 
вздохом и минутным бойкотом. Должно быть, решил, 
что его лишили какого-то приключения, но приклю-
чения не настолько захватывающего, чтобы снова на-
стаивать: «Хочу поехать!» Он остался в деревенском 
доме вместе с тетей Катей и еще с тремя женщинами, 
которые готовили стол для поминок.

Сейчас, кидая горсть земли на крышку гроба, Али-
на только утвердилась во мнении: детей лучше ограж-
дать от подобных зрелищ. И слава богу, что муж, ко-
торого Алина в последнее время мысленно (а порой 
и вслух) называла уродом, мразью и другими оскорби-
тельными словами, остался в Москве. Уж он-то точно 
потащил бы сына на похороны. Черт, да он потащил 
бы его даже в преисподнюю, лишь бы назло ей, Али-
не. Обычно муж аргументировал свои, порой неадек-
ватные, действия простой быдлячьей логикой: «Мне 
лучше знать, я ведь мужик!» Впрочем, этому «мужику» 
никогда не мешало, как щитом, прикрываться своим 
влиятельным папашкой. Алина подумала: «Как же 
хорошо, что он сейчас далеко». От этой мысли даже 
стало легче дышать.

Рабочие принялись засыпать могилу, и тут случи-
лось то, что вызвало в Алине скорее удивление, чем 
возмущение, во всяком случае, в первые секунды…

Из толпы вылетела пивная бутылка. Сверкнув 
в солнечных лучах, она описала в воздухе дугу, зале-
тела в могилу и стукнулась о крышку гроба. Кто-то 
охнул, стоящая рядом с Алиной женщина в черном 
платочке поспешно перекрестилась.

Вытирая руки об обшлага черного потертого пид-
жака, к могиле подошел высокий мужчина. Его седые 
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волосы были растрепаны, морщинистое загорелое 
лицо выражало презрение. Позже, вспоминая произо-
шедшее, Алина подумает, что этот мужчина, которо-
го лишь с натягом можно было бы назвать пожилым, 
чем-то похож на Валентина Гафта.

Рабочие перестали засыпать могилу и уставились 
на наглеца. Какая-то старуха тихо и несмело провор-
чала:

— Федор, ты совсем очумел?
Но Федор не обратил на ее слова внимания. Он 

поддел ногой ком земли, сбросив его в могилу.
— А я говорил, сука, что ты сдохнешь раньше ме-

ня, — его слова прозвучали насмешливо и зло. — Я ведь 
говорил, верно? А ты смеялся…

Алина хотела было возмутиться, но слова застряли 
в горле. Она бросила взгляд на людей, удивленная тем, 
что никто не спешил приструнить наглеца. Все, как ей 
показалось, смотрели на Федора с опаской. А он тем 
временем продолжал, игнорируя правило, что о по-
койниках либо хорошо, либо ничего:

— Надеюсь, ты сейчас корчишься в аду, в самом 
пекле, нелюдь. И сегодня, когда это дурачье будет по-
минать тебя, я выпью за то, что ты наконец-то сдох.

— Хватит, Федор, — решился осечь его интелли-
гентного вида старик. — Иди лучше проспись. Человек 
умер, а ты ведешь себя…

— Человек? — Федор скривился и перевел взгляд на 
старика. — Я, Виталий Аркадьевич, даже не уверен, 
был ли он человеком. Вот вы будете сегодня поминать 
его, а что сможете о нем вспомнить?

«Я не помню о нем ничего», — мысленно и торо-
пливо ответила Алина. Странно, но ее возмущение 
теперь граничило с любопытством: кто этот человек? 
Почему он так ведет себя, ведь должна же быть при-
чина? Федор не производил впечатления местного 
дурачка или алкоголика. Чем ему так насолил дедушка, 
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что он не постеснялся выказать презрение прямо на 
похоронах?

Рабочие, вспомнив, зачем у них в руках лопаты, 
продолжили закапывать могилу. Люди молчали, с не-
одобрением глядя на Федора: ты здесь лишний, уходи! 
Но в их взглядах не было открытой враждебности. 
Алина подумала, что так смотрят на тех, кого побаи-
ваются и тем не менее уважают.

Федор тяжело вздохнул, зачем-то уставился на 
свою ладонь, несколько секунд внимательно вгляды-
вался в складки на коже, а потом его пальцы медленно 
сложились в кулак.

Алине показалось, что он сейчас опять взорвется, 
она читала в выражении его лица смешение чувств: 
гнев, обиду. Но нет, не взорвался. Разжал кулак и с на-
прягом пригладил свои всклокоченные волосы. Али-
на буквально слышала мысли людей: «Да уйди же ты 
наконец!» А еще она отметила, что в деревне теперь 
будет отличная тема для пересудов.

Федор сунул руки в карманы пиджака, ссутулился 
и пошел прочь от могилы. Когда проходил мимо Али-
ны, едва не задев ее локтем, она не удержалась от за-
поздалого упрека.

— Это подло, — сказала эти слова тихо, надеясь, что 
услышит только он.

Федор остановился и искоса, с прищуром, глянул 
на Алину.

— Подло? У меня, девочка, на этот счет иное мне-
ние, — он говорил чуть слышно, устало, от давешнего 
гнева не осталось и следа. — Вы его внучка, верно?

— Да, я его внучка.
Он с грустью усмехнулся:
— В тебе течет его кровь.
— И что, по-вашему, это должно значить? — с вы-

зовом сказала она.
— Надеюсь, ничего. Я очень на это надеюсь.
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— Мне кажется, у вас с головой не все в порядке.
Федор хмыкнул:
— Вы удивитесь, но в этой деревушке я самый здра-

вомыслящий человек.
— Кто бы сомневался, — со злой иронией прошеп-

тала Алина. Она не отводила взгляда от его глаз. — Вы 
только что показали свое здравомыслие. Очень, зна-
ете ли, убедительно вышло.

Рабочие излишне торопливо засыпали могилу, лю-
ди шушукались между собой, женщина в черном пла-
точке отступила на шаг от Алины, всем своим видом 
говоря: «Я не подслушиваю! Зачем это мне? Болтайте 
о чем хотите». Издалека донесся вороний грай — воз-
мущенный, резкий на фоне спокойного шелеста ли-
ствы.

— Вы ждете от меня извинений? — Федор вынул из 
кармана пачку сигарет, но тут же сунул ее обратно.

— Думаю, это было бы правильно. Хотя… не передо 
мной нужно извиняться.

— Перед ним? — Федор кивнул на могилу, а потом 
приблизил свое лицо к лицу Алины. Она с отвраще-
нием ощутила запах перегара. — А вот этого не будет. 
Более того, я приду позже и нассу на его могилу, вот 
так вот.

Он резко плюнул себе под ноги, осунулся еще боль-
ше и зашагал к дороге, рассекающей кладбище надвое.

«Странный тип, — глядя ему вслед, подумала Али-
на. — Надеюсь, я его больше никогда не увижу. Ну по-
чему всегда находятся те, кто старается все обгадить?» 
В сознании всплыло искаженное яростью лицо мужа, 
и Алина тряхнула головой: нечего усугублять поганы-
ми воспоминаниями вконец убитое настроение.

Рабочие наконец зарыли могилу, установили дере-
вянный крест. Люди возложили цветы и венки, после 
чего, постояв минут десять, мрачной процессией на-
правились к выходу с кладбища, где ждал автобус.
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Алина задержалась. Она задумчиво смотрела на ве-
нок «От друзей и близких». В голове возникли слова 
Федора: «Надеюсь, ты сейчас корчишься в аду, в са-
мом пекле, нелюдь».

— Пойдем, дочка, — окликнула ее идущая в конце 
процессии пожилая женщина.

Алина отозвалась:
— Да-да, я сейчас, — и тут же мысленно обратилась 

к покойнику: «Чем же ты так ему насолил, дедушка, 
что он назвал тебя нелюдем?»

Она вздохнула, перекрестилась и направилась 
к выходящим на дорогу людям. Сделала несколько 
шагов и почувствовала головокружение, перед глаза-
ми заплясали темные пятна.

— Что за… — она уперлась рукой в ствол тополя.
Тяжело задышала, чувствуя, как надвигается па-

ника: какого черта, что происходит?! Не хватало 
еще сознание потерять без всякой причины. А еще 
этот вороний грай… Ей казалось, что отчаянное ис-
теричное карканье доносится отовсюду — звук был 
острый, точно бритва. И сквозь грай, будто из дру-
гой вселенной, слышался шелест листвы. «Не огля-
дывайся, — шептала листва. — Не оглядывайся…» 
Алина могла поклясться, что слышала именно эти 
слова.

И она оглянулась — оглянулась с опаской, ожидая 
увидеть нечто страшное и жалея, что не прислушалась 
к словам листвы.

Сквозь вспышки темных пятен разглядела моги-
лу дедушки, венки, крест. Ничего ужасного! Воронье 
карканье начало стихать: сначала звук притупился, 
смазался, а потом протяжным хрипом унесся вдаль.

«Наваждение, наваждение», — принялась твердить 
себе Алина.

Кто-то взял ее за руку.
— Дочка, тебе плохо?
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Алина часто заморгала, сплюнула сгустившуюся во 
рту слюну и посмотрела на пожилую женщину.

— Что?
— Ты вся бледная. Тебе плохо? Может, водички? — 

Женщина торопливо вынула из плетеной сумки пол-
литровую бутылку с жидкостью малинового цвета. — 
На вот, попей морсика.

Пить не хотелось, и Алина отказалась. Сейчас она чув-
ствовала себя лучше: головокружение прошло, темные 
пятна перестали плясать перед глазами. После странно-
го приступа остались лишь растерянность и удивление. 
Она благодарно, хоть и натужно, улыбнулась:

— Пойдемте к автобусу.
— Пойдем, пойдем, дочка. — Женщина погрузила 

бутылку обратно в сумку. Пока шли к выходу с клад-
бища, она бормотала: — Это все от воздуха чистого. 
Ты ведь москвичка, верно? Привыкла дышать всякой 
гадостью, а тут у нас природа…

Алина слушала ее вполуха, время от времени кивая: 
мол, вы правы, все так и есть. Слушала, а в голове, как 
далекое эхо, звучал другой голос: «Не оглядывайся… 
не оглядывайся…» Частичка наваждения, шутка ра-
зума.

Она зашла в автобус и пожелала себе больше никог-
да не посещать кладбища. Хотя… ради похорон мужа, 
пожалуй, сделала бы исключение.

* * *

Федор оказался прав, во время поминок никто 
не рассказывал подробностей из жизни Андрея Пе-
тровича. Даже сестра его покойной жены Екатери-
на Васильевна ограничилась общими фразами: «Он 
был хорошим человеком» и «Они жили с женой душа 
в душу». Впрочем, как заметила Алина, даже эти слова 
тетя Катя говорила не слишком уверенно.
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Д М И Т Р И Й  В И Д И Н Е Е В

Прошло совсем немного времени, и люди, поза-
быв о скорби, уже трепались на повседневные темы: 
цены на электричество, наглая новенькая продавщи-
ца в продуктовом магазине, наезжающие на Россию 
проклятые американцы, упавшая во время позавче-
рашнего урагана береза на окраине деревни… Алина 
не сомневалась, что скоро дойдет и до песен, благо 
алкоголя хватало.

Плюгавенький старичок махнул рюмку и заулыбал-
ся, демонстрируя отсутствие половины зубов. Будто 
не на поминки, а на свадьбу пришел. Сидящая рядыш-
ком женщина подложила ему в тарелку винегрет:

— Ты закусывай, закусывай, папань, а то до дома 
тебя не дотащу.

Тетя Катя поспешно прикрыла свою рюмку ладо-
нью, когда суетливый мужичок попытался налить ей 
водки. Теперь это был ее дом по завещанию Андрея 
Петровича, но вчера она посетовала Алине: «На 
хрена он мне сдался? Я уже старая и жить здесь не 
собираюсь. У меня прекрасная квартира в городе…» 
Однако Алина видела, что та лукавит: тетка смотрела 
на обстановку дома взглядом хозяйки, которая при-
кидывает, что бы переставить, а что бы и выкинуть. 
Тем более она твердо заявила: «О продаже дома да-
же думать не хочу, во всяком случае в ближайшее 
время». Алине отчего-то казалось, что тетка будет 
бывать здесь чаще, чем в своей квартире в Шатуре. 
А почему бы и нет? Дом добротный, ухоженный, де-
душка не был прижимист в отношении обустройства 
своего быта. И вообще, деревня Сорокино лет десять 
как усиленно эволюционировала и в скором времени 
грозила превратиться в приличный коттеджный по-
селок. Алина успела заметить, что в северной части 
деревни, там, где начинались поля, идет строитель-
ство новых домов. Сорокино светило хорошее буду-
щее, в отличие от сотен деревушек, которым меньше 
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повезло с расположением и чье настоящее означало 
тупик.

Алина глотнула апельсинового сока и посмотрела 
на сидящую напротив молодую женщину. Ее звали 
Ольга, и она пришла на поминки с мужем и сыниш-
кой. Муж, похожий на упитанного пуделя, сейчас 
сосредоточенно ковырялся вилкой в тарелке, а сын 
Сеня вместе с Максимкой смотрели на кухне пятый 
эпизод «Звездных войн» — для них поминки закончи-
лись после наспех съеденной курицы и разрешения 
Алины включить ее ноутбук.

Среди присутствующих Ольга выглядела как арбуз 
на дынной грядке, она прямо-таки приковывала взгляд: 
вызывающая алая помада на губах, огромный серый 
бант в черных волосах, стильные сережки в виде пау-
тинок, красивое темное платье, в котором не стыдно 
и в Большой театр пойти. Алина с иронией отметила, 
что у этой женщины свое особое представление о тра-
урном образе — гламурное, с легким налетом готики.

Муж Ольги потянулся за бутылкой, но осекся, от-
дернул руку и вкрадчиво обратился к жене:

— Солнышко, я выпью еще рюмочку?
Ольга метнула на него убийственный взгляд, и муж 

весь съежился, Алине представилось, что он сейчас 
заползет под стол, лишь бы спрятаться от гнева жены. 
Но она вдруг смягчилась, улыбнулась:

— Конечно, Эдик.
Он с некоторой опаской взял бутылку и налил себе 

полрюмки, а Ольга, продолжая улыбаться, подмигну-
ла Алине: смотри, подруга, как я его выдрессировала. 
Эдик торопливо опустошил рюмку и снова принялся 
ковыряться вилкой в тарелке.

Ольга вздохнула:
— Пожалуй, пора и перекурить. — Она сунула в рот 

дольку лимона, смешно поморщилась и вышла из-за 
стола.


