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–Òû âåäü êàëëèêàíçàðîñ, — íåîæèäàííî 

îáúÿâèëà îíà.

ß ïîâåðíóëñÿ íà ëåâûé áîê è óëûáíóëñÿ â 

òåìíîòå.

— Ñâîè ðîãà è êîïûòà ÿ îñòàâèë â êîíòîðå.

— Òàê òû çíàåøü, ïðî êîãî ÿ!

— Âîîáùå-òî ÿ Íîìèêîñ.

ß ïîòÿíóëñÿ ê íåé è íàøåë åå.

— Òû ÷òî, äåéñòâèòåëüíî ñîáèðàåøüñÿ ðàç-

ðóøèòü âåñü ìèð?

ß çàñìåÿëñÿ è ïðèâëåê åå ê ñåáå.

— Íàäî ïîäóìàòü. Åñëè èìåííî ïîýòîìó 

Çåìëÿ è ðàçâàëèâàåòñÿ...

— Ïîñëóøàé, ó äåòåé, ðîæäåííûõ çäåñü íà 

Ðîæäåñòâî, êàëëèêàíçàðîññêàÿ êðîâü, — ñêàçà-

ëà îíà, — à òû îäíàæäû îáìîëâèëñÿ, ÷òî òâîé 

äåíü ðîæäåíèÿ...

— Âîò è îòëè÷íî!

Ìíå ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî îíà ëèøü íàïîëî-

âèíó øóòèò.
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Çíàÿ, êàêèå ñóùåñòâà ìîãóò ñëó÷àéíî ïî-

ïàñòüñÿ íà ãëàçà â ýòèõ Ñòàðûõ, à òåïåðü Ãî-

ðþ÷èõ, ìåñòàõ, íà÷èíàåøü ïî÷òè áåç òðóäà âå-

ðèòü â ìèôû — â ðàçíûå òàì ðîññêàçíè î ïî-

õîæèõ íà Ïàíà1 ëåøàêîâ, êîòîðûå ñîáèðàþòñÿ 

êàæäóþ âåñíó, ÷òîáû ïîòîëêàòüñÿ ïîä Äåðå-

âîì Ìèðà, à çàòåì ðàçáåæàòüñÿ êòî êóäà îò çâî-

íà ïàñõàëüíûõ êîëîêîëîâ. (Äèí-äîí — êîëîêî-

ëà, êëàê-êëàê — çóáû, öîê-öîê — êîïûòà è ò. ä.) 

Ìû ñ Êàññàíäðîé íå èìåëè ïðèâû÷êè îáñóæ-

äàòü â ïîñòåëè âîïðîñû ðåëèãèè, ïîëèòèêè 

èëè ôîëüêëîð Ýãåéñêîãî áàññåéíà, íî ìåíÿ, 

ïîñêîëüêó â ýòèõ ìåñòàõ ÿ è ðîäèëñÿ, ïîäîá-

íûå âîñïîìèíàíèÿ çàäåâàþò çà æèâîå.

— Òû äåëàåøü ìíå áîëüíî, — ñêàçàë ÿ ïîëó-

øóòÿ-ïîëóñåðüåçíî.

— À ìíå íå áîëüíî?

— Ïðîñòè.

ß ñíîâà ðàññëàáèëñÿ. Ïîìîë÷àâ, ÿ îáúÿñíèë:

— Êîãäà ÿ áûë ñîðâàíöîì è êî ìíå ïðèñòà-

âàëè äðóãèå ñîðâàíöû, îíè ìåíÿ çâàëè «Êîí-

ñòàíòèí Êàëëèêàíçàðîñ». Êîãäà ÿ ïîäðîñ è ïî-

1 Ïàí — â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè ñûí áîãà Ãåðìåñà; 
ïåðâîíà÷àëüíî ïî÷èòàëñÿ êàê ïîêðîâèòåëü ïàñòóõîâ, 
áîã ñòàä; âïîñëåäñòâèè (ê II â. äî í. ý.) — êàê ïîêðî-
âèòåëü âñåé ïðèðîäû. Èçîáðàæàëñÿ â âèäå ÷åëîâåêà 
ñ ðîãàìè, êîçëèíûìè íîãàìè è êîçëèíîé áîðîäîé. — 
Çäåñü è äàëåå ïðèì. ïåð.
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äóðíåë, îíè ïåðåñòàëè òàê ìåíÿ çâàòü. Ïî êðàé-

íåé ìåðå â ëèöî...

— «Êîíñòàíòèí»? Òâîå èìÿ? À ÿ ïîëàãàëà...

— Òåïåðü ÿ Êîíðàä, è áîëüøå íå áóäåì îá 

ýòîì.

— Íî ìíå îíî íðàâèòñÿ. ß áû ëó÷øå çâàëà 

òåáÿ «Êîíñòàíòèí», ÷åì «Êîíðàä».

— Íó, åñëè òåáå ïðèÿòíî...

Ëóíà âûêàòèëà ñâîþ ïîñòíóþ ôèçèîíîìèþ 

íà ïîäîêîííèê è ñòàëà ñòðîèòü ìíå ðîæè. ß íå 

ìîã äîñòàòü íå òîëüêî äî ëóíû, íî è äî îêíà, 

ïîòîìó îòâåðíóëñÿ. Íî÷ü áûëà õîëîäíîé, âëàæ-

íîé è ïîëíîé òóìàíà — çäåñü âñåãäà òàêèå.

— Êîìèññàð ïî äåëàì Èñêóññòâ, Ïàìÿòíèêîâ 

è Àðõèâîâ ïëàíåòû Çåìëÿ íå ñòàíåò ðóáèòü Äå-

ðåâî Ìèðà, — ïðîâîð÷àë ÿ.

— Êàëëèêàíçàðîñ ìîé, — îòêëèêíóëàñü îíà 

ñëèøêîì ïîñïåøíî, — ÿ ýòîãî íå ãîâîðèëà. Íî 

ñ êàæäûì ãîäîì êîëîêîëîâ âñå ìåíüøå, à äî-

áðûå íàìåðåíèÿ äàëåêî íå âñåãäà èäóò â ðàñ-

÷åò. Âïðî÷åì, ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî, òàê 

èëè èíà÷å, òû âñå èçìåíèøü. Ìîæåøü èçìå-

íèòü...

— Îøèáàåøüñÿ, Êàññàíäðà.

— À ìíå ñòðàøíî è õîëîäíî...

Îíà áûëà ïðåëåñòíà â òåìíîòå, è ÿ îáíèìàë 

åå, ÷òîáû õîòü êàê-òî óáåðå÷ü îò ýòèõ òóìàíîâ, 

âëàæíûõ è çíîáêèõ.
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Ïûòàÿñü âîññîçäàòü â ïàìÿòè ïîäðîáíîñòè 

ìèíóâøèõ øåñòè ìåñÿöåâ, òåïåðü ÿ îñîçíàþ, 

÷òî, ïîêà ìû îãîðàæèâàëè ñòðàñòüþ íàø îê-

òÿáðü è îñòðîâ Êîñ, Çåìëÿ óæå ïàëà â ðóêè ñèë, 

÷òî ñìåòàþò âñå îêòÿáðè. Âîçíèêíóâ èçíóòðè 

è èçâíå, ýòè ñèëû ðîêîâîé ðàçâÿçêè óæå òîãäà 

ìàðøèðîâàëè ãóñèíûì øàãîì ñðåäè ðóèí — 

áåçëèêèå, íåîòâðàòèìûå, ñ îðóæèåì íà èçãî-

òîâêó.

Êîðò Ìèøòèãî ïðèçåìëèëñÿ â Ïîðò-î-

Ïðåíñå íà äðåâíåì «Ñîë-Áóñ Äåâÿòü», êîòîðûé 

äîñòàâèë åãî ñ Òèòàíà â ñîïðîâîæäåíèè ãðó-

çà, ñîñòîÿâøåãî èç òóôåëü è ðóáàøåê, íèæ-

íåãî áåëüÿ, íîñêîâ, âèí ðàçíûõ ìàðîê, ðàç-

íûõ ìåäèöèíñêèõ ñðåäñòâ è íîâåéøèõ ìàã-

íèòîôîííûõ êàññåò, âñåõ ýòèõ ïðîèçâîäíûõ 

öèâèëèçàöèè. Â îáùåì, áîãàòûé è âëèÿòåëü-

íûé æóðíàëèñò Ãàëàêòèêè. Íàñêîëüêî áîãà-

òûé — äëÿ íàñ ýòî îñòàâàëîñü íåèçâåñòíûì 

åùå ìíîãî íåäåëü, à íàñêîëüêî âëèÿòåëüíûé — 

äëÿ ìåíÿ îòêðûëîñü ëèøü ïÿòü äíåé òîìó 

íàçàä.

Ïîêà ìû áðîäèëè ïî ðîùàì îäè÷àâøèõ 

îëèâ, ëàçàëè ïî ðóèíàì ôðàíêñêîãî çàìêà èëè 

âïëåòàëè íàøè ñëåäû â ñëåäû ñåðåáðèñòûõ ÷à-

åê, ïîõîæèå íà èåðîãëèôû, òàì, íà âëàæíûõ 

ïåñêàõ ïëÿæåé îñòðîâà Êîñ, ìû ïðîæèãàëè 

âðåìÿ â îæèäàíèè ðàñïëàòû, êîòîðîé ìîãëî 
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è íå áûòü è êîòîðîé íà ñàìîì äåëå âîâñå è íå 

ñëåäîâàëî îæèäàòü.

Âîëîñû Êàññàíäðû — öâåòà îëèâ Êàòàìà-

ðû è áëåñòÿò. Ðóêè ó íåå ìÿãêèå, ïàëüöû êîðîò-

êèå, ñ íåæíûìè ïåðåïîíêàìè. Ãëàçà î÷åíü òåì-

íûå. Îíà íèæå ìåíÿ òîëüêî íà ÷åòûðå äþéìà, 

íî ýòî íå ìåøàåò åé áûòü ãðàöèîçíîé, à âî ìíå 

êàê-íèêàê øåñòü ôóòîâ ñ ëèøêîì. Âîîáùå-òî 

ðÿäîì ñî ìíîé ëþáàÿ æåíùèíà — ñàìà ãðàöèÿ, 

ñîâåðøåíñòâî è ïðèâëåêàòåëüíîñòü, ïîñêîëü-

êó íè÷åãî ïîäîáíîãî âî ìíå íåò; ëåâàÿ ìîÿ ùå-

êà áûëà â òó ïîðó âðîäå êàðòû Àôðèêè, âû-

ïîëíåííîé â ïóðïóðíûõ òîíàõ, — è âñå èç-çà 

ìóòàíòíîãî ãðèáêà, êîòîðûé ÿ ïîäöåïèë îò çà-

ïëåñíåâåâøåãî ñ çàäíåé ñòîðîíû õîëñòà, êîãäà 

â íüþ-éîðêñêóþ ïîåçäêó îòêàïûâàëè Ãàëåðåþ 

Ãóãåíõåéìà; ìûñîê ëèíèè âîëîñ ó ìåíÿ âñåãî 

íà øèðèíó ïàëüöà îòñòóïàåò îò áðîâåé, ãëà-

çà ðàçíûå. (Êîãäà ÿ õî÷ó óñòðàøèòü ÷åëîâåêà, 

ÿ âïåðÿþñü â íåãî õîëîäíûì ãîëóáûì ïðàâûì 

ãëàçîì, êàðèé æå ñëóæèò äëÿ Âçãëÿäîâ Èñêðåí-

íèõ è ×åñòíûõ.) Ïðàâûé ñàïîã ó ìåíÿ ñ óòîë-

ùåííîé ïîäîøâîé, ïîñêîëüêó ñàìà íîãà êî-

ðî÷å.

Õîòÿ äëÿ Êàññàíäðû â ïîäîáíîì êîíòðàñòå 

íåò íóæäû. Îíà ïðåêðàñíà.

ß âñòðåòèëñÿ ñ íåé ñëó÷àéíî, ïðåñëåäîâàë 

åå áåç óäåðæó, æåíèëñÿ íà íåé ïðîòèâ æåëàíèÿ. 
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(Ýòî áûëà åå èäåÿ.) Ñàì ÿ îá ýòîì äåéñòâèòåëü-

íî íå äóìàë — äàæå â òîò äåíü, êîãäà ïðèãíàë 

ñâîé õàéê â áóõòó è óâèäåë åå òàì ðóñàëêîé, íå-

æàùåéñÿ ïîä ñîëíöåì áëèç ïëîñêîé êðîíû äå-

ðåâà Ãèïïîêðàòà, è ðåøèë, ÷òî õî÷ó áûòü ñ íåé. 

Êàëëèêàíçàðîcöû îñîáîé ïðèâåðæåííîñòüþ ê 

ñåìüå íèêîãäà íå îòëè÷àëèñü. ß âðîäå êàê ïî-

ñêîëüçíóëñÿ. Â î÷åðåäíîé ðàç.

Ñòîÿëî ÿñíîå óòðî. Íà÷àëî íàøåãî òðåòüå-

ãî ìåñÿöà âìåñòå. Ýòî áûë ïîñëåäíèé ìîé äåíü 

íà Êîñå, ïîñêîëüêó â÷åðà âå÷åðîì ÿ ïîëó÷èë 

âûçîâ. Âñå åùå áûëî âëàæíûì ïîñëå íî÷íîãî 

äîæäÿ, è ìû ñèäåëè â ïàòèî1 — ïèëè êîôå ïî-

òóðåöêè è åëè àïåëüñèíû. Äåíü ïîíåìíîãó íà-

æèìàë íà ïåäàëè, âúåçæàÿ â ýòîò ìèð. Áðèç äóë 

âëàæíî è ïðåðûâèñòî, ïîêðûâàÿ íàñ ãóñèíîé 

êîæåé ïîä ÷åðíîé òÿæåñòüþ ñâèòåðîâ è ñðû-

âàÿ ïàðîê ñ êðàÿ êîôåéíûõ ÷àøåê.

— «Ðîäîñ, ïåðñòàìè äàðÿùèé Àâðîðó. . .» — 

ïðîèçíåñëà îíà, âûòÿãèâàÿ ïåðåä ñîáîé ðóêó.

— Óãó, — êèâíóë ÿ, — äåéñòâèòåëüíî îíà, ðî-

çîâîïåðñòàÿ è ñëàâíàÿ.

— Äàâàé ïîëþáóåìñÿ.

— Óãó. Ïðîñòè.

Ìû äîïèëè êîôå è çàêóðèëè.

— ×óâñòâóþ ñåáÿ ïîãàíî, — ñêàçàë ÿ.

1 Ïàòèî (èñï.) — âíóòðåííèé äâîðèê.
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— Çíàþ, — îòâåòèëà îíà. — Òîëüêî çðÿ òû òàê.

— Íè÷åãî íå ìîãó ñ ñîáîé ïîäåëàòü. Âåëåíî 

óåçæàòü, ïîêèäàòü òåáÿ — âîò è ïîãàíî.

— Ìîæåò, âñåãî íà ïàðó íåäåëü. Òû ñàì òàê 

ãîâîðèë. È ïîòîì òû âåðíåøüñÿ.

— Íàäåþñü, — ñêàçàë ÿ. — Õîòÿ, åñëè ýòî çà-

òÿíåòñÿ, ÿ ïîøëþ çà òîáîé. Äî ñèõ ïîð íåèç-

âåñòíî, ãäå ÿ áóäó.

— Êòî ýòîò Êîðò Ìèøòèãî?

— Äåÿòåëü ñ Âåãè, æóðíàëèñò. Âàæíàÿ ïòèöà. 

Õî÷åò íàïèñàòü î òîì, ÷òî îò Çåìëè îñòàëîñü. 

Âîò ÿ è äîëæåí åìó ïîêàçàòü. ß. Ëè÷íî. ×åðò åãî 

äåðè!

— Åñëè òåáå äàþò äåñÿòèìåñÿ÷íûé îòïóñê 

íà ïëàâàíèå, òî íå æàëóéñÿ, ÷òî ïåðåòðóäèëñÿ.

— À ÿ æàëóþñü è áóäó æàëîâàòüñÿ. Ñ÷èòàåòñÿ, 

÷òî ìîÿ ðàáîòà — ýòî ñèíåêóðà.

— Ïî÷åìó?

— Â îñíîâíîì ïîòîìó, ÷òî ÿ ñàì òàê ïîñòà-

âèë. Äâàäöàòü ëåò ÿ âêàëûâàë, ÷òîáû ñäåëàòü 

Èñêóññòâà, Ïàìÿòíèêè è Àðõèâû òåì, ÷òî îíè 

åñòü òåïåðü, à äåñÿòü ëåò íàçàä ÿ äîâåë ýòî äåëî 

äî òîãî, ÷òî ìîè ñîòðóäíèêè ïðåêðàñíî óïðàâ-

ëÿþòñÿ è ñàìè. Òàê ÷òî ÿ ïîçâîëÿþ ñåáå ïàñòèñü 

íà ëóæàéêå è ÿâëÿòüñÿ, êîãäà õî÷ó, ÷òîáû ïîä-

ïèñàòü áóìàãè äà çàîäíî ïîäåëàòü ÷òî-íèáóäü 

ýäàêîå, äëÿ ñîáñòâåííîãî óäîâîëüñòâèÿ. È íà �

òåáå — ëèçàòü ÷åé-òî ñàïîã! ×òîáû ñàì Êîìèñ-
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ñàð åõàë âìåñòå ñ âåãàíñêèì ïèñàêîé, êîãäà åãî 

ìîã áû ñîïðîâîæäàòü ëþáîé ìîé ñîòðóäíèê. 

Íå áîãè æå îíè, âåãàíöû!

— Îäíó ìèíóòêó, — ñêàçàëà îíà, — èçâèíè. 

Òû ñêàçàë: «Äâàäöàòü ëåò? Äåñÿòü ëåò?»

Òàêîå ÷óâñòâî, áóäòî òîíåøü.

— Òåáå âåäü íåò è òðèäöàòè.

ß ïîãðóçèëñÿ. Ïîäîæäàë. Ñíîâà âûïëûë.

— Ãì.. . çíàåøü, åñòü êîå-÷òî òàêîå, î ÷åì ÿ, 

÷åëîâåê â îáùåì-òî ñêðûòíûé, íèêîãäà ïðè òå-

áå íå óïîìèíàë... À òåáå-òî ñêîëüêî, Êàññàíäðà?

— Äâàäöàòü.

— Óõ! Ì-äà.. . ß ïðèìåðíî ðàçà â ÷åòûðå òå-

áÿ ñòàðøå.

— Íå ïîíèìàþ.

— ß òîæå. Äàæå äîêòîðà. ß êàê áû îñòàíîâèë-

ñÿ ãäå-òî ìåæäó äâàäöàòüþ è òðèäöàòüþ, òàì è 

îñòàþñü. Ïîëàãàþ, ÷òî ýòî ñëîâíî, íó. . . ÷àñòü 

ìîåé ïåðñîíàëüíîé ìóòàöèè, òàê âîò ïðèìåð-

íî. Ðàçâå ýòî ÷òî-íèáóäü çíà÷èò?

— Íå çíàþ... Äà, çíà÷èò.

— Òåáå íàïëåâàòü íà ìîþ õðîìîòó, ìîþ æóò-

êóþ êîñìàòîñòü, äàæå íà ìîå ëèöî. Òîãäà ïî÷å-

ìó òåáÿ äîëæåí âîëíîâàòü ìîé âîçðàñò? ß ìî-

ëîä äëÿ âñåãî, ÷òî ïîëîæåíî.

— Ýòî êàê ðàç íå îäíî è òî æå, — ñêàçàëà îíà 

íåïðèìèðèìî è îêîí÷àòåëüíî. — ×òî, åñëè òû 

íèêîãäà íå ñòàíåøü ñòàðøå?
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ß êóñíóë ãóáó:

— Äîëæåí, ðàíî èëè ïîçäíî.

— À åñëè ïîçäíî? ß ëþáëþ òåáÿ. ß íå õî÷ó, 

÷òîáû òû áûë áåç âîçðàñòà.

— Òû ïðîæèâåøü äî ñòà ïÿòèäåñÿòè. Åñòü 

ñïåöèàëüíûå ñðåäñòâà Æ. Ñ. Òû áóäåøü èõ ïðè-

íèìàòü.

— Íî îíè íå îñòàâÿò ìåíÿ ìîëîäîé, âðîäå 

òåáÿ.

— Íà ñàìîì äåëå ÿ íå ìîëîä. ß ðîäèëñÿ ñòà-

ðûì.

Ýòî òîæå íå ïîìîãëî. Îíà íà÷àëà ïëàêàòü.

— Âïåðåäè åùå ñòîëüêî ëåò, — íàïîìíèë ÿ 

åé. — Êòî çíàåò, ÷òî çà ýòî âðåìÿ ìîæåò ñëó-

÷èòüñÿ?

Ïîñëå ýòèõ ñëîâ îíà åùå ïóùå çàïëàêàëà.

ß âñåãäà æèâó ïî âîëå èìïóëüñà. Ñ ãîëîâîé 

ó ìåíÿ, â îáùåì, âñå â ïîðÿäêå, íî ïîëó÷àåòñÿ, 

÷òî, êàê ïðàâèëî, ÿ íà÷èíàþ ñîîáðàæàòü òîëü-

êî ïîñëå òîãî, êàê ÷òî-íèáóäü ëÿïíó è äàëüíåé-

øèé ðàçãîâîð óæå òåðÿåò ñìûñë.

Âîò îäíà èç ïðè÷èí, ïî÷åìó ÿ èìåþ øòàò 

êîìïåòåíòíûõ ñîòðóäíèêîâ, õîðîøóþ ðàäèî-

ñâÿçü è ïàñóñü ñåáå íà ëóæàéêå áîëüøóþ ÷àñòü 

âðåìåíè.

Îäíàêî åñòü âåùè, êîòîðûå íèêîìó íå ïðå-

ïîðó÷èøü.

Ïîýòîìó ÿ ñêàçàë:


