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Моей сестре Шоне

У полного солнечного затмения пять фаз.
Первая — на солнечный диск наползает тень от 

Луны, откусывая край.
Вторая — Луна накрывает Солнце, лишь по 

краям сочится свет; получается сияющее кольцо.
Третья — Солнце закрыто полностью. Самый 

жуткий и драматичный из всех этапов. Становится 
темно, резко холодает, умолкают птицы и звери.

Четвертая — Луна понемногу сползает.
Пятая — Луна больше не закрывает Солнце, 

затмение миновало.
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М
ы стоим плечом к плечу перед грязным зеркалом. 
Наши отражения, сталкиваясь взглядом, поспешно 

отводят глаза. Мы обе в черном. Так диктуют приличия; 
ни одну из нас не судят, но мы обе знаем, что в подоб-
ных делах всегда винят женщину.

Туалетные кабинки позади пусты, все двери откры-
ты. В суде сказали бы, что тайна соблюдена. Следить за 
словами надо не только в комнате для дачи показаний.

Я кашляю. Звук отражается от стен, выложенных ка-
фельной плиткой, и эхом улетает в коридор. Здесь мно-
жатся все звуки: стук казенных дверей, скрип тележек, 
заполненных тяжелыми папками. Высокие потолки ловят 
слова и, коверкая, сбрасывают вниз.

В здании суда все несоразмерно — огромные залы, 
открытые пространства. Так строят специально, чтобы 
человек ощущал себя маленьким и ничтожным по срав-
нению с всемогущей машиной правосудия и проникал-
ся значимостью каждого произнесенного под присягой 
слова.

Время и деньги тоже несоразмерны. Правосудие за-
глатывает золото. Свобода человека стоит десятки тысяч 
фунтов. На украшения Салли Балкомб, сидящей в зале, 
можно купить небольшую квартиру в Лондоне. Даже 
кожа, которой обтянуто судейское кресло, источает за-
пах денег.



Эрин Келли

Но в туалете все равны. Здесь, например, не работает 
слив, нет мыла и не закрываются дверцы. Вдобавок ко 
всему подтекают бачки, отчего тихо говорить невозмож-
но. Если бы мне вдруг захотелось что-то сказать, при-
шлось бы кричать.

Рассматриваю отражение с головы до ног. Покрой 
платья скрывает изгибы фигуры. Я собрала волосы — 
длинные, блестящие (первое, что привлекло во мне 
Кита; он сказал, что заметил бы их в полной темно-
те) — в низкий пучок. Мы обе смотримся… тихоня-
ми. Нас не узнать в тех девушках с фестиваля, которые 
разрисовывали тела золотой краской, чтобы петь и тан-
цевать в лунной ночи. Обе ушли безвозвратно, каждая 
своим путем.

Снаружи хлопнула дверь, и мы вздрогнули. До меня 
вдруг доходит: она тоже на нервах. Отражение закрыва-
ет глаза и задает безмолвные вопросы — слишком значи-
тельные, слишком опасные, чтобы произнести их вслух.

Как мы дошли до такого?
Как мы здесь оказались?
Чем все это закончится?



Первая фаза
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Глава 1

Л О РА
1 8  м а р т а  2 0 1 5 - г о

Л
ондон — самый беззвездный город Британии, но 
даже здесь, на северной окраине, в четыре утра мож-

но разглядеть звезды. В нашей мансарде потушены огни, 
и мне не нужен телескоп Кита, чтобы узнать Венеру: 
бледно-голубая сережка висит у лунного полумесяца.

Сам город за моей спиной. Отсюда открывается вид 
на пригородные крыши, самая известная из которых — 
крыша Александра-палас*. При свете дня это виктори-
анское чудовище из чугуна, кирпича и стекла; в пред-
рассветные часы оно колет небо острыми антеннами 
с красными огоньками на концах. Ночной автобус того 
же цвета катится по пустой парковой аллее. В этой части 
Лондона жизнь и в самом деле бурлит двадцать четыре 
часа в сутки. В Вест-Энде куда тише. Как только закры-
вается турецкая забегаловка, из польской пекарни выво-
зят первую партию хлеба. Я не сама выбрала эту часть 
города, но мне здесь нравится. Можно жить и ни с кем 
не знакомиться.

Этажом ниже сладко спит Кит. Уезжает из дома он, 
однако не спится мне. Нервничаю перед дорогой. Я 
давно не сплю. И не потому, что изнутри меня толка-

* Культурно-развлекательный центр Викторианской эпохи площа-
дью тридцать тысяч квадратных метров, возведенный в Александра-
парке, названном в честь бракосочетания принца Уэльского с датской 
принцессой Александрой. — Здесь и далее примеч. пер.
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ют малыши и от этого постоянно хочется в туалет. Кит 
сказал однажды, что жизнь — это скучный промежуток 
между затмениями. Но мне думается, что жизнь — это 
время, когда чувствуешь себя в безопасности. Бесс два-
жды пересекла мир, чтобы нас найти. Мы оставляем за 
собой след, только когда путешествуем. Пару лет назад я 
наняла частного детектива и поручила ему отыскать нас 
по бумагам, которые остались от прошлой жизни. Не 
сумел. А если он не сумел — никто не сумеет. Уж во 
всяком случае не Бесс и даже не Джейми со всеми его 
возможностями. Последнее письмо от него сумело меня 
отыскать четырнадцать лет назад.

Впервые с двадцати одного года Кит будет смотреть 
полное затмение без меня. Даже те, что он пропустил, 
он пропустил со мной, то есть из-за меня. Конечно, 
в моем положении не стоит разъезжать, и я так рада, 
что даже не завидую, хотя и очень волнуюсь за Кита. 
Бесс меня знает. Она знает нас. Знает, что причинить 
ему вред значит уничтожить меня.

Наблюдаю, как медленно движется месяц. Это наблю-
дение — действие преднамеренное и осознанное, часть 
терапии под названием «Живи моментом», призванной 
прекратить приступ паники. Предательский симптом — 
волоски на предплечьях встали дыбом, такое ощущение, 
что кто-то натянул над кожей паутинку. По-научному 
это называется соматическим проявлением психологиче-
ской травмы. Я должна следить за собой, чтобы отделить 
соматическую часть от психологической. Я мысленно 
соединяю между собой точки созвездий. Вот Орион, 
а чуть ближе к северу — Семь Сестер, или Плеяды.

Раскачиваюсь взад и вперед, ощущая босыми стопами 
ворсинки ковра. Нельзя, чтобы Кит видел меня такой… 
беспокойной. Могу предсказать, что случится — поездка 
накроется, он предложит мне возобновить курс психо-
терапии, и я буду ходить туда, сколько смогу. С моими 
секретами далеко не продвинешься. Психоаналитики 
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утверждают, что врачебная тайна превыше всего; лежа 
на священной кушетке из «Икеи», поведать можно что 
угодно. Но я нарушила закон, как в этом признать-
ся? За подобное преступление срока давности в на-
шей стране не предусмотрено, впрочем, как и в моем 
сердце.

Дыхание восстанавливается. Отворачиваюсь от окна. 
В потемках все же видно карту Кита. Не первую, конеч-
но, — оригинал уничтожен, — но точную, кропотливо 
воссозданную копию. Огромная карта мира испещрена 
аккуратно наклеенными, до миллиметра вымеренными 
нитями — красными и золотыми. Золотыми дугами 
обозначены затмения, которые мы видели, красными — 
те, что предстоят. По традиции, возвращаясь домой, мы 
заменяли красные на золотые. (Кит не был бы собой, 
если бы не высчитал приблизительную продолжитель-
ность собственной жизни, основываясь на семейной 
истории и образе жизни. Он предполагает закончить 
путешествовать в девяносто, учитывая старческую не-
мощь. Последнее затмение нам предстоит посмотреть 
в 2066-м.)

Несколько лет назад Бесс водила пальцами по первой 
карте, пока я расписывала ей наши планы.

Интересно, где она теперь? В каком уголке планеты? 
Жива ли? Я никогда не желала ей зла, несмотря на то 
что нам довелось из-за нее пережить. В каком-то смысле 
она тоже жертва. Но если бы ее можно было как-ни-
будь… стереть, что ли. Разузнать о ней никак не выйдет. 
Наберите в поисковике «Элизабет Тейлор». Кроме ин-
формации об актрисе или романистке, много ли найде-
те? Искать по запросу «Бесс» еще бессмысленней. Ей, 
как и нам, успешно удалось исчезнуть без следа.

Долгие годы я не пыталась разыскивать Джейми. 
Слишком неловко, особенно после той роли, что я сыг-
рала в этой истории. Организованная им кампания по 
защите доброго имени прошла удачно. Результаты запро-


