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Даны зовут его скрелингом, англичане – оркнеем, а ир-
ландцы – фомором. Он – Глашатай смерти и Жизнекруши-
тель, Предвестник ночи, сын Волка и брат Змея. Его имя Грим-
нир, и он последний из своего племени – последний в древнем 
роду чудовищ, с древности бывших бичом человечества.

Преисполненный жажды мести к убийце своего брата, Грим-
нир отправляется в мир, где уже царит новая вера. Старые пути 
порастают травой, те, кто им следовал, скрываются в тенях, но 
Гримнир неумолимо идет к своей цели: оставив позади датские 
фьорды, где мудрость древних гномов уступила место безумию, 
он попадает в раздираемое войнами сердце Англии, где борются 
друг с другом лесные духи. А затем – на изумрудные поля Ирлан-
дии, в основанный викингами Дублин, где вскоре сойдутся в битве                                     
последователи Старых и Новых путей, и где монстру, заклятому 
врагу людей, придется сделать самый трудный выбор в своей жизни.



Посвящается Стиву Томпкинсу 

и Мигелю Мартинсу, 

моим братьям по оружию



Сам зная о себе, что он злодей,
Других считал преступнее и злей.
Про честного он думал: лицемер!
И ставил дерзкого ему в пример.

Он знал, что ненавидим, нелюбим,
Но знал, что враг трепещет перед ним.

Он непонятен был, и дик, и нем,
Не связан чувством никогда ни с кем.

Лорд Байрон, «Корсар»

(Перевод А. И. Оношкович-Яцыны)

Все стихло, все прошло, последний ждет костер;
Угас свет ламп, смолк пиршественный хор.

Роберт И. Говард



КНИГА ПЕРВАЯ

ОСТРОВ ЗЕЛАНДИЯ, ДАНИЯ

ГОД ОТ РОЖДЕСТВА ГОСПОДА НАШЕГО        

ИИСУСА ХРИСТА 999
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1

В
ой пришедшей с  запада бури походил на глас Бо-

жий, ужасный, заглушающий слова еретиков, 

что отрицали грядущий конец света. Осень вы-

далась теплее обычного, и Ньял, сын Хьялмара, оставив-

ший в прошлом году китовый путь ради знамени Белого 

Христа, знал, что рассчитывать на это тепло и дальше не         

стоит. Оставшийся в  Еллинге священник, золотушный   

негодяй, который обращал в истинную веру мечом чаще, 

чем крестом, предупреждал, что эта оведер – непогода – 

дело рук дьявола; что жар преисподней нагревает мир лю-

дей, и вскоре воины Господни вырвутся из Райских врат, 

чтобы привести землю в порядок.

Еще год назад, до крещения, Ньял посчитал бы это     

чушью и погнал бы священника в шею. Тогда в оглуши-

тельных раскатах грома и рассекающих ночное небо копь-

ях молний ему виделась рука языческого Тора; за про-

низывающей до костей стеной дождя и града слышался 

фальшивый смех великанши Ран. Он приносил жертвы 

и взывал к Одину с мольбами о защите. Но теперь с его 

глаз, словно с очей апостола Павла, спала пелена, и он 

видел прямо перед собой истину: мощь старых богов уга-
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сала, близился конец света – не вероломный Рагнарек 

с лживыми обещаниями славы и вечной резни, но Суд-

ный день, когда Белый Христос вернется, дабы очистить 

землю от язычников, отступников, предателей Господа.

И Ньял, сын Хьялмара, считал себя счастливцем – 

спасение души было даровано ему так близко к концу 

времен…

Небеса рассекла молния. Ньял крепче сжал поводья. 

Его осел шарахался в стороны и то и дело пытался сор-

ваться вперед, бешено вращая от страха глазами. Лишь 

сила могучих рук его хозяина – наследие времен, ког-

да тот ходил в набеги с норвежским королем Олафом, 

сыном Триггва, – удерживала животное от того, чтобы 

сойти с тропы в подлесок, где, как доказательство ско-

рой зимы, начинали буреть красно-оранжевые листья, 

трепетавшие на ветру. Дорога, гораздо больше похо-

жая на коровью тропу, уводила вглубь страны, прочь от 

берега Тюленьего рифа. Целью их пути был Роскилле; 

прибыв туда, Эйдан, спутник Ньяла, поступит на служ-

бу к старому отцу Гуннару, а сам Ньял… чем заняться 

ему? Просто ждать конца времен?

По лицу Ньяла сквозь темную с проседью бороду тек-

ла вода. Он натянул поводья, пытаясь сдвинуть с места 

треклятого осла, но лишь прочертил сапогами бороз-

ды в грязи. Ноги скользили на мокром камне, он чуть 

не упал.

– Да чтоб тебя, жалкая ты скотина! Клянусь, если до-

беремся до Роскилле, освежую и сапоги из твоей выж-

ранной мухами шкуры сошью! – набросился на живот-

ное Ньял. Его голос снесло порывом воющего ветра.

На мгновение он подумал было вернуться на берег, 

укрыться от бури в заросших мхом развалинах старой 
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каменной башни – напоминании о тех днях, когда Зе-

ландией еще правили Скьельдунги. Но Тюлений риф уже 

был дальше, чем в двух часах ходьбы от них, а до Рос-

килле оставался день, может, два дня пути. Нет, нужно 

было подыскать убежище здесь и сейчас.

Дождь немного утих, вдали все еще слышались гро-

мовые раскаты. Ньял огляделся в поисках Эйдана.                

Непоседливый юный бритт, весь последний год помо-

гавший направлять народ данов от тьмы к свету Хрис-

тову, оказался прямо перед ним: он карабкался вверх по 

склону холма, цепляясь за камни и кусты. Ньял нахму-

рился.

– Эйдан!

Тот обернулся. Ураган сорвал с него капюшон, стало 

видно покрытую копной медных волос макушку и глад-

кое, без намека на бороду, лицо. Эйдан сгибался под 

яростью ветра; черный шерстяной плащ хлестал его по 

спине, словно едва проклюнувшиеся крылья. Эйдан ука-

зал на что-то чуть выше от него по склону.

Там, укрытая кустами боярышника и ежевики, зия-

ла раскрытая пасть пещеры.

Ньял махнул Эйдану рукой. Хотя новая вера была 

крепка в нем, дан не утратил предрассудков своего язы-

ческого рода. Он с юных лет знал, что в таких пещерах 

могли скрываться ужасные существа, страшнее любо-

го волка или медведя. Может, туда слетались на ша-

баш ведьмы, плести невод песен, навлекающих рок на 

добрый люд; может, в тенях прятались тролли, вайты 

или гоблины, готовые схватить неосторожного путни-

ка. Идущее по земле слово Господне, хоть и сдержива-

ло нечисть забытого мира, все же не могло уничтожить 

ее окончательно…
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Ньял, чувствуя ползущий по спине ледяной ужас, 

крикнул Эйдану:

– Там опасно!

– Не опаснее, чем идти сквозь бурю! – отозвался тот 

высоким, тонким, как у евнуха, голосом. Не дожидаясь 

ответа, он вскарабкался на уступ, проскользнул через 

заросли боярышника и растворился во тьме пещеры.

Ньял разразился длинной, абсолютно не достойной 

христианина бранной тирадой. Он не решился остав-

лять осла на произвол судьбы. Один внезапный рас-

кат грома – и они не увидят своих вещей в лучшем слу-

чае до приезда в Роскилле. Ньял потащил животное за 

собой по склону, извергая новые потоки ругательств; 

когда впереди встала стена боярышника, по лбу Ньяла,  

несмотря на дождь и пронизывающий до костей холод, 

уже текли капли пота. Проклятая животина останови-

лась у входа как вкопанная, и он уступил: как можно 

крепче привязал поводья осла к самой толстой ветке. 

Ньял взял из поклажи свой скеггокс – топорик на ко-

роткой дубовой рукояти, с которым не расставался со 

времен хождения по китовому пути, – и прокрался впе-

ред сквозь ветки и ежевику, почти ожидая найти вме-

сто Эйдана лишь кровавые ошметки.

Но боевой клич замер у него на губах, а готовность 

к славной смерти испарилась перед явным отсутстви-

ем противника. Тощий мальчишка стоял посреди пеще-

ры, целый и невредимый. Он оглянулся на Ньяла, свер-

кая голубыми глазами, – словно предлагая вымокшему, 

взъерошенному дану его укорить. Хотя щеки Эйдана 

покраснели и обветрились, черты его лица оставались 

по-женски нежными и изящными. Если бы Ньял не знал 

его, то принял бы за младшего сына какого-нибудь ярла.
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– Бог любит дураков, – пробормотал Ньял, тяже-

ло дыша. – Не вижу другого объяснения тому, что ты 

еще жив.

– На Бога надейся, а сам не плошай, – усмехнулся 

Эйдан. – Теперь нам есть где укрыться от бури.

В Зеландии редко можно было наткнуться на пещеру, 

а уж эта, как понял Ньял, была редкостью сама по себе. 

Ее размер поражал. В ней бы легко поместился насы-

панный в Еллинге могильный курган Горма Старого. 

Вход в пещеру казался лишь выступом на стене шахты; 

сверху лился тусклый свет, капли воды просачивались 

сквозь поросшую кустарником трещину в двадцати фу-

тах над их головами и падали вниз, в образовавшееся 

в углу пещеры озерцо примерно в тридцати футах под 

ними. На берегу озерца росли три куста боярышника. 

Их чахлые ветви все еще покрывали пестрые осенние ли-

стья. Четвертый куст, полностью засохший, стоял голый, 

словно карикатура на своих соседей. Ньял не мог ска-

зать, насколько длинна пещера: ее дальний конец скры-

вался во тьме. Интересно, может быть, они попали в ло-

гово дракона, издохшего в схватке, но успевшего прикон-

чить Бодвара Гаута, короля скьельдунгов? Даже вверив 

свою жизнь Христу, Ньял чувствовал, как его кровь – 

кровь бывшего язычника – вскипает в жилах при мыс-

ли о том, чтобы вонзить топор в чешую великого змея. 

То-то была бы славная смерть!

Эйдан осторожно подошел к краю уступа и всмот-

релся в озеро.

– Почему здесь все не затопило?

– Готов спорить, что вода уходит сквозь трещины 

в камне, – Ньял потянул носом воздух. Сырой и затх-

лый, с едва уловимой животной вонью, напомнившей 
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ему о плохо дубленной кожаной куртке, которую наде-

вали под кольчугу.

Справа от входа спускались ко дну пещеры каменные 

ступени, словно вырезанная гномами лестница. Ньял 

ступил на одну. Скользкие от сырости, они все равно 

казались надежными. Дан начал спускаться первым, 

свободно держа в руке топор. Другая ладонь скользи-

ла по стене пещеры. Под пальцами чувствовались цара-

пины и борозды.

– Руны, – произнес он, и фразу подхватило эхо.

Эйдан всмотрелся.

– Я думаю, это на латыни.

– Что здесь сказано?

Юноша повертел головой и привстал на цыпочки, ста-

раясь лучше разглядеть полустертую надпись.

– Ор… Оркадии? Может, Оркады?

– Оркнейские острова?

Эйдан пожал плечами.

– Сложно сказать. Может быть…

Наверху засверкали слепящие вспышки молний; раздав-

шийся в ответ громовой раскат, казалось, сотряс зем-

лю. К тому времени, как Ньял и Эйдан спустились вниз, 

сквозь трещину в потолке вновь полил дождь. Цепи мол-

ний рассеивали мрак пещеры; в их ярком свете Ньял раз-

глядел другой символ, выцарапанный глубоко в стене: 

глаз с вертикальным, как у гигантского змея, зрачком. 

Могучий дан содрогнулся.

– Что это за разбойничье логово?

– А есть разница? – отозвался Эйдан. – Бог дал нам 

сухой уголок, чтобы укрыться от бури. Ты что, станешь 

воротить нос от даров Всевышнего?
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Ньял угрюмо посмотрел на глаз; его беспокоила вар-

варская жестокость, с которой начертали символ. Па-

мять что-то нашептывала ему – какое-то предостере-

жение из детства. Ньял огляделся по сторонам, словно 

из мрака пещеры вот-вот должен был выступить дьявол 

с острым шипом на конце хвоста.

– Врата Сатаны – это не дар.

Эйдан фыркнул и покачал головой.

– Иди заруби тот сухой куст и добудь нам дров. 

А я проведаю нашего бедного осла. Думаю, ты охотнее 

вознесешь хвалу за Божью щедрость, когда высушишь 

одежду, согреешься у костра и съешь горячий ужин.

Ньял поворчал, но уже очень скоро они разбили ла-

герь рядом со ступенями у стены. Однако никакие угово-

ры не заставили осла зайти в пещеру глубже, чем на отно-

сительно сухой пятачок. Сжалившись над дрожащим 

животным, Эйдан снял с его спины вещи: две плетеные 

тростниковые корзины, вынул их завернутое в тюле-

ньи шкуры содержимое и оставил осла у входа стрено-

женным и привязанным, с мерой овса и ведром воды из 

озерца на дне пещеры.

С треском ожил огонь, даря их углу немного света 

и тепла. Пока Ньял развешивал над костром солони-

ну на бечеве, Эйдан достал смену одежды и пошел пе-

реодеваться к дальнему краю пещеры, в темноту. Когда 

он вернулся и начал раскладывать у костра промокшие 

вещи, Ньял последовал его примеру, соблюдая царив-

шее между ними негласное уважение к чужой наготе. 

Он отошел, и Эйдан, выудив из мешка немного хлеба   

с сыром, пригоршню сушеных яблок и флягу разбав-

ленной медовухи, разложил еду по мискам. От аромата 

жареной сочной свинины, шипящей на огне, рот напол-


