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ЗАВЕЩАНИЕ 

СТАРОГО МОНАХА

ак-то старый монах пробирался с  ко-
робкой собранных мелких денег домой, 
в горный монастырь.

В монастыре, удаленном от всех дорог, дела шли 
плохо. Воду приходилось брать в  речке глубоко 
в  ущелье, пища состояла из огрызков хлеба и  су-
хих лепешек, собранных в виде подаяния в окрест-
ных скупых и  безбожных деревушках, и  поэтому 
монахи запасали в  лесах дикие плоды и  орехи, 
ягоды и травы, а также искали мед и грибы.

В этой местности для монахов напрасным тру-
дом было бы возделывать огород, обязательно на-
ходился кто-либо, кто приходил ночью с  лопатой 
и  тележкой на уже созревший урожай,  — такие 
были нравы.

Крестьяне поэтому свирепо относились к  чу-
жакам и  прохожим попрошайкам (к  соседям то-
же), охраняли свои грядки под ружьем, сторо-
жили семьями, да и  потом старались прикопать 
овощи в подвалах.
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Бедняцкий монастырь, стоявший без охраны в 
глухом лесу, то и  дело навещали, окрестным пар-
ням нужны были деньги на выпивку, и  в  конце 
концов монахи стали обходиться совсем неболь-
шим  — жестяные консервные банки для кипятка, 
кучка соломы, на чем спать, рогожи, чем прикры-
ваться, а мед и ягоды и прочую лесную добычу они 
прятали там же, в лесу, в дуплах, на манер белок.

Топили они хворостом, поскольку даже топор 
и пилу у них отобрали.

Собственно, у  монахов и  устав был такой  — 
трудиться только на ниве Божией, только для Не-
го, и  обходиться тем же, чем обходятся мелкие 
нехищные существа.

Ни рыбу, ни мясо они поэтому не ели и  про-
славляли каждый день такой жизни.

Но им нужны были мелкие деньги на свечи, 
на масло для самодельных жестяных лампад, на 
ремонт крыши, скажем, или иногда надо было 
помочь совсем уже несчастным беднякам купить, 
к примеру, лекарство.

Чтобы иконы не крали, монахи расписали 
свой храм по мокрой штукатурке, расписали 
столь дивно, что были попытки вырубить эти 
росписи, но напрасен оказался такой зверский 
труд  — для него нужны были музейные навыки, 
любовь к труду, осторожность: а когда же бандит 
бывает трудолюбив?

Зимой начиналась стужа, хворосту не хвата-
ло, а  ломать живые ветки обитатели монастыря 
не хотели. Но голод и  холод для монаха не беда, 



7

а благо, и маленький монастырь в зимние месяцы 
к тому же отдыхал от воров.

Кто же потащится сквозь снега в гору, в обле-
деневший храм  — хотя каждое утро монахи зво-
нили, не в колокол, его у них сволокли и продали 
как цветной металлолом, а в железную балку.

Она была старинная, на ней и  висел раньше 
колокол, и  местные трудяги-ворюги как ни маха-
ли киркой, так и не добыли балку.

Монахи же били по балке секретным желез-
ным ломом, который с предосторожностями пря-
тали, он у них был единственным орудием для за-
щиты, скажем, от диких зверей, для обкалывания 
льда в замерзающем ручье, для прорубания тропы 
в скалах.

Да и не больно охотились за этим ломом мест-
ные, его волочь по горам мало было охотников, 
а продажа принесла бы гроши.

Так что каждое утро из монастыря по окрест-
ным деревням разносился заунывный звон лома 
о  балку, но никто в  той местности был не дурак 
тащиться на молитву.

Кто же зовет врача здоровому, кто чинит не-
ломаное, к  чему хлопотать перед Богом, если всё 
в ажуре?

Отпевать  — да, крестить, в  праздничек воз-
жечь свечу — это святое, а просто так бить лбом 
и махать рукой никто тут не собирался, за неболь-
шим исключением в  виде десятка глухих старух 
и  парочки богомольных теток, которым, видно, 
нечего было делать. Еще таскались к  монахам те, 
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кто предавался горю, но горе вещь преходящая, 
глядишь — и оклемался человек.

В храме зато молились сами монахи, молились 
за все население, отмаливали чужие грехи.

Монастырь жил спокойно, дружно и  в мол-
чании, а  настоятель монастыря, старик Трифон, 
больше всего печалился о  том, что дни его при-
ходят к  концу и  некому будет вести монахов 
дальше  — остальные жители монастыря не же-
лали быть главными, почитали себя недостойны-
ми, даже и осуждали всякую мысль о власти над 
другими.

Старый Трифон говорил с  Богом все время, 
непрерывно, его никто не отвлекал от этого за-
нятия, разве что в праздники.

Праздники местный народ обожал, все сбре-
дались, даже тащили вино и закуски, и располага-
лись табором по лесу, и монахи долго потом при-
водили местность в порядок.

Кроме того, свадьбы и похороны, а также кре-
стины полагалось отмечать тоже у монахов.

Хотя таскаться в  такую даль народ не обо-
жал  — уже давно и  упорно поговаривали о  том, 
чтобы заделать в  центральном селе филиал, там 
ставить покойников, там крестить и  венчать  — 
а больше храм ни на что и не нужен.

Сварганить часовню, и дело с концом.
По несчастью, для этого нужно было бы по-

тратиться, а тратиться, да еще коллективно, мест-
ный житель не любил, вокруг такого сбора денег 
всегда начиналось повальное воровство.



9

Так что иногда даже звали Трифона, и он шел, 
отпевал, хоронил, а  затем обходил дома и  соби-
рал милостыню на монастырь.

Людишки подавали святому старцу неохотно, 
подозревая его в том, в чем подозревали сами себя: 
то есть в стремлении обогатиться за чужой счет.

Нельзя сказать, что народ на равнине бедст-
вовал, дела шли неплохо, давно не было войн, 
пожаров, наводнений, засухи, всеобщего мора, 
скот плодился, огороды давали обильный урожай, 
и винные цистерны не пустовали.

Можно сказать, что благоденствие снизошло 
на этот край.

Хотя в  том, что касается обычаев и  порядков, 
тут не все было благополучно: к  примеру, в  дан-
ной местности не любили больных, просто не 
терпели их, считая дармоедами.

Особенно если больной был чужой, не свой — 
допустим, сосед или дальний родственник.

Своих как-то еще терпели, хотя и  не слиш-
ком.  Как кто заболевал, тут же его и  начинали 
обвинять, сам виноват. Лекарства дороговатень-
ки, врачу надо платить, так что лечили народными 
методами, отворяли кровь, а потом в баню, креп-
ко попарить, а то и просто уводили в лес и остав-
ляли там. Считалось, что если кто умрет в лесу, то 
прямиком попадет в рай.

Таких оставленных навещали монахи, кого бы-
ло можно — переносили к себе, но что они могли 
дать умирающим — кипяток с сухой ягодой, лож-
ку меда…
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Люди внизу, в  селениях, этого не одобряли, 
крепкий и  простой человечишка как будто не 
предвидел, что когда-нибудь и  ему придется лечь 
в лесу на мох и ждать там смерти.

Старый монах бродил без устали по дорогам, 
заходил в  села, в  городки, стоял на солнцепеке 
или на морозе, маленький и  иссохший, и  шептал 
молитву, и в его коробку скудно капала мелочь.

Кстати, нищих в  тех краях просто не выноси-
ли и  вместо подаяния донимали издевательскими 
вопросами и поучениями.

Но на все вопросы (действительно ли он мо-
нах, и  крепко ли приклеена его борода, и  не цы-
ган ли он переодетый, и не понесет ли он чужой, 
заработанный кровью и потом пятак тут же в ка-
бачок на пропитие) Трифон отвечал как-то изда-
лека, молитвой, обиняками, шутками.

Его даже специально ходили слушать местные 
весельчаки, они довольно хохотали, услышав сло-
ва молитвы, как будто это был просто удачный 
способ увернуться и оправдаться.

Монах и  спал там же, где просил, в  ямке, как 
собачонка, не уходя с  одного места по нескольку 
суток,  — и  уже к  вечеру первого дня сердоболь-
ные бабы (в  семье не без урода) приносили ему 
в передниках, чтобы никто не видел, куски хлеба, 
огородные плоды, а то и чашку горячей каши.

Некоторые на ночь глядя укрывали его, спя-
щего, мешковиной, особенно если шел дождь.

Некоторые оставались около него посидеть, 
пожаловаться на жизнь, помолиться.
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Однажды такой поход вниз, в  городок, завер-
шился плачевно — Трифон почти не собрал денег, 
да еще и  как-то ночью двое прохожих отобрали 
у  него коробку с  мелочью  — притиснули к земле, 
зашарили грубыми руками за пазухой, а  когда он 
сказал «Господь с вами», они просто стукнули его 
по голове, вытащили копилку и унесли.

Трифону жаль было коробку, ее много лет на-
зад сделал перед смертью прежний настоятель 
монастыря, святой старец Антоний.

Лежа побитый на земле, он слышал, как воры 
за углом подрались, кому открывать ларчик, уро-
нили его, мелочь рассыпалась, они стали светить 
зажигалкой, увидели свой ничтожный улов, обо-
злились и  вернулись, чтобы вытрясти из старика 
его богатства. Они стащили с  него рясу, стали ее 
ощупывать, ничего опять не обнаружили и  тут 
начали бить старика ногами, всерьез.

Они оставили его в  живых, но к  утру, когда 
Трифон очнулся, он увидел, что ряса его порвана 
в клочья, а шкатулка растоптана.

Старик поднялся, собрал в  горсть те мелкие 
монеты, которыми побрезговали бандюги, завя-
зал их в  клочок рясы, куском побольше подпо-
ясался и в таком виде, окровавленный и грязный, 
потащился к реке омыть свои раны.

Там его узнали ранние прачки, они ужасну-
лись, отвели его к одной доброй старухе, и та ста-
ла его лечить, сшила ему новую ряску из мешко-
вины и  велела уходить из городка  — защиты тут 
ему было не найти.
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Двое ночных разбойников были известны все-
му городу, они давно гуляли как хотели по ули-
цам, грабя и убивая, и их никто не трогал, так как 
папаша одного из них работал судьей.

Судья выпер родного сыночка из дому за до-
машнее воровство, и  тогда блудный пащенок ре-
шил опозорить отца и  сесть в  тюрьму  — после 
чего судью бы тоже выгнали с его почетной долж-
ности.

Однако папаня не желал расставаться с  хлеб-
ным местом, и потому было дано указание не об-
ращать никакого внимания на баловство судьен-
ка. Решили не поддаваться на провокации и  не 
арестовывать такого фокусника.

Где нет судьи, там ходит смерть  — и  смерть 
поселилась в  городке. Избитые умирали без суда 
и  следствия, на улице или в  знаменитом Райском 
лесу. Все боялись искать правды, никто не жа-
ловался на разбой и  грабежи, потому что самих 
жалобщиков как раз арестовывали и  увозили из 
городка куда-то.

Монах много разного узнал, лежа на соломен-
ном тюфяке в доме доброй старухи, ему даже рас-
сказали, что рядом живет безутешная женщина, 
мужа которой убили, когда он поздним вечером 
нес ребенка к врачу в другой город. Сама мать ле-
жала дома тоже в  горячке. И, видимо, его встре-
тила на дороге та страшная парочка, их звали Бе-
лый и Рыжий.

До утра кричал больной малыш у  трупа отца, 
а  затем их нашла мать, которая, не дождавшись 
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мужа с  ребенком, кое-как встала и  пошла по той 
же дороге, а  именно в  соседний город в  боль-
ницу.

Теперь эта женщина, похоронив убитого му-
жа, осталась без кормильца, да и ребенок так и не 
поправился, и она теперь сидела нарочно у город-
ского суда и просила милостыню на глазах у всех, 
а люди боялись подавать ей деньги.

Монах, как только начал подниматься, тут же 
пошел к  зданию суда и  отдал свой нищий узелок 
с монетами той женщине, и сказал при этом:

— Завтра утром трогайтесь в путь вдвоем по 
направлению к горному монастырю по той доро-
ге, которая идет над рекой. У большого камня мы 
встретимся, я там буду лежать на спине, около мо-
лодой елки. Сначала со мной будут двое молодых 
ребят, Белый и  Рыжий, и  я буду лежать с  ножом, 
когда придешь ты. Ты должна быть там около ме-
ня в течение тридцати дней. Через месяц твой ре-
беночек поправится.

Молодая нищенка прижала к  груди узелок 
с монетками и поцеловала край рясы монаха.

А он пошел бродить по городку и в конце кон-
цов нашел что искал — кабак на окраине.

Там сидели два молодых негодяя в  крикливых 
ковбойских костюмах, блондин и  рыжий, с  золо-
тыми цепями всюду где возможно, а  вокруг них 
носились тени убитых  — этого не видел никто, 
кроме монаха.

Тени убитых носились печально и тихо — ма-
ленькие тени детей, тени девушек в погребальных 
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платьях, с  веночками на голове, согбенные тени 
стариков, их было множество.

Не зная покоя, пролетали тени двух окровав-
ленных мужчин  — этих, видимо, еще не похоро-
нили.

Воры были недовольны, лица их налились 
тоской и  злобой: давно уже никто после захода 
солнца не выходил на улицу, а если и выходили, то 
с провожатыми, чуть ли не толпой, да с ружьями. 
Народ тут был не дурак.

Последний раз удалось убить только двоих — 
молодой мужик бежал с  доктором к  рожающей 
жене, об этом потом шепталась вся округа  — 
и  ребенок, пришедший на свет утром, родился 
уже безотцовщиной.

Но беда заключалась в том, что ни врач, ни его 
провожатый не имели при себе денег, и  сегодня 
двое шутников с  большой дороги оказались без 
копейки.

Они сидели и  пили, им принесли пока что 
полный графин вина.

Но они знали, что при свете солнца народ не 
допустит бесплатного ухода из кабака, поднимут 
крик, сбегутся толпой, чего доброго, побьют, сни-
мут у них все золото с шей и пальцев.

И пока приползут стражи порядка, все будет 
уже кончено.

Напряжение росло.
Уже вокруг бармена сбилась кучка людей  — 

огромный повар, грубый официант почему-то 
с  топориком в  руке и  местный дурачок, щетини-
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стый детина с  маленькими глазками, большими 
кулаками и широкой улыбкой.

Тутошний народ не любил сына судьи. Мо-
нах  приблизился к  двум мрачным посетителям 
и сел прямо перед ними, буквально за соседний 
столик.

Он заказал себе стакан вина и  громко сказал 
официанту:

— У тебя будет сдача с  золотой монеты? 
Я  иду в  монастырь, несу хорошую весть: один 
грешник завещал нам котелок с золотом!

Официант был не дурак и  знал, что монахи 
все как один жулики, вроде они бедны, вроде они 
нищие — а живут! А на что, встает вопрос.

Официант криво улыбнулся и сказал:
— Сдачи пока что не будет. Посетители не 

платят.
— Подожду, спаси тебя Господь,  — мирно 

ответил старик.
И за соседним столиком прекрасно расслыша-

ли весь разговор, четыре уха растопырились, де-
сять пальцев сжались.

Когда монах встал, не тронувши своего ста-
кана, и  похромал к  дверям, официант не пошел 
вслед за ним, потому что это сделали двое, только 
что бесплатно выпившие графин вина.

Они на ходу бросили официанту:
— Отдадим вдвое, но завтра.
Тот пожал плечами:
— Я пока не сошел с ума. Оставьте залог, тог-

да пойдете.


