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Дорогой читатель!

Книга рождается в тот момент, когда Вы ее открываете. 
Это и есть акт творения, моего и Вашего.

Жизнь — это тайнопись, которую так интересно раз-
гадывать. Любое событие в ней предопределено. Каждое 
обстоятельство имеет скрытую причину.

Быть может, на этих страницах вы узнаете себя. И пе-
реживете приключение, после которого вы не останетесь 
прежним… 

С любовью, ваша Наталья Солнцева



Все события и персонажи вымышлены автором.
Все совпадения случайны и непреднамеренны.
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«Ты знаешь, я люблю горячими руками
Касаться золота, когда оно мое».

Николай Гумилев

ГЛАВА 1

Владимирская область, 1976 год

Они стояли на краю ямы и с облегчением вытирали ру-
кавами пот, заливавший глаза. Жарко… от телеги, на ко-
торой лежит тело, несет сладковатым трупным запахом…

— Пойдем… Надо быстрее покончить с этим…
В лесу звонко распевали птицы, на старом дереве посту-

кивал дятел. Лошадь мирно щипала сочную травку. А двое 
мужчин тащили третьего, завернутого в серое солдатское 
одеяло, к свежевырытой могиле. К одеялу прилипла со-
лома, которой присыпали труп, когда везли сюда. Бро-
сили его вниз, на глинистое дно ямы, поспешно закидали 
землей…

— Господи! Грех-то какой… грех!
Один крестился дрожащей рукой, второй тщательно 

укладывал поверх влажных комьев зеленый дерн.
— Место глухое… никто не найдет… ни в жизнь!
— Неужто не страшно тебе?
— Кого бояться-то?
С этими словами второй разогнулся, крякнул и неодо-

брительно покосился на товарища.
— Да не дрожи ты! Все! Забудь о том, что было. По-

ехали…
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Они уселись на телегу, и лошадка потрусила по лесной 
дороге. Колеса то проваливались в заполненные дожде-
вой водой рытвины, то подпрыгивали на кочках. Из чащи 
пахло сыростью и грибами.

— Опят нынче будет, завались! И насолим, и наедимся 
досыта. Любишь жареные опенки?

Не дождавшись ответа, разговорчивый возница затянул 
протяжную песню.

— Прекрати… как ты можешь? — возмутился молчун.
— А что такого? Ты это брось, дружище! Поедом-то 

себя не ешь…
— Неужели, мы из-за какой-то бумажки… человека 

убили?
— Он сам нарвался! Не хотел по-хорошему!
— Из-за какой-то бумажки… — простонал молчун. — 

Не могу поверить…
— И не верь! Не верь! Не было ничего… Понимаешь? 

Не бы-ло…
— А как же… — молчун повернулся в сторону леса, где 

они закопали труп, и схватился за голову. — Загубили мы 
себя! Ему теперь все равно, а нам…

— Поздно спохватился. Снявши голову, по волосам не 
плачут…

— Может, тот монашек блаженным был… ну, то есть… 
свихнулся?

— Блаженные, они и есть истинные пророки… Им 
и прошлое ведомо, и будущее.

Молчун побледнел.
— Тогда нам на роду смерть написана… — подавленно 

вымолвил он.
Мужчина, который управлял лошадью, досадливо 

сплюнул и натянул вожжи, останавливая телегу.
— Тпррру-ууу… Перестань каркать, ради Христа! — 

одернул он молчуна. — Еще ничего не началось, а ты уже 
панихиду служишь! Вот, повезло с напарничком…

Он спрыгнул на землю, достал из-под соломы топор 
и махнул молчуну рукой.

— Айда валежник рубить! Я телегу брал, чтобы дров 
домой привезти…
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*  *  *

Москва, наше время

Игорь Тарханин установил дома новый компьютер, 
но включал его редко. Ему хватало умственной нагрузки 
в офисе. Дома он предпочитал пассивный отдых — ва-
ляться на диване, ни о чем не думать…

Избавиться от мыслей — трудная задача. Одно время 
он даже посещал специальные тренинги: учился расслаб-
ляться, разгружать мозг — что-то среднее между ман-
тра*-йогой и психологической релаксацией. Привести 
ум в состояние покоя ему так и не удалось, несмотря на 
подробнейшие рекомендации наставников. В результате 
Тарханин удовольствовался тем, что научился отличать 
негативное мышление от позитивного и старался гасить 
в себе первое и развивать второе.

Сегодняшний вечер он решил посвятить ничегонедела-
нию. Поужинал холодным мясом, напился чаю и улегся 
в гостиной, одновременно являвшейся еще и кабинетом. 
Мысли коварно, исподволь выплыли из неведомого неис-
сякаемого источника и хороводом закружились в голове…

— Стоп! — вслух приказал себе Тарханин. — Хватит! 
Отвлекись от расчетов, парень, перестань прикидывать, 
сравнивать и анализировать. Дай мозгу окунуться в ни-
рвану!

Однако вожделенные блаженство и безмятежность 
ускользали от него словно тени — неуловимые, неосяза-
емые. Он давно заподозрил, что их не существует. Есть 
только фантастически прекрасная мечта о них, несбыточ-
ная сказка…

Мысли о несуществующей безмятежности были ничем 
не лучше любых других мыслей.

— Черт! — выругался Игорь и нервно перевернулся на 
другой бок.

* М а н т р ы  — ритуальные и заклинательные формулы инду-
изма и ведизма.
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«Ты поддался негативным эмоциям, — незамедлитель-
но откликнулся внутренний голос. — Забыл, чему тебя 
учили на тренинге? Если уж ты не в состоянии остановить 
поток мыслеформ, то хотя бы думай о приятном!»

Тарханин попробовал переключиться на приятное, оты-
скать в памяти моменты счастья, чистой детской радости. 
Вот он, голенастый беззаботный мальчишка, садится на 
дареный велосипед! Но радость от езды с ветерком быст-
ро померкла, потому что маленький Игорь «не справил-
ся с управлением», упал и больно ударился, разбил себе 
коленку и локоть…

«Не годится! — злорадствовал его неутомимый кри-
тик. — Оплошал, брат. Поищи-ка что-нибудь действи-
тельно стоящее. Не ленись!»

Тарханину вспоминались победы на школьных сорев-
нованиях… летние каникулы у бабушки в деревне… приз 
зрительских симпатий на танцевальном конкурсе… удач-
но сданный экзамен… и, конечно же, первое свидание… 
Пожалуй, короткий роман с одноклассницей Улей вышел 
на первый план по накалу чувств и волнующих пережива-
ний. Уля! Сколько они не виделись? Кажется, с выпуск-
ного вечера… Они гуляли по ночному городу до рассвета, 
целовались, говорили всякую чепуху… В пустынных скве-
рах сладко пахло отцветающей сиренью. Он сделал Уле 
предложение, она, естественно, отказала… Он решил, что 
жизнь кончена и хотел броситься с моста в Москву-реку. 
Не смог. Вероятно, слишком сильна была в нем жажда 
жизни, жажда перемен, новых впечатлений…

То первое убийственное поражение на любовном фрон-
те повлияло на его будущие отношения с женщинами. Он 
дал себе зарок: осечки больше быть не должно, и заводил 
интрижки со смазливыми куколками, которые сами ве-
шались ему на шею.

Гордость не позволяла ему искать встреч с бывшей 
одноклассницей — с того памятного дня он старательно 
избегал ее. Особого труда это не составило. Во-первых, 
Тарханины переехали — родителям дали квартиру в От-
радном. Во-вторых, всех школьных друзей-приятелей 
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разбросало в разные стороны. Он изредка виделся с Паш-
кой, с которым последний год сидел за одной партой, и тот 
охотно делился слухами: кто где устроился, кто женился, 
кому повезло, а у кого черная полоса. Игорь напряжен-
но ждал, что приятель упомянет об Уле, но тот говорил 
о ком угодно, кроме нее. Самому спрашивать язык не по-
ворачивался. «Что было, то быльем поросло, — твердил 
он про себя. — Пашка правильно поступает. Ни к чему 
бередить душу!»

Уля как в воду канула.
Однажды Игорь не выдержал — ноги сами принесли 

его в тихий московский дворик, где он впервые с дрожью 
в сердце прикоснулся губами к щеке девушки… Отсюда он 
провожал ее в школу и сюда приводил после уроков. Их 
скоротечный роман вспыхнул в выпускном классе и длился 
полгода. Весной они допоздна сидели на лавочке, слушали, 
как фальшиво бренчит на гитаре сосед Ули, веснушчатый 
рыжий паренек, и обнимались украдкой. Ее окна выходи-
ли во двор, и после девяти мама Ули, Надежда Порфирь-
евна, сердитым голосом звала дочку домой. Та поспешно 
вставала, а Игорь пешком шагал домой, вдыхая майскую 
свежесть и наслаждаясь предвкушением завтрашнего дня. 
Ведь завтра он снова увидит Улю! Такого упоительного 
ощущения восторга и трепета он больше не испытывал…

— Уля… — пробормотал Тарханин и заложил руки за 
голову, закрыл глаза. — Какая ты сейчас? Где ты? Кем 
работаешь? Замужем?

Он посчитал, сколько лет прошло. Целых четырнадцать! 
Сам он успел жениться, развестись, и теперь с удовольст-
вием вел холостяцкую жизнь. На жену не обижался — сам 
выбирал. Чтобы — боже упаси! — ничего общего с Улей: 
ни внешне, ни внутренне. А потом день за днем занимался 
самогипнозом, убеждал себя, что счастлив. Через два года 
терпение оборвалось.

Жгучее желание увидеть Улю — хоть со стороны, хоть 
краем глаза — внезапно вспыхнуло в нем с ужасающей си-
лой, поглотило, затопило, как весенний разлив реки зата-
пливает луга. Раньше Тарханин справлялся с этими присту-
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пами тоски по прошлому, но каждый раз это давалось ему 
все труднее. С годами к ним прибавилось чувство вины.

Он вскочил с дивана и зашагал по комнате. Вдох… 
задержка дыхания… медленный выдох… вдох… выдох… 
Тугой спазм в груди постепенно ослаб, рассеялся по телу 
тупой болью. Затылок отяжелел, заныл.

— Дурость, — пробормотал Тарханин, усаживаясь за 
компьютер. — Совершеннейшая дуристика!

Он нарушил наложенное им же самим табу: заглянул 
в одну из социальных сетей. Хорошо знакомые и забы-
тые лица, строчки новой биографии, той, которая нача-
лась после выпуска. Многих нельзя было узнать, кое-кто 
просто слегка изменился, некоторые как будто остались 
прежними… Ули среди них не было. Он отыскал ее на 
одном из групповых снимков, долго всматривался в милые 
неправильные черты, ощущая, как просыпается в сердце 
юношеская страсть — незрелая, взрывоопасная, словно 
сухой порох.

Свой школьный альбом Тарханин уничтожил еще до 
женитьбы, — развел на загородном участке костер, без-
жалостно бросил в огонь и присел на корточки, наблюдая, 
как лижут языки пламени листы с фотографиями, с па-
мятными надписями, среди которых затерялась скромная 
строчка, сделанная рукой Ули: «Люби и помни…»

— Какого черта! — процедил он сквозь зубы. — Лучше 
бы написала: «Прости и прощай…»

Альбом сгорел, но след в душе остался. Его ничем не 
выжечь, не вытравить. Тогда Тарханин, кажется, начал 
постигать разницу между материальным и духовным… 
Есть ли на свете огонь, который сожжет страдания и боль 
любви? Что произойдет с человеком, лишенным этой бо-
ли? Совместимы ли страдание и любовь?

Со временем ему пришло на ум, что вместо любви он 
испытывает ненависть к Уле. Он развенчивал ее, обвинял 
во всех грехах, высмеивал, изливал на нее свою злость. 
Заочно. Не будучи в состоянии оказаться рядом с ней, 
посмотреть ей в глаза, задать мучительный и бессмыслен-
ный вопрос: «Почему?»



Почему она отвергла его чувства? Почему он не прыг-
нул тогда в холодную мутную воду реки? Почему остался 
жить и даже женился? Почему ничто не радует его по-
настоящему? Почему без Ули все померкло? Цветы по-
теряли запах, из лунных ночей ушло очарование, из му-
зыки — волшебство, а стихи перестали трогать…

Игорь еще раз перерыл сайт в поисках каких-нибудь 
сведений о ней. Ничего. Пустота. Как будто Уля пере-
стала существовать. Растворилась в тех летних сумерках, 
напоенных любовью и отчаянием…
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ГЛАВА 2

Два месяца спустя

Матвей Карелин никак не мог решить, куда они с Ас-
трой поедут этим летом. Опять в Крым? Или лучше 
пригласить ее в Таиланд? Дела в конструкторском бюро 
«Карелин» идут в гору, прибыль растет, и он вполне в со-
стоянии обеспечить достойный отдых самой придирчивой 
женщине. Хотя Астра ею не была — несмотря на богатство 
ее отца, она сумела избежать соблазнов и пороков «золо-
той молодежи» и остаться самой собой.

Ее двухкомнатная квартира на Ботанической ули-
це не блистала роскошью, деньги она брала у родителей 
в исключительных случаях. Считала, что зарабатывать 
их гораздо интереснее, чем тратить. Возможно, изоби-
лие, в котором она росла, наскучило ей. По натуре Астра 
вовсе не была светской дамой. Она предпочитала идти по 
жизни своей дорогой и отстаивать собственные ценности.

Ее склонность к раскрытию преступлений говорила 
об остроте ее ума и любви ко всему таинственному. Ка-
релин успел заразиться от нее этой страстью к приклю-
чениям, без которых жизнь становилась изнурительно 
монотонной. Тем более, что он тоже был не прочь по-
лучить щедрую порцию адреналина. Разве не это свой-
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ство характера заставляло Матвея возиться с трудными 
подростками, на которых махнули рукой и родители, 
и друзья, и педагоги с психологами? Он учил их вы-
живать в экстремальных условиях, — в городе, в лесу, 
на реке, в безлюдной местности, зимой и осенью, под 
дождем и снегом, в жару и холод, добывать себе пропи-
тание и воду, сооружать шалаши и землянки, разводить 
огонь без зажигалки и спичек.

Его группа в военно-спортивном клубе «Вымпел» счи-
талась лучшей. Два раза в неделю он проводил тренировки 
по русскому бою, и третий год подряд возил своих вос-
питанников на соревнования в Тверь. Парни показывали 
хорошие результаты.

Система рукопашного боя, которую он выбрал еще 
в юности, стала для него не просто спортом — жизнен-
ной философией. Любую ситуацию он привык подвергать 
осознанному анализу.

— Если есть хоть малейшая возможность обойтись без 
драки, обязательно воспользуйтесь ею, — неустанно по-
вторял он вспыльчивым, гонористым мальчишкам. — Ку-
лаками махать — дело нехитрое.

Сегодняшняя тренировка проходила в обычном ре-
жиме. Отрабатывали толчки, захваты и броски. Матвей 
остался доволен, похвалил ребят.

В раздевалке к нему подошел новенький:
— Правда, что в августе мы пойдем на Зеленое озеро?
— Правда…
Зазвонил сотовый, и Матвей вынужден был прервать 

разговор.
— Ты еще в клубе? — прозвучал в трубке радостный 

голос Астры. — Когда заканчиваешь?
— Уже выезжаю. Поужинаем вместе?
— Боюсь, вдвоем не получится. Меня пригласил в ре-

сторан один человек… Помнишь Дмитрия Евланова?* Так 
вот, он позвонил, попросил встретиться с его знакомым. 

* Подробнее читайте об этом в романе Н. Солнцевой «Селфи 
с римским фонтаном».


