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Н
аш современник Дмитрий Иванович, уча-

ствовавший в маневрах военно-истори-

ческих реконструкторов, волею судьбы 

был заброшен в самое начало XVII века. И там сразу 

же вовлечен в водоворот зарождающейся Смуты, по-

тому что удивительным образом оказался похож на 

Ивана Васильевича Грозного и вполне подходил по 

возрасту на роль приснопамятного царевича Дмит-

рия. Того самого, якобы погибшего в Угличе в отро-

ческом возрасте из-за неудачной игры в ножички во 

время приступа эпилепсии.

Не желая вступать на опасную стезю борьбы за 

царский трон, наш герой избирает линию поведе-

ния, направленную на максимальное снижение по-

трясений. Мало того — всячески открещивается от 

своих прав на престол. Однако, что бы он ни делал, 

окружающие только сильнее убеждаются: он настоя-

щий царевич Дмитрий. В конечном счете это приво-

дит к его сближению с Борисом Годуновым, который 

планирует отдать за него свою дочь для укрепления 

положения. Но буквально накануне свадьбы Ксения 
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погибает от яда, подсыпанного родным братом, уви-

девшим в Дмитрии явного конкурента на роль на-

следника царя.

Пытаясь заняться делом, Дмитрий, прекрасно 

образованный даже по меркам XXI века, начинает 

подготовку собственного военного подразделения. 

В качестве примера для подражания используется 

испанская терция — единственный вариант боевого 

строя, подходящий под материальные возможности 

1603–1605 годов. Дмитрий вводит практику систем-

ной физической и боевой подготовки, совершенно 

чуждой Руси до того (да и миру, по сути). Именно 

в таком порядке — сначала физической, а потом бо-

евой. Марш-броски, турник, брусья, полоса препят-

ствий были основой укрепления его войска. А сверху 

это шлифовалось крайне энергичной строевой под-

готовкой, без которой любые устойчивые построе-

ния на поле боя были невозможны, и особенно их 

эволюции.

В 1605 году начинается Смоленская война. Си-

гизмунд III Ваза стремится посадить в Москве свою 

марионетку — царевича Василия, который на самом 

деле являлся сыном опальной жены Ивана Грозного 

Анны Колтовской, нагулявшей его на стороне — от 

окольничего. За что ее царь и «забрил» в монахи-

ни насильно. Деньги на войну Сигизмунду выделил 

Сейм, рассчитывающий на присоединение Смолен-

ска к Речи Посполитой, и клан Мнишек, желающий 

сделать женой новоявленного царя Василия дочь их 

лидера — Ежи. Ту самую Марину Мнишек. Клан Мни-
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шек был крайне влиятелен, но худороден. Он факти-

чески контролировал все крупные города Великой 

Польши и держал в своих руках огромные финан-

совые потоки.

Выступив к Смоленску, Дмитрий со своей терци-

ей в трех сражениях разгромил армию Сигизмун-

да, обратив ее в бегство. Захватил походную казну, 

богатые трофеи, а также пленил Василия и Марину. 

И оказалось, что Марина удивительным образом 

напоминает героиню компьютерных игр о Ведь-

маке — чародейку Йеннифэр из Венгерберга. И не 

только внешностью, но и характером. На фоне мест-

ных жирных и покладистых эталонов красоты она 

Дмитрию показалась если не богиней, то чем-то по-

добным. Впрочем, все окружающие не считали ее 

красивой и не понимали, что в ней нашел царевич. 

Ведьма ведьмой же.

В это время в Москве Иван Шуйский поднима-

ет мятеж против Бориса Годунова, стремясь занять 

престол. Это мог бы сделать и Василий, однако тот 

в это время находится в Испании, куда его с посоль-

ством отослал Борис по совету Дмитрия. Царевич 

вынужден отказаться от своих планов похода в Лит-

ву, спешно заключает с Сигизмундом мир и идет на 

Москву. На подступах разбивает войско сторонни-

ков Шуйских и, войдя в город, берет Кремль, вырезая 

всех бунтовщиков. А когда заканчивает, то оказыва-

ется единственным претендентом на престол. И это 

несмотря на то, что ему он даром не нужен. Он во-

обще во все это изначально вляпываться не хотел.
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Тащить бремя монарха ему не хочется, а допу-

скать избрание кого-то другого он считает смер-

тельно опасным для себя — убьют. Поэтому Дмит-

рий созывает Земский собор и устраивает на нем 

грандиозную провокацию. Цель проста — сорвать 

выборы царя и провести государственный перево-

рот, дабы установить в державе республиканское 

правление.

Но провокация не удалась. Вернее, депутаты Со-

бора приняли все провокационные требования 

царевича, и 12 августа 1605 года его единогласно 

избрали царем — Дмитрием Первым. Это победа? 

Успех? Может быть. Но только не для него.

Сесть на Московский престол — не значит на нем 

усидеть…
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14 декабря 1605 года, Москва

Г
рановитую палату едва успели наспех 

отремонтировать после боя, что произо-

шел здесь весной. От английского посла 

последствия не укрылись. Впрочем, на оживленно-

сти приемного покоя его неказистый вид никак не 

сказался.

Масса людей. Тихие перешептывания, словно ше-

лест, ползли по залу.

Бум!

Гулкий удар посоха заставил всех заткнуться 

и повернуться к входу в палату.

— Божией милостью Великий государь… — зыч-

но прогудел густой, сочный голос, перечисляя весь 

гигантский титул Дмитрия. Он царю не нравился. 

Слишком в нем много бардака и бессмысленности. 

До раздражения. А еще глупости и обмана. Ну, какое 

из Казанского или Астраханского ханства царство? 

Они едва на княжество захудало тянут… да и тянули. 

Но ничего, он потерпит. Пока потерпит. Реформы 

ведь на подходе…

Мгновение.
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И небольшой оркестр начинает играть «Царский 

марш». То есть не что иное, как знаменитый «Им-

перский марш» из франшизы «Звездные войны»1. До-

вольно странная и необычная мелодия для начала 

XVII века. Что в те годы было модно? Либо лирика, 

либо нечто сентиментальное и духовное, либо ка-

бацкие фривольности. А тут такая вещь! Тем более 

что с помощью барабанов, труб, флейт и балалаек 

ее получилось очень годно исполнить. Грянуть, так 

сказать, во всю мощь межзвездного пафоса.

Секунда. Вторая. Третья.

Англичане ошалели.

А Дмитрий начал движение, входя в зал и направ-

ляясь к своему трону.

Эту моду входить последним ему пришлось вво-

дить одновременно с музыкальным сопровожде-

нием. Он не хотел становиться царем, но если уж 

вляпался в это скорбное дело, то почему бы не раз-

влечься? Когда еще можно будет прикинуться Дарт 

Вейдером местного разлива?

Высокий, поджарый и неплохо подкачанный, он 

был облачен в черные китель и галифе, украшен-

ные серебряными пуговицами, шнурами и шить-

ем. Добротно начищенные кожаные черные сапо-

ги с толстой, крепко подбитой железом подошвой. 

Чтобы каждый шаг чеканился. На левом боку шпага. 

На правом — дага и «ковбойская» кобура под легкий 

пистолет с колесцовым замком. Через левое плечо 

1 Послушать, как звучит Имперский марш, можно здесь — 
https://www.youtube.com/watch?v=qRI955lDWrs
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перекинута облегченная и укороченная мантия кро-

ваво-красного цвета, подбитая и отороченная собо-

линым мехом, да с красивым витым шнурком, удер-

живающим ее на теле. Аккуратная, изящная корона 

на чисто выбритой голове. Холодный взгляд внима-

тельных, цепких голубых глаз. Плотно сжатые пол-

ные губы с выражением легкой брезгливости. Ухо-

женные сросшиеся бакенбарды в стиле «Росомаха», 

только из темно-рыжих, вьющихся волос…

Иными словами — Дмитрий походил своим об-

ликом на традиционного русского царя не больше, 

чем слон на буратино. Однако же он мог себе позво-

лить такое юродство и издевательство по отноше-

нию к традициям. Земский собор, избирая его, был 

вынужден дать наставление «реформировать и мо-

дернизировать» державу. Вот царь и начал с удобных 

и приятных для него вещей. Терпеть волосы на губах 

он не желал, не гигиенично, не удобно… да и вооб-

ще — не в его вкусе. Он и баки-то оставил только из 

любви местных к волосам на нижней части «скво-

речника». Так-то он и от этого бы избавился. Воло-

сы на голове ему вообще были не по душе, а форма 

черепа и лица вполне располагали к стилю Котов-

ского.

За ним в помещение вошло четыре преторианца.

Личной безопасностью этот вариант Лжедмит-

рия занимался очень вдумчиво. Вот и организовал 

специальное подразделение войск, куда отбирал 

наиболее лично преданных. Вид у них был тоже 

довольно необычен. Кроваво-красный полукафтан 
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и галифе в белой оторочке и с серебряными при-

борами. Черные сапоги. Кираса, наплечники и шлем 

бургиньот из стандартного комплекта тяжелых пи-

кинеров, только черненые. Лишь на груди у каждо-

го изображался белый единорог — символ Дмитрия. 

Лица скрывались кожаной полумаской с весьма су-

ровым выражением в духе японских мэмпо.

Двое из них держали в руках по мушкетону с ко-

лесцовым замком1, двое — по карабину. На поясе 

у всех легкие пистолеты в такой же, как и у царя, 

«ковбойской» кобуре. Плюс шпага и дага. Весьма вну-

шительно, особенно по меркам Москвы. И вот такие 

ребята следовали за царем повсеместно, охраняя его 

днем и ночью. Посменно, разумеется.

Дмитрий максимально спокойно прошествовал 

через толпу придворных пауков и гостей столич-

ного террариума. Он был уверен: если хоть кто-то 

дернется угрожающе — будет убит на месте. О чем 

всех и предупреждали заранее. Оставалось только 

придумать, как уберечься от самих преторианцев 

в случае чего, но это могло подождать. Как говорила 

Коко Шанель, об этом он подумает завтра.

Степенно сел на трон. Словно кот на лоток с на-

полнителем.

Тем временем преторианцы заняли позиции воз-

ле него, прикрыв по всем направлениям.

1 Мушкетон представлял собой карабин с довольно корот-
ким стволом большого калибра. Стрелял картечью на неболь-
шое расстояние. Применялся для боя накоротке: зачистка по-
мещений, абордаж, штурм укреплений.
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Он взглянул на английских послов и поморщился.

Приглашающий жест.

И изрядно взволнованный посол Англии прибли-

жается. Ледяной взгляд голубых глаз явно недоволь-

ного царя и эти жутковатые преторианцы вызывают 

страх. Это местные уже немного привыкли к таким 

чудачествам и манерам. И даже, судя по лицам, рады 

производимому на иностранцев эффекту. А ему пока 

крайне неловко. Посол был в курсе того, насколько 

безжалостно царь расправился с Шуйскими и их 

сторонниками. Это пугало и вызывало уважение. 

Опасный человек. Таких не любят попусту беспоко-

ить и раздражать.

Шел пятый месяц царствования Дмитрия Ивано-

вича и третий год жизни в этой эпохе. Такой насы-

щенной. Такой кровавой.
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Прогресс — навроде стада 
свиней. Так и надо на этот про-
гресс смотреть, так его и следует 
расценивать. Как стадо свиней, 
бродящих по гумну и двору. Факт 
существования стада приносит 
сельскому хозяйству выгоду. Есть 
рульки, есть солонина, есть холо-
дец с хреном. Словом — польза! 
А посему нечего нос воротить 
потому, мол, что всюду насрано.

Ярлен Зигрин

Глава 1

2 февраля 1606 года, Москва

Д митрий сидел за столом в своем каби-

нете и ковырялся в бумагах, пытаясь по-

нять, как освоить тот подарок, что пре-

поднесли ему англичане. Они не придумали ничего 

лучше, чем привести в Ивангород весь свой пират-

ский неликвид. Рабов то есть, набранных с захвачен-

ных испанских, португальских и французских кора-

блей. А заодно ирландцев, осужденных на рабство за 
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те или иные прегрешения. То же бродяжничество, 

к слову.

Дорого ли им это стало? Да не очень. В Новом 

Свете белые рабы худо-бедно продавались, но сто-

или в несколько раз дешевле черных из-за низкой 

выносливости. Так что на фоне выставленного ан-

гличанам долга их подача в формате трех кораблей, 

груженных такими людьми, выглядела очень скром-

но и бедно. Тем более что действительно дельных 

мастеров среди них не было. Все шли либо как под-

мастерья, либо вообще как ученики. Кое-чему нау-

чены, да и только. Но Дмитрия это вполне устроило. 

При общем и остром дефиците любых более-менее 

вменяемых «рабочих рук» это был праздник. Конеч-

но, ребят категории «принеси-подай» он мог найти 

в товарных количествах. А вот все, что выше этой 

отметки, уже являлось практически штучным това-

ром. Особенно в регионах.

Когда их таки доставили в Москву — на них было 

жалко смотреть: все стоят, кутаются на морозе в из-

рядно поношенную одежду «не по погоде», пытаясь 

хоть чуть-чуть согреться. Глаза голодные и измучен-

ные.

В тот момент он пожалел, что распорядился снять 

арест с имущества Московской компании и выпу-

стить заложников. Нет, конечно, никаких монополь-

ных прав англичане больше не имели. Однако в их 

непростой ситуации — и это выигрыш. Им требова-

лись стратегически важные товары для флота, а цар-

ство Дмитрия было одним из очень немногих по-


