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О светло светлая и прекрасно украшенная 

земля Русская! Многими красотами прославлена 

ты: озерами многими славишься, реками и источ-

никами местночтимыми, горами, крутыми хол-

мами, высокими дубравами, чистыми полями, 

дивными зверями, разнообразными птицами, бес-

численными городами великими, селениями слав-

ными, садами монастырскими, храмами Божьими 

и князьями грозными, боярами честными, вель-

можами многими. Всем ты преисполнена, зем-

ля Русская, о правоверная вера христианская!

Отсюда до угров и до ляхов, до чехов, от че-

хов до ятвягов, от ятвягов до литовцев, до нем-

цев, от немцев до карелов, от карелов до Устю-

га, где обитают поганые тоймичи, и за Дышащее 

море; от моря до болгар, от болгар до буртасов, 

от буртасов до черемисов, от черемисов до морд-

вы —  то все с помощью Божьею покорено было 

христианским народом, поганые эти страны по-

виновались великому князю Всеволоду, отцу его 

Юрию, князю киевскому, деду его Владимиру Мо-

номаху, которым половцы своих малых детей пу-

гали. А литовцы из болот своих на свет не показы-

вались, а венгры укрепляли каменные стены своих 

городов железными воротами, чтобы их великий 

Владимир не покорил, а немцы радовались, что 
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они далеко —  за Синим морем. Буртасы, череми-

сы, вяда и мордва бортничали на великого князя 

Владимира. А император царьградский Мануил 

от страха великие дары посылал к нему, чтобы 

великий князь Владимир Царьград у него не взял.

И в те дни —  от великого Ярослава и до Вла-

димира, и до нынешнего Ярослава, и до брата 

его, Юрия, князя владимирского, —  обрушилась 

беда на христиан…

Слово о погибели Русской земли
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Ай да снежок нынче выпал! Хорош выдался яну-

арий лета 6731!1 Так и скрипит под копытами 

поджарых коней и полозьями небольших санок. 

Любо-дорого слегка покачиваться в седле, слов-

но ты уже настоящий, взрослый гридь из стар-

шей, а не из мизинной дружины, слегка устав-

ший, но все равно собранный и в любой миг готов 

1 6731 год —  дата «от сотворения мира» —  такая датиров-
ка была принята на Руси до Петра I. Это 1223 год от Рож-
дества Христова. У историков нет единства относительно 
того, как соотносятся между собой даты первых столкно-
вений с монголами «от сотворения мира» и «от Рожде-
ства Христова». Причина не только в изменениях хроно-
логии за последние столетия, но и в том, что летописные 
источники тоже часто противоречат друг другу. Поэто-
му называют и 6730, и 6731, и 6732 годы. — Прим. ред.
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отразить нападение степняков! Хотя —  чего им тут 

делать, степнякам, среди рязанского леска? С по-

ловцами мы давно задружились, мордву тоже ус-

мирили… Владимирцы нынче тоже друзья, а нов-

городцам тут делать нечего…

Но все равно высматриваешь супостата за ка-

ждой заснеженной ракитой, и рука сама ложит-

ся на рукоять булатного меча.

Так и ехал Евпатий, молодой сын рязанско-

го боярина, Льва Романовича, гордый, что дове-

рили ему в этот раз настоящее оружие, —  пара 

отличных острых клинков, недавний отцовский 

подарок, висела у него на поясе, а светлые внима-

тельные глаза то и дело зыркали из-под косматой 

волчьей шапки на старших товарищей-ратников: 

так же он удал и грозен, как они? Так же крепко 

и ладно держится в седле своей пегой кобылки? 

Так же готов сразить любого врага? Евпатий на-

супил брови, придавая своему лицу суровое вы-

ражение, и направил лошадь в голову отряда, 

который вел отцовский друг, Ратмир, опытный 

дружинник, из старших, младший брат рязанского 

воеводы, тысяцкого Добромира —  друга и сорат-

ника Льва Романовича. Ратмиру в отряд и отдал 

боярин любимого сына, чтобы понабрался моло-

дой гридь ума-разума и науке военной обучался.
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Небольшой отряд еще утром отправился из Ря-

зани в Муром, сопровождая ценный груз, —  в ши-

роких санях, запряженных гнедой парой, укрытая 

теплыми медвежьими шкурами, ехала Настенька, 

старшая дочь знатного купца рязанского, Родио-

на Волкова. Везли девицу в Муром на смотрины 

к важному жениху —  боярскому сыну. Не поску-

пился купец на добрую охрану для любимой сво-

ей кровиночки —  в отряде ехали и княжьи дру-

жинники, и боярские ратники из Мурома, все 

как на подбор —  воины смелые и могучие, иней 

серебрит им бороды, а низкое зимнее солнышко 

играет на шеломах с высокими шпилями. Толь-

ко и слышно в притихшем лесу, как скрипят под-

пруги да кони похрапывают.

Евпатий поравнялся с санями и, гордо при-

осанясь, поехал рядом. Настеньку он сызмаль-

ства знал —  дворы их были по соседству, и были 

они вечными товарищами в детских еще играх. 

Что же, пускай теперь посмотрит —  не на сопли-

вого босоногого мальчонку, а на воина, настоя-

щего взрослого ратника. Евпатий нахмурился 

пуще прежнего и невзначай положил руку на ру-

коять меча. В ответ из саней послышался зали-

вистый девичий смех. Евпатий с досады поджал 

губы и посмотрел на Настеньку. Та, зарывшись 
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в медвежью шубу по самые голубые яркие глаз-

ки, озорно глядела на друга детства. Молодой 

дружинник обиженно отвернул нос и принял-

ся внимательно осматривать ельник —  не спря-

тался ли где разбойник. Не обнаружив никакой 

опасности, он хмыкнул и ударом пяток в бока 

направил норовистую пегую кобылку на широ-

кую лесную прогалину, чуть в стороне от санного 

пути. Некоторые дружинники с интересом про-

водили его взглядом.

Евпатий остановил лошадь, опасливо пере-

ступавшую по хрупкому насту, и сделал плеча-

ми движение, словно собираясь размяться. Па-

рень украдкой глянул в сторону саней, убедился, 

что Настя внимательно смотрит на него, и, глубо-

ко вздохнув, одновременно извлек из ножен оба 

меча. Среди отряда послышались насмешливые 

переговоры и гогот, кто-то крикнул:

— Давай, Евпат! Покажи удаль! Закрути 

петли!

— Заплети заплетушки!

Остальные поддержали его одобрительным 

ревом. Евпатий остановил дыхание и принялся 

раскручивать мечи, описывая в морозном воз-

духе широкие восьмерки. Молодой воин, слов-

но в трансе, глядя пристально перед собой, все 



11

 

Глава первая

ускорял и ускорял движения, сияющая на солнце 

сталь звонко гудела. Быстрее и быстрее, теперь 

он был окружен, словно серебряным коконом, 

стремительно мелькавшим булатом. Казалось, 

что в каждой руке у сына воеводы была дюжи-

на мечей, каждым из которых он рисовал вокруг 

себя солнечный круг. Лошадь замерла, в испу-

ге навострив уши. Среди ратников стоял гомон, 

кричали «То-то крутится, как коловрат!» и гул-

ко стучали мечами в щиты. Даже Ратмир, неза-

метно ухмыляясь молодецкой удали, в полглаза 

поглядывал на данного ему в обучение молодо-

го дружинника.

Но сам Евпатий всего этого не видел и не слы-

шал, среди мелькания клинков ему неожиданно 

ярко вспомнился отец. Как тот первый раз обу-

чал его рубиться двумя руками разом. Лев Рома-

нович, опытный воевода, любимец старого князя, 

в рубахе, расстегнутой на могучей груди, чтобы 

потешить сына, играючи подкидывал в воздух 

пару тяжелых прямых мечей, ловил их и прини-

мался раскручивать, рисуя сталью смертоносный 

узор. Он легко управлялся с оружием, словно 

играл с парой веревочек. Руки опытного бойца, 

привыкшего рубиться и один на один, и один 

на дюжину, чувствовали сталь клинка, как свое 
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продолжение. Евпатий стоял, опершись на свой 

деревянный тренировочный меч, и открыв рот 

смотрел на отца. Тот улыбался в ответ, показы-

вая крепкие белые зубы, и поучал сына, сопро-

вождая каждое слово взмахом меча:

— Секи с родного плеча и чтоб от плеча до бедра 

прорубил, а меч своим ходом и вернется к шуйце, 

и руби дальше, чтоб неповадно было, а если вдруг 

и уклонился от удара —  ты в голову секи, да сле-

дом —  от макушки до земли самой! А рука сама по-

ведет, коли не зажмешься. Плечи расслабь, а силу 

удару телом давай! Ногами не стой как вкопанный! 

От живота идет движение, от жизни, волною. Пой-

мешь это —  и в сече обоерукому воину цены не будет.

Ну, теперь пригодится отцовская наука! 

И в руках уже не скомороший деревянный меч, 

а пара отличных острых клинков. Ну, теперь на-

пади какой враг —  уж он-то!.. В этот момент ко-

былка вздрогнула и попятилась, неудачно спот-

кнувшись об скрытый под снегом корень. Евпатий 

качнулся в седле, но, чтобы удержаться от паде-

ния, ему пришлось бросить один из мечей и схва-

титься за уздечку. Лошадь попятилась задом и не-

сколько раз взбрыкнула, а брошенный меч описал 

в воздухе широкую дугу и воткнулся в сугроб, 

саженях в пяти дальше по прогалине. Евпатий, 
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краснея от досады, но виду стараясь не подавать, 

подобрал оружие, убрал оба меча в ножны и под 

дружный смех воинов вернулся к отряду.

Ратмир слегка обернулся и махнул Евпатию 

рукой в кольчужной перчатке. Юноша торопли-

во догнал старого дружинника и поехал рядом. 

Ратмир пригладил русую с проседью бороду, 

хмыкнул и обратился к подопечному:

— Ловко ты научился с двумя мечами управ-

ляться, ловко. Только смотри, уши себе не отсеки 

ненароком, а то за что тебя Лев Романыч будет 

таскать, когда в Рязань вернемся? —  он хлопнул 

парня по плечу. —  И бросай ты эти увертки! Нам 

твоя обоерукость с двумя мечами без надобности, 

щит да меч —  твоя обоерукость! Вот что, Евпатий, 

мало только удальство свое показывать, нужно 

еще и службу свою знать. Ты же поставлен На-

стю охранять, верно? Так скачи быстро к саням 

и ни на шаг от нее больше не отходи!

Евпатий виновато кивнул отцовскому дру-

гу и развернул лошадь, выискивая глазами за-

пряженную в сани пару. Ратмир посмотрел ему 

вслед и улыбнулся. Сыну боярина от роду было 

двенадцать лет, любого другого мальчишку та-

ких лет и на выстрел бы не подпустил к дружи-

не. Но Евпатий был и ростом не по годам высок, 
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и ума хватало, а на мечах рубиться он учился, 

еще когда его ровня без штанов в гуделки игра-

ла. А главное, не мог не уважить верного това-

рища по ратным делам, Льва Романыча. Больно 

тот хотел сына сызмальства в дружину отдать, 

обучить порядкам и не в меру буйный норов не-

много остудить. А где найдешь рубаку опытней 

и у дружинников почетней, чем Ратмир?

Евпатий пристроил лошадь идти вровень с са-

нями и заносчиво глянул на Настю. Однако вме-

сто насмешки он неожиданно увидел серьезный 

и внимательный взгляд светлых глаз. Девушка 

дала ему знак подъехать поближе и сказала так, 

чтобы он один слышал:

— А мне понравилось, как ты с двумя мечами 

управляться умеешь, красиво! Точно —  Коловрат! 

И зря они смеялись. Я же видела, ты не виноват 

был, это лошадь оступилась.

И добавила уже своим обычным голосом, звон-

ким и насмешливым:

— А у меня и плата для ратника есть —  за ох-

рану. Наклонись-ка поближе!

Евпатий послушно свесился с седла, и На-

стя, потянувшись из саней, надела ему на голо-

ву тяжелый душистый венок из елового лапни-

ка, которым было выстлано дно саней. Молодой 
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дружинник буркнул благодарственное слово 

и, поспешно отвернувшись, принялся делови-

то копаться с ослабшим седельным ремнем, на-

клоняясь пониже, чтобы Настя не разглядела его 

смущенную, довольную улыбку.

Ратмир, во главе отряда, вел спокойную бе-

седу со своим десятником, Пересветом. Пере-

свет, здоровенный молодой детина, небывало 

широкий в плечах, поправил за спиной тяже-

лый боевой топор, поскреб рыжеватую боро-

ду и продолжил мечтательным тоном прерван-

ный разговор:

— А воздух-то тут какой по морозцу-то! Чи-

сто благодать Божья, а не воздух. А в такую по-

году всего больше любили на речку бегать, с ле-

дяной горы кататься. Летишь вниз, как стрела, 

ветер в ушах свистит, а как доедешь —  полная 

пазуха снега. Да…

Пересвет внезапно помрачнел, вглядываясь 

в темный еловый бор, после поворота обступав-

ший дорогу крутыми, покрытыми снегом кря-

жами.

— А теперь говорят, в тех местах конников 

чужих видели.

— Каким чужакам здесь быть? —  спросил стар-

ший дружинник.
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Пересвет покачал головой и бойко продолжил:

— То есть безбожные моавитяне, их же никто 

ясно не знает, кто они, и откуда пришли, и каков 

язык их, и какого племени они, и что за вера их. 

И зовут их татары. А иные говорят —  таурмены, 

а другие —  печенеги. Пленили они ясов, обезов, 

касогов и половцев безбожных избили множе-

ство, а теперь дошел и до нас черед… (Пересвет 

цитирует Повесть о битве на реке Калке, это 

анахронизм, но отражает рассуждения современ-

ников Евпатия об ордынском нашествии. Отме-

тим, слово «монголы» или «ордынцы» в летописи 

не используется, на Руси и в Европе монгольских 

захватчиков именовали «татарами», что некор-

ректно, но отражает язык эпохи средневековья. 

Автор будет придерживаться исторической до-

стоверности, описывая речь персонажей.)

Ратмир в ответ нахмурился и пустил коня 

шагом.

— Молчи, накликаешь еще…

Старый дружинник сплюнул в снег и прищу-

рился. Впереди, над оврагом, по дну которого 

проходила дорога, упала огромная вековая ель 

и теперь лежала с вывороченными могучими кор-

нями, как верхняя балка великанских лесных во-

рот. Не нравилось Ратмиру это место. И тишина 


