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Пролог

Íèäåðëàíäû.

Ïîçäíÿÿ âåñíà 1499 ãîäà

Ìîé ãîðîä ñîæðàí ìîðåì.

Ïîãðåáåí â åãî õîëîäíîé, íàáèòîé ðûáîé è ìîëëþñêàìè ïà-

ñòè. Íèêòî íå ñïàññÿ, äàæå ëþáèìàÿ êîøêà äî÷åðè áóðãîìè-

ñòðà, äàæå êîëîêîë öåðêâè Ñâÿòîé Àãàòû. Ïî íî÷àì ÿ ñëûøó 

åãî ñëàáûé ãîëîñ, äîíîñÿùèéñÿ ñêâîçü òîëùó âîä. Èëè ìíå òîëü-

êî êàæåòñÿ, ÷òî ÿ ñëûøó?

Ìîé ãîðîä ñîæðàí ìîðåì.

Îíî ïðîñî÷èëîñü ñêâîçü äþíû, êîãäà âñå ñïàëè — äàæå ëþáè-

ìàÿ êîøêà äî÷åðè áóðãîìèñòðà, äàæå êîëîêîë öåðêâè Ñâÿòîé 

Àãàòû. Íå ñïàë òîëüêî òû — Ëóêàñ âàí Îñòðåà.

Ëóêàñ Óñòðèöà.

Èìåííî òû âèíîâàò â ñìåðòè ìîåãî ãîðîäà, Ëóêàñ Óñòðèöà. 

Áóäü ïðîêëÿò òîò äåíü, êîãäà òû ïîÿâèëñÿ â íåì. Òû âîçíèê 

èç òóìàíà â ñàìîì êîíöå óëèöû, ó ðûáíîé ëàâêè îäíîãëàçîãî 

Ðîãèðà. Êàê ðàç â òîò ìîìåíò, êîãäà êóõàðêà áóðãîìèñòðà, òîë-

ñòàÿ Õàííà, âûáèðàëà ñåëüäü äëÿ òîðæåñòâåííîãî îáåäà â ìàãè-

ñòðàòå ïî ñëó÷àþ ãîäîâùèíû êîðïîðàöèè ñòðåëêîâ. Ñåëüäü íå 

íðàâèëàñü Õàííå, è âñå òðè åå ïîäáîðîäêà îò÷àÿííî òðÿñëèñü. 

È íàëèòûå âîäÿíêîé íîãè òîæå òðÿñëèñü. È åäèíñòâåííûé ãëàç 

Ðîãèðà ïîäðàãèâàë — îíè íèêàê íå ìîãëè ñîéòèñü â öåíå.

È òîãäà ïîÿâèëñÿ òû, Ëóêàñ Óñòðèöà.

Òÿæåëûé ëèïêèé ïàðóñ òóìàíà ïðèïîäíÿëñÿ, äåòè ïåðåñòà-

ëè èãðàòü, ìåðòâûå óãðè ïðèîòêðûëè ãëàçà, ìåðòâàÿ ñåëüäü 

ïðèîòêðûëà ðîò, à Ðîãèð è Õàííà ñðàçó æå çàáûëè î ñâîåé 

ñêëîêå èç-çà äâóõ ëèøíèõ ìîíåò.
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Êðàñàâ÷èê Ëóêàñ Óñòðèöà ñ ÿùèêîì êðàñîê çà ïëå÷àìè — 

äàæå ðûáüè õâîñòû âëþáèëèñü â òåáÿ. Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Òû 

ïîòðåïàë äåòåé ïî ãðÿçíûì âçìîêøèì ìàêóøêàì, òû ïî-

äðóæåñêè ïîäìèãíóë îäíîãëàçîìó Ðîãèðó, à ïîòîì ïî÷òè-

òåëüíî ñïðîñèë ó òîëñòîé Õàííû, êàê ïðîéòè ê áóðãîìèñòðó. 

Ñíà÷àëà Õàííà íå ñîîáðàçèëà, ÷òî òåáå îòâåòèòü: âñå òðè åå 

ïîäáîðîäêà òîæå âëþáèëèñü â òåáÿ. Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Êðîâü 

îòõëûíóëà îò åå ùåê, äóðíàÿ âîäà îòõëûíóëà îò åå ùèêîëî-

òîê, è íîãè åå ñðàçó æå ñòàëè ñòðîéíûìè. Êàê ó äåâóøêè.

Êëÿíóñü, ÿ ñàì ýòî âèäåë. Íî òîãäà ÿ è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå 

ìîã, êàêóþ áåäó òû ïðèâåäåøü ñ ñîáîé ïîä óçäöû, Ëóêàñ Óñòðèöà. 

È ñêàçàë ñâîåé âîçëþáëåííîé æåíå… Ñâîåé ìàëåíüêîé æåíóøêå, 

êîòîðàÿ ñåé÷àñ ïîêîèòñÿ â ìðà÷íîé óòðîáå ìîðÿ âìåñòå ñî 

âñåìè, áóäü òû ïðîêëÿò, Ëóêàñ Óñòðèöà… ß ñêàçàë åé â òî óòðî: 

«Äîëæíî áûòü, ýòî è åñòü òîò ñàìûé ìàñòåð èç Ãåíòà, êîòîðî-

ãî ïðèãëàñèëè ïèñàòü ïîðòðåò íàøèõ ñòðåëêîâ». — «À îí õîðî-

øåíüêèé», — ñêàçàëà ìîÿ âîçëþáëåííàÿ æåíà, ìîÿ ìàëåíüêàÿ æå-

íóøêà. È êîñíóëàñü ìèçèíöåì óãîëêîâ ãóá: òàê îíà äåëàëà âñåãäà, 

êîãäà ïðåáûâàëà â çàäóì÷èâîñòè. Èëè â âîñõèùåíèè. Èëè õîòåëà 

ñîëãàòü ìíå. À ïîòîì ãëàçà åå óâëàæíèëèñü è ñòàëè òàêèìè æå 

òåìíûìè è áëåñòÿùèìè, êàê çàãðèâîê òîëüêî ÷òî ïîéìàííî-

ãî óãðÿ. Íèêîãäà ðàíüøå ÿ íå âèäåë ó ñâîåé Óðñóëû òàêèõ òåì-

íûõ è áëåñòÿùèõ ãëàç. Äàæå êîãäà íàäåâàë åé íà ïàëåö êîëüöî. 

Äàæå êîãäà îíà ñîîáùèëà ìíå, ÷òî æäåò ðåáåíêà, — ìíîãî ïîç-

æå, êîãäà ïîòîêè òâîèõ êðàñîê íàêðûëè ãîðîä ñ ãîëîâîé, Ëóêàñ. 

«Òû îáÿçàòåëüíî äîëæåí çàêàçàòü åìó íàø ïîðòðåò, Õåíäðèê, 

õîäÿò ñëóõè, ÷òî îí î÷åíü õîðîøèé õóäîæíèê, ýòîò ìàñòåð èç 

Ãåíòà», — ñêàçàëà òîãäà Óðñóëà.

Ñòðàííî, ÷òî ýòè ñëóõè îáîøëè ìåíÿ ñòîðîíîé…

Òû ïîñåëèëñÿ ó îäíîãëàçîãî Ðîãèðà, Ëóêàñ Óñòðèöà, ñíÿë 

ó íåãî òðè êîìíàòû ïîä ìàñòåðñêóþ íà âòîðîì ýòàæå. 

È â òîò æå äåíü áûë ïðåäñòàâëåí áóðãîìèñòðó, äî÷åðè áóðãî-

ìèñòðà è íà÷àëüíèêó ñòðåëêîâ.

Íà êîøêó äî÷åðè áóðãîìèñòðà òû íå ïðîèçâåë íèêàêîãî 

âïå÷àòëåíèÿ. Îíà îêàçàëàñü åäèíñòâåííîé, êîãî òû îñòàâèë 

ðàâíîäóøíîé. Çàòî åå õîçÿéêà, ðûæåâîëîñàÿ Êàòðèí… Î, ÷òî 
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ñëó÷èëîñü ñ ïåðâîé êðàñàâèöåé íàøåãî ãîðîäà! Îíà ðàçäåëèëà 

ó÷àñòü âñåõ — îíà âëþáèëàñü â òåáÿ. È ñäåëàëà âñå, ÷òîáû ðàç-

äåëèòü òâîå ëîæå.

Íî ýòî ïðîèçîøëî ÷óòü ïîçæå. Óæå ïîñëå òîãî, êàê òû íà-

ïèñàë ãðóïïîâîé ïîðòðåò íàøèõ ñòðåëêîâ. Îí áûë âûñòàâëåí 

â ìàãèñòðàòå, è ýòî ëó÷øåå èç òîãî, ÷òî ÿ êîãäà-ëèáî âèäåë. ß 

óòâåðæäàþ ýòî è ñåé÷àñ, õîòÿ íåíàâèæó òåáÿ, êàê íåíàâèæó 

Àä è âñåõ äåìîíîâ Àäà. Îí äî ñèõ ïîð ñòîèò ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçà-

ìè, ýòîò ÷åðòîâ ïîðòðåò, âñÿ äþæèíà ñòðåëêîâ ñ èõ íà÷àëü-

íèêîì Äèðêîì Õåìñêåðêîì â öåíòðå. Äèðê ïîëó÷èëñÿ ó òåáÿ 

îòìåííî, õîëîäíûé è ìóæåñòâåííûé, — äîëæíî áûòü, èìåí-

íî òàêèì âèäåëà ñâîåãî ìóæà æåíà Äèðêà â ñàìûõ ïîñòûä-

íûõ ïðåäóòðåííèõ ñíàõ. È þíûé Èîñ, ñûí îäíîãëàçîãî Ðîãèðà, 

ïîëó÷èëñÿ ó òåáÿ îòìåííî: îí ñòîèò çà ñïèíîé Õåìñêåðêà, 

è óæàñíûé øðàì íà åãî ïðàâîé ùåêå âîâñå íå âûãëÿäèò óæàñ-

íûì, — ñêîðåå îí ïîõîæ íà íåæíóþ ïîëóñîííóþ âåòî÷êó âåðå-

ñêà. Ýòîò øðàì, èç-çà êîòîðîãî Èîñ íèêàê íå ìîã æåíèòüñÿ, 

ñòàë âäðóã ïðåäìåòîì ïîêëîíåíèÿ. Òû âåðíóë Èîñó áëàãîñêëîí-

íîñòü âñåõ æåíùèí, Ëóêàñ Óñòðèöà! Òû ñòàë åãî ïåðâûì äðóãîì, 

òû ñòàë äðóãîì áóðãîìèñòðà è äðóãîì Äèðêà Õåìñêåðêà òîæå. 

À îäíîãëàçûé Ðîãèð ñòàë äàâàòü òåáå ðûáó áåñïëàòíî, ëó÷øóþ 

ðûáó, — åùå áû, òû âåäü ïîäàðèë åãî ñûíó íàäåæäó íà ëþáîâü 

ñàìûõ êðàñèâûõ íåâåñò ãîðîäà! Òû õîðîøî ðàñïîðÿæàëñÿ ýòîé 

ðûáîé, Ëóêàñ, — òû ïðîñòî ðèñîâàë åå. È âñå êîøêè ãîðîäà — 

âñå! — êëÿíóñü, ÿ ñàì ýòî âèäåë, — çàáûëè î íàñòîÿùèõ ïîòðî-

õàõ è ðîçîâûõ æàáðàõ, îíè öåëûìè äíÿìè îòèðàëèñü â òâîåé 

ìàñòåðñêîé, ó òâîèõ êàðòèí. È â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ïåðå-

äîõëè îò ãîëîäà, áåñïîìîùíî ãëÿäÿ íà ýòî íàïèñàííîå ìàñëîì 

ðûáüå âåëèêîëåïèå. Âñå äî åäèíîé, êðîìå êîøêè áóðãîìèñòðà, íà 

êîòîðóþ òû íå ïðîèçâåë íèêàêîãî âïå÷àòëåíèÿ… Åñëè áû êòî-

íèáóäü çàäóìàëñÿ, ïî÷åìó ýòî ïðîèçîøëî, åñëè áû êòî-íèáóäü 

ðåøèëñÿ èçãíàòü òåáÿ, Ëóêàñ Óñòðèöà, ãîðîä áûë áû ñïàñåí. Íî 

íèêîìó è â ãîëîâó íå ïðèøëî ñâÿçàòü ñìåðòü íåñ÷àñòíûõ òâà-

ðåé ñ òâîèìè êàðòèíàìè. Âñå áûëè îñëåïëåíû òîáîé, à òû âñå 

ðèñîâàë è ðèñîâàë, öåëûìè ñóòêàìè. Ïîñëå ñòðåëêîâ ïðèøëà 

î÷åðåäü ñåìüè ñáîðùèêà ïîäàòåé ßíà äå Áëåñà, ïîòîì — ñòàð-
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øåãî ñûíà ïèñüìîâîäèòåëÿ, ïîòîì — àëòàðÿ öåðêâè æåíñêî-

ãî ìîíàñòûðÿ Ñâÿòîé Òåðåçû… Òåáÿ çàâàëèëè çàêàçàìè íà íå-

ñêîëüêî ëåò âïåðåä òîëüêî ïîòîìó, ÷òî òâîè êàðòèíû áûëè 

íàñòîÿùèì ÷óäîì, Ëóêàñ Óñòðèöà. ß óòâåðæäàþ ýòî è ñåé÷àñ, 

õîòÿ íåíàâèæó òåáÿ, êàê Àä, êàê âñåõ äåìîíîâ Àäà. Àä, Àä… Àä 

ïðèøåë âìåñòå ñ òîáîé, âîò òîëüêî ìû íå ñóìåëè ðàçãëÿäåòü, 

ìû íå èñïóãàëèñü åãî. Ìû çàáûëè ãëàâíîå — «Cave, cave, Deus 

vivit»1. È ïîïëàòèëèñü çà ýòî.

Ïåðâûì ñòàë þíûé Èîñ, ñûí îäíîãëàçîãî Ðîãèðà: åãî ëîäêà 

íå âåðíóëàñü ñ ëîâà óãðÿ. Îí âûøåë â òèõóþ, áåçâåòðåííóþ ïî-

ãîäó, êîãäà íà íåáå íå áûëî íè îáëà÷êà, — è áîëüøå íèêòî åãî íå 

âèäåë. Äèðê Õåìñêåðê, íà÷àëüíèê ñòðåëêîâ, îêàçàëñÿ âòîðûì. 

Äèðê óìåð â ñâîåé ïîñòåëè, êðåïêèé Äèðê, íå áîëåâøèé äàæå 

ïðîñòóäîé. Îí ïðîñòî çàñíóë è íå ïðîñíóëñÿ. Æåíà íàøëà åãî, 

îäåòîãî è â áàøìàêàõ, ñ ñîêîëèíûì êîãòåì íà ãðóäè — ýìáëå-

ìîé êîðïîðàöèè ñòðåëêîâ. Äèðê áûë èìåííî â òîé îäåæäå, â êî-

òîðîé òû íàðèñîâàë åãî, Ëóêàñ Óñòðèöà.

Íî è òîãäà íèêòî íå çàáèë òðåâîãó. Äâå ñìåðòè, íå ñ÷èòàÿ 

êîøåê, — è âñåãî ëèøü çà ìåñÿö — ðàçâå ìîæåì ìû ñêàçàòü, 

ìàëî ýòî èëè ìíîãî?.. Îñòàâøèåñÿ ñòðåëêè óìåðëè â òå÷åíèå 

ñëåäóþùèõ äåâÿòè ìåñÿöåâ: îíè âñòðåòèëè ñìåðòü ïî-ðàçíîìó, 

íî âñåãäà â îäíîé è òîé æå îäåæäå.

Èìåííî â òîé îäåæäå, â êîòîðîé òû íàðèñîâàë èõ, Ëóêàñ 

Óñòðèöà.

Îò íèõ îñòàëñÿ òîëüêî ïîðòðåò, ïðåêðàñíåå êîòîðîãî ÿ íå 

âèäåë â æèçíè, êëÿíóñü!..

À ïîòîì íàñòóïèë ÷åðåä ìîíàñòûðÿ Ñâÿòîé Òåðåçû. Òðè 

ìîíàõèíè è òðè ïîñëóøíèöû ðàçðåøèëèñü îò áðåìåíè â îäèí 

è òîò æå äåíü. Îíè ðîäèëè øåñòåðûõ ìëàäåíöåâ ìóæåñêîãî 

ïîëà. Âñå ìëàäåíöû îêàçàëèñü ìåðòâîðîæäåííûìè, à íàñòî-

ÿòåëüíèöà ìîíàñòûðÿ ïîâåñèëàñü ïåðåä àëòàðåì, êîòîðûé 

óêðàøàë íàïèñàííûé òîáîé òðèïòèõ, Ëóêàñ Óñòðèöà. Ñòóïíè 

ìàòåðè-íàñòîÿòåëüíèöû ñìîòðåëè íà ïðàâóþ ñòâîðêó òðèï-

òèõà — «Èçáèåíèå ìëàäåíöåâ»…

1 «Áîéñÿ, áîéñÿ, èáî ãîñïîäü âñå âèäèò» (ëàò.).
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Ïðèçíàéñÿ, âåäü ýòè øåñòü ìåðòâîðîæäåííûõ ïðîèçðîñëè 

èç òâîåãî ñåìåíè, Ëóêàñ Óñòðèöà! Äüÿâîëüñêîãî ñåìåíè, áóäü òû 

ïðîêëÿò! Â êîòîðûé ðàç ÿ ãîâîðþ òåáå ýòî?.. Íå çíàþ, ìîæåò 

áûòü, òû è ïàëüöåì èõ íå òðîíóë, ìîæåò áûòü, ýòî ñåìÿ êà-

ïàëî ñ êîí÷èêà òâîåé êèñòè — à ñêîðåå âñåãî òàê è áûëî, ÿ óæå 

íè÷åìó íå óäèâëÿþñü.

Íèêòî íå ñëóæèë ìåññó ïî Õðèñòîâûì íåâåñòàì, äà è áûëè 

ëè îíè Õðèñòîâûìè íåâåñòàìè, åñëè òû òàê ëåãêî ñîáëàçíèë 

èõ? È òàê ëåãêî óøåë îò âîçìåçäèÿ: òû óñïåë ñòàòü ñâÿòûì 

äëÿ âñåãî ãîðîäà, ëþäè ïîêëîíÿëèñü òâîèì äîñêàì, êàê íèêîãäà 

íå ïîêëîíÿëèñü ãîñïîäó. Òîëïû çåâàê òîð÷àëè ïîä îêíàìè òâîåé 

ìàñòåðñêîé, â íàäåæäå óâèäåòü õîòÿ áû êóñî÷åê àëòàðÿ, êî-

òîðûé òû ïèñàë äëÿ öåðêâè Ñâÿòîé Àãàòû.

Àïîêàëèïñèñ — âîò ÷òî òû ïèñàë.

È âñå çíàëè îá ýòîì. È âñå õîëîäåëè îò ýòîãî. È äîæäàòüñÿ 

íå ìîãëè çàâåðøåíèÿ ðàáîòû.

Òû íèêîãî íå ïóñêàë ê ñåáå, Ëóêàñ Óñòðèöà. Íèêîãî, êðîìå 

ðûæåâîëîñîé Êàòðèí, äî÷åðè áóðãîìèñòðà, ïåðâîé êðàñàâè-

öû ãîðîäà. Îíà áûëà âëþáëåíà â òåáÿ, îá ýòîì çíàëè âñå, îá 

ýòîì òîëñòàÿ êóõàðêà Õàííà íàøåïòûâàëà ðûáàì íà ëîò-

êàõ. Áåäíÿæêà Êàòðèí! Îíà âëþáèëàñü â òåáÿ åùå äî òîãî, êàê 

òû íàðèñîâàë åå ïîðòðåò ñ êîøêîé íà êîëåíÿõ. Âëþáèâøèñü 

â òåáÿ, îíà åùå íå çíàëà, ÷òî åå æäåò ñìåðòü. Óòîíóëà — òàê 

æå, êàê è þíûé Èîñ.

Âîò òîëüêî ñûíà îäíîãëàçîãî Ðîãèðà òàê è íå íàøëè, à ðû-

æåâîëîñóþ Êàòðèí — íàøëè. Íî ñíà÷àëà…  ×òî æå áûëî ñíà-

÷àëà?

Ñíà÷àëà áûëà Äåâà Ìàðèÿ.

Äåâà Ìàðèÿ, êîòîðîé òîæå áûëî óãîòîâàíî ìåñòî â òâîåì 

Àïîêàëèïñèñå.

Òû íàïèñàë åå ñ âëþáëåííîé Êàòðèí.

Ñ ìåðòâîé Êàòðèí.

Íèêòî íå çíàåò òî÷íî, óòîíóëà ëè îíà èëè óòîïèëàñü, ïî-

òîìó ÷òî òû îòâåðã åå, Ëóêàñ. À ìîæåò áûòü, òû ñàì ïîä-

òîëêíóë íåñ÷àñòíóþ ê ýòîìó øàãó: âåäü òåáå íóæíà áûëà 

èäåàëüíàÿ íàòóðùèöà…  Òàê èëè èíà÷å, íî Êàòðèí èñ÷åçëà âå-
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÷åðîì, çàáûâ ïîêîðìèòü ñâîþ êîøêó. Êîøêà ïðîìÿóêàëà âñþ 

íî÷ü — òàê ðàññêàçûâàë ñàì áóðãîìèñòð, — à íàóòðî ó íåå âû-

ïàëà øåðñòü. Äåíü ñïóñòÿ, ó ïëîòèíû, ðûáàêè íàøëè îäåæäó 

Êàòðèí, à åùå òðè äíÿ ñïóñòÿ — è ñàìó Êàòðèí. È çíàåøü, ÷òî 

åùå îíè íàøëè ðÿäîì ñ òåëîì, Ëóêàñ?

Ìàëåíüêóþ äîùå÷êó ñ ðàçâåäåííûìè íà íåé êðàñêàìè. Òâîþ 

äîùå÷êó.

Ïðèçíàéñÿ, Ëóêàñ Óñòðèöà, âåäü òû ñ ñàìîãî íà÷àëà çíàë, 

êóäà ìîðñêèå âîäû âûíåñóò òåëî äî÷åðè áóðãîìèñòðà. Òû âñåã-

äà îêàçûâàëñÿ â êóðñå, íå áûëî ñëó÷àÿ, ÷òîáû ÷óæèå ñìåðòè çà-

áûëè íàçíà÷èòü òåáå ñâèäàíèå. À ìîæåò áûòü, òû ñàì âûáðàë 

ýòî ìåñòî ó ïîäíîæèÿ äþí íà ñåâåðíîé îêîíå÷íîñòè ãîðîäà? 

Ìîðå, íåáî è ïåñîê ñîçäàþò òàì íåîáû÷àéíî ìÿãêîå îñâåùåíèå, 

òû ñàì ëþáèë ãîâàðèâàòü îá ýòîì.

ß òàê è âèæó ýòó êàðòèíó: ìåðòâàÿ Êàòðèí ó ñàìîé êðîì-

êè âîäû, ïðèêðûòàÿ ëèøü ñâîèìè âîëîñàìè. Êîæà, îáëåïëåííàÿ 

ðûáüåé ÷åøóåé, — åå òàê è íå ñìîãëè îòîäðàòü; ðàêóøêè, ÷òî 

åñòü ñèëû óöåïèâøèåñÿ çà ðûæèå ïðÿäè, — èõ òàê è íå ñìîãëè 

îòîäðàòü. Îíà áûëà ïåðâîé êðàñàâèöåé ãîðîäà, íî ïîñëå ñìåð-

òè ñòàëà åùå ïðåêðàñíåå.
Î, êàê áûëà ïðåêðàñíà ìåðòâàÿ Êàòðèí, êîãäà åå îòïåâà-

ëè â öåðêâè Ñâÿòîé Àãàòû. Öåðêîâü íå ìîãëà âìåñòèòü æåëà-

þùèõ ïîïðîùàòüñÿ ñ äî÷êîé áóðãîìèñòðà, òàì áûëè âñå. Âñå, 

êðîìå òåáÿ, Ëóêàñ.

Ñòðàííî, íî íèêòî äàæå íå ïîáåñïîêîèëñÿ, ÷òîáû îäåòü 

åå: íàãîòà Êàòðèí áûëà òàêîé öåëîìóäðåííîé, ÷òî ëþáàÿ 

îäåæäà íà íåé âûãëÿäåëà áû ñâÿòîòàòñòâîì. Âïðî÷åì, ñâÿòî-

òàòñòâî âñå-òàêè ñâåðøèëîñü: îíî èñõîäèëî îòî âñåõ — îò 

ìóæ÷èí è æåíùèí, ïîæèðàâøèõ Êàòðèí ãëàçàìè. Æåíùèíû…  

Æåíùèí îáóðåâàëà ÿðîñòíàÿ, íåïðèêðûòàÿ, ïî÷òè æèâîò-

íàÿ çàâèñòü: èì âñåì õîòåëîñü áûòü òàêèìè æå áîæåñòâåí-

íî ïðåêðàñíûìè, êàê Êàòðèí. Îíè áû ïðîäàëè äóøó äüÿâîëó, 

ëèøü áû íà îäíî ìãíîâåíèå ñòàòü òàêèìè æå, êàê îíà. ß âèäåë 

ýòî â ñàìîé ãëóáèíå èõ îñòàíîâèâøèõñÿ çðà÷êîâ. È ìîÿ æåíà, 

ìîÿ ìàëåíüêàÿ æåíóøêà, ìîÿ Óðñóëà, — åå òîæå íå ìèíîâàëà 

÷àøà ñèÿ. Îíà õîòåëà áûòü íà ìåñòå äî÷åðè áóðãîìèñòðà — 
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êëÿíóñü, ÿ ñàì âèäåë ýòî! Çàâèñòü òàê ñâåëà Óðñóëèíû ïàëüöû, 

÷òî, êîãäà ìû âåðíóëèñü èç öåðêâè, ÿ äàæå íå ñìîã ñðàçó ðàç-

æàòü èõ. À êîãäà ðàçæàë, òî óâèäåë ãëóáîêèå ïîðåçû îò íîã-

òåé — ïîðåçû ñ ðîâíûìè êðàÿìè; â èõ ãëóáèíå ñòîÿëà òÿãó÷àÿ 

êðîâü. Åå öâåò ïîíðàâèëñÿ áû òåáå, Ëóêàñ, — òî÷íî òàêîé æå 

ïî öâåòó áûëà çàñòåæêà íà ïëàùå Äåâû Ìàðèè â òâîåì àëòàð-

íîì Àïîêàëèïñèñå…

Âñå ýòè ìåñÿöû ÿ, êàê ìîã, îáåðåãàë îò òåáÿ ñâîþ æåíó: òû 

äîëæåí áûë ïèñàòü íàø ïîðòðåò åùå â ñåíòÿáðå, íî ÿ ïåðå-

íåñ ñåàíñû íà äåêàáðü, à ïîòîì — íà ìàðò. Åñëè áû òû òîëüêî 

çíàë, ÷åãî ìíå ýòî ñòîèëî! ß áûë åäèíñòâåííûì, êòî ñìóòíî 

÷óâñòâîâàë èñõîäÿùóþ îò òåáÿ óãðîçó. Ïî÷åìó ÿ áûë åäèí-

ñòâåííûì? Ïî÷åìó êðîòêèé ãîñïîäü ñìîòðåë íà òåáÿ èìåííî 

ìîèìè ãëàçàìè?.. ß íèêîãäà íå óçíàþ ýòîãî. ß íèêîãäà íå óç-

íàþ, êàê òåáå óäàëîñü îâëàäåòü ãîðîäîì — íî ýòî ñëó÷èëîñü. 

Îí ñîçðåë, êàê ïëîä, è óïàë ê òâîèì íîãàì, Ëóêàñ Óñòðèöà. Òû 

íàðèñîâàë ïî÷òè âñåõ åãî æèòåëåé, âñåõ åãî ðûá, âñåõ äåòåé, 

âñå áóëûæíèêè è âûâåñêè, âñå êðóæåâà è ïåðñòíè, âñå âîëûíêè 

è ìóøêåòû, — òû ñòàðàòåëüíî âûêà÷àë èç ãîðîäà æèçíü è ïå-

ðåìåñòèë åå íà ñâîè ÷åðòîâû äîñêè.

Íà ñâîþ ãëàâíóþ ÷åðòîâó äîñêó (ãîñïîäè, ïðîñòè ìåíÿ!) — 

àëòàðü äëÿ öåðêâè Ñâÿòîé Àãàòû.

Àïîêàëèïñèñ.

Âñå æäàëè, êîãäà îí çàéìåò ñâîå ìåñòî â öåðêâè, ýòî áûëî 

åäèíñòâåííûì, î ÷åì ãîâîðèëè â ãîðîäå âåñü àïðåëü è ñàìîå íà-

÷àëî ìàÿ. Âñå õîòåëè óâèäåòü Àïîêàëèïñèñ òâîèìè ãëàçàìè — 

åäèíñòâåííûìè ãëàçàìè, êîòîðûì âåðèëè… Âñå õîòåëè óâè-

äåòü Àïîêàëèïñèñ è óöåëåòü. Íî òàê íå áûâàåò, êîãäà èìååøü 

äåëî ñ êîíöîì ñâåòà, — è ïîëó÷èëîñü, ÷òî òîëüêî ÿ îäèí çíàë 

îá ýòîì.

ß îäèí.

Ïî÷åìó ãîñïîäü âûáðàë ìåíÿ äëÿ ýòîãî çíàíèÿ?

È ïî÷åìó, ïîíèìàÿ íåèçáåæíîñòü áåäû, êîòîðàÿ ïðèøëà 

â íàø ãîðîä âìåñòå ñ òîáîé, — áîëüøå òîãî, — ïðåä÷óâñòâóÿ 

áåäó, ÿ íè÷åãî íå ñäåëàë, ÷òîáû ñïàñòè åãî? Äà ÷òî òàì ãî-

ðîä — ÷òîáû ñïàñòè õîòÿ áû ñîáñòâåííóþ æåíó, ìàëåíüêóþ 
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Óðñóëó ñ ÿìî÷êàìè íà ùåêàõ è ðåáåíêîì ïîä ñåðäöåì. Íàøèì ðå-

áåíêîì.

Èëè îí òîæå áûë òâîèì, Ëóêàñ Óñòðèöà?

Ïî÷åìó ÿ íå ñìîã íèêîãî ñïàñòè?

Íî âåäü è Èèñóñ íå ñìîã ñïàñòè ñåáÿ, õîòÿ è çíàë çàðàíåå 

îáî âñåì. È î ïîöåëóå, è î Âàðàââå, è î ïëàòêå Âåðîíèêè… Èèñóñ 

çíàë — è íè÷åãî íå ñäåëàë. Òàêèì áûë åãî ïóòü. Òàêèì ñòàë 

è ìîé ïóòü.

Îñâÿùåíèå àëòàðÿ áûëî íàçíà÷åíî íà âòîðóþ ñðåäó ìàÿ. À íà-

êàíóíå ÿ óåõàë. ß áûë åäèíñòâåííûì, êòî óåõàë. ß ìîã îñòàòü-

ñÿ â ãîðîäå åùå íà äåíü, äåëà íå òîðîïèëè ìåíÿ. Íî ÿ óåõàë ñ ïå-

÷àòüþ ìîë÷àíèÿ íà óñòàõ. Óðñóëà ïðîâîäèëà ìåíÿ äî äâåðåé, ÿ 

äî ñèõ ïîð ïîìíþ, êàê îíà íåòåðïåëèâî ïåðåñòóïàëà òåïëûìè 

îò ñíà ïÿòêàìè, ÿ äî ñèõ ïîð âèæó ýòî. ß äî ñèõ ïîð âèæó åå 

îêðóãëèâøèéñÿ æèâîò. ß æäàë, ÷òî ìîÿ æåíóøêà ñêàæåò ìíå: 

«Çà÷åì òû åäåøü, Õåíäðèê, îñòàíüñÿ…» Òàê îíà ãîâîðèëà âñåãäà.

Òîëüêî íå â ýòîò ðàç.

Òàêîé ëè óæ íåîòëîæíîé áûëà ìîÿ ïîåçäêà â Óòðåõò? Íî ÿ 

óåõàë, íåò, ÿ áåæàë èç ãîðîäà. Ïî äîðîãå ìíå ïîïàäàëèñü öåëûå 

ñåìüè ðûáàêîâ èç îêðåñòíûõ äåðåâóøåê: ìóæ÷èíû â íîâûõ øëÿ-

ïàõ, ìàëü÷èøêè â êàìçîëü÷èêàõ ñ íàäðàåííûìè ïóãîâèöàìè, 

ïî÷òåííûå ìàòåðè â íîâûõ ÷óëêàõ è ÷åïöàõ ñ ëåíòàìè, ñîáàêè 

ñ ëîñíÿùåéñÿ îò ñûòîé æèçíè øåðñòüþ. ß çíàë, êóäà îíè øëè.

Â ãîðîä, íà ñìîòðèíû íîâîãî àëòàðÿ öåðêâè Ñâÿòîé Àãàòû.

ß çàíî÷åâàë íà ìàëåíüêîì ïîñòîÿëîì äâîðå, íà ïîëïó-

òè ê Óòðåõòó. Äàæå çäåñü ñëûøàëè î òåáå, Ëóêàñ Óñòðèöà. 

Ñòðàííîå äåëî, ìèð âîêðóã êàçàëñÿ ìíå òóñêëûì, çâåçäû — 

ñëèøêîì âûñîêèìè, à äþíû — ñëèøêîì ñåðûìè. Íàø ãîðîä áûë 

ñîâñåì äðóãèì… Íåò, îí ÑÒÀË ñîâñåì äðóãèì — ñ òåõ ñàìûõ ïîð, 

êàê â íåì ïîÿâèëñÿ òû, Ëóêàñ…

ß äîëãî íå ìîã çàñíóòü — äîëæíî áûòü, óæèí â ìåñòíîì 

êàáà÷êå «Ê òðåì ìóõàì» áûë ÷åðåñ÷óð îáèëåí: îìëåò, ñâèíèíà 

ñ áîáàìè è âîçäóøíûé ðèñîâûé ïèðîã. À êîãäà íàêîíåö-òî çà-

ñíóë, òî óâèäåë ñîí.

ß óâèäåë ìîé ãîðîä, ñëàäêî çàñíóâøèé â ïðåä÷óâñòâèè òâî-

åãî Àïîêàëèïñèñà, Ëóêàñ Óñòðèöà. ß âèäåë äåòåé, ñïàâøèõ â äå-
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ðåâÿííûõ êðîâàòÿõ, ìàëåíüêèõ ëþëüêàõ è â æèâîòàõ ñâîèõ 

ìàòåðåé. ß âèäåë æåíùèí, ïðèëüíóâøèõ ê ïðàâîìó ïëå÷ó ñâîèõ 

ìóæåé, ÿ âèäåë óñíóâøèé êîëîêîë öåðêâè Ñâÿòîé Àãàòû è óñíóâ-

øèå äþíû. À ïîòîì ìîðå çàòîïèëî èõ è çàòîïèëî ìîé ãîðîä. ß 

âèäåë, êàê âîëíû âõîäÿò â äîìà, êàê õîçÿåâà, êàê îíè ïåíÿòñÿ, 

è ãðåáíè èõ òàê ïîõîæè íà âçäûáèâøèåñÿ ãðèâû êîíåé âñàäíè-

êîâ Àïîêàëèïñèñà. Õîëîäíûìè ðóêàìè âîëíû õâàòàëè ñïÿùèõ 
è ñîâàëè èõ ñåáå â ïàñòü. È ìîÿ Óðñóëà, è ìîé íåðîäèâøèéñÿ ðå-

áåíîê — îíè äàæå íå óñïåëè ïîçâàòü íà ïîìîùü. Âìåñòå ñ âîë-

íàìè ïðèøëè òó÷è ïåñêà è èëà, îíè çàáèâàëè ðòû ñïÿùèì, çà-

áèâàëè èõ çàêðûòûå ãëàçà… Ñìåðòü èõ áûëà óæàñíîé.

Íèêòî íå ñïàññÿ.

Íèêòî.

ß ïðîñíóëñÿ — è ñðàçó æå ïîíÿë, ÷òî ýòî íå ñîí. ß íå ïîìíþ, 

êàê âûáðàëñÿ ñ ïîñòîÿëîãî äâîðà, êàê ïóñòèëñÿ â îáðàòíûé 

ïóòü, äðîæà îò ñòðàõà è îò÷àÿíèÿ è ïðîêëèíàÿ âñå íà ñâå-

òå…  Âïðî÷åì, äàëåêî ÿ íå óåõàë. Âîäà îñòàíîâèëà ìåíÿ. Â òó 

íî÷ü îíà ïîëíîñòüþ çàòîïèëà ìîé ãîðîä è åùå äåñÿòü äåðåâåíü 

â îêðóãå: òàêîãî íàâîäíåíèÿ íå ïîìíèëè äàæå ñòàðèêè. Íî ÿ 

çíàë, ÷òî íå ñòîèò âèíèòü â ýòîì íåáî.

Ñòîèò âèíèòü òîëüêî òåáÿ, Ëóêàñ âàí Îñòðåà.

Ëóêàñ Óñòðèöà.

Ñòîèò âèíèòü òîëüêî òåáÿ, èáî òû — ïîñëàíåö äüÿâîëà. 

Òû óêðàë ó ìîåãî ãîðîäà æèçíü, à ñêîëüêî åùå ãîðîäîâ òû ïîãó-

áèë ñâîèìè êàðòèíàìè, ýòèì èñ÷àäüåì Àäà? Òâîè êàðòèíû óáè-

âàëè è óáèâàëè, ïîêà íå óáèëè âñåõ. ß íàäåþñü, ÷òî è òû ïîäîõ 

â âîëíàõ, è òâîè êðàñêè ïîäîõëè, è òâîè êèñòè ïîäîõëè, ÿ õî÷ó 

âåðèòü, ÷òî êàêàÿ-íèáóäü ïîäíÿòàÿ ñ ñàìîãî äíà ðàêîâèíà 

ïåðåðåçàëà òåáå ãîðëî îñòðûì êðàåì…  Âïðî÷åì, ýòî ñëèøêîì 

ñëàáàÿ íàäåæäà è ñëèøêîì øàòêàÿ âåðà — âåäü äüÿâîëà íåâîç-

ìîæíî óíè÷òîæèòü.

Çàâòðà ÿ îòïðàâëÿþñü â Ãåíò, Ëóêàñ. Âåäü ãîâîðèëè, ÷òî òû 

ïðèøåë èç Ãåíòà.

Ó ìåíÿ íè÷åãî íå îñòàëîñü — íè äîìà, íè æåíû, íè ðåáåí-

êà. Òîëüêî íåíàâèñòü ê òåáå, è ÿ íàäåþñü, ÷òî ãîñïîäü óêðåïèò 

ìåíÿ â ýòîé íåíàâèñòè. ß, Õåíäðèê Àðòåíñåí, ïîéäó ïî ñëåäó 


