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Глава 1

Стук в дверь.

— Да!

— Командир, тут тебя один клиент требует.

— Вот прям-таки и требует?

— Ну… близко к тому.

— Ладно… — Поднимаюсь со стула и отклады-

ваю планшет в сторону. — Как там в известном 

фильме говорилось? Требует — примем!

Топаем по длинному коридору. Он полутемный, 

только иногда темноту разгоняют редкие лам-

почки. В основном тут ходят просто: берутся за 

провешенную по стене веревку — и в путь! Попал-

ся узел — пригнись, потолок снижается. Можно 

даже руку вверх приподнять для вящей гарантии. 

Впрочем, если есть желание, можно попробовать, 

что крепче, голова или потолок. До сих пор выиг-

рывал потолок… Два узла — ступенька. Сбавь ско-

рость, если не хочешь навернуться. Три узла — пе-

рекресток. Подумай, в какую сторону тебе надоб-

но. Веревки в таких местах расположены со сме-

щением по высоте. Выбирай нужную — и топай. 

Но это когда идешь просто так, сам по себе. Когда 
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же носят груз, то зажигают свет. В обычное же 

время экономят дефицитные лампочки. Редкий 

это товар — да и дорогой! Издалека их доставля-

ют и с великим бережением.

Да, совсем забыл! Позвольте представиться — 

Петр. Если уж совсем официально — Петр Ми-

хайлович. По фамилии — Фомин. Есть, разумеет-

ся, и прозвище — куда ж без него. В незапамятные 

времена, когда жизнь была относительно мир-

ной, окрестили меня Беглецом. По разным, надо 

сказать, причинам… да так оно и осталось. Впро-

чем, в той жизни было много чего, о чем сейчас 

вспоминаешь как о каких-то сказочных вещах… 

И кого сейчас интересуют причины появления 

такого позывного?

А путь — привычный. Ходим мы этими дорож-

ками уже достаточно давно. Почему под землей? 

Да спокойнее тут. И всякой гадости меньше. Уж 

чего-чего, а такой вот фигни наверху в свое время 

хватало! Да и сейчас еще есть…

С момента, когда посыпались ракеты впере-

межку со всякими прочими сюрпризами, кото-

рые заботливо копили многие годы, прошло уже 

несколько лет. Особо жуткие места, впрочем, ме-

нее неприятными не стали, но в целом наверх 

уже можно было выглядывать.

Так это — у нас! А что творилось за линией гос-

границы… Не во всяком сне такое увидишь!

Очень многие ракеты, которые отправили 

в нашу сторону, по каким-то «неведомым» причи-
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нам так и не долетели до места назначения. Неко-

торые брякнулись просто так, навроде сброшен-

ного с крана бревна, а вот некоторые — и совсем 

даже по-другому «приземлились»… вполне штат-

ным способом. Только совсем в другом месте. 

Тоже, кстати, совершенно «непонятно» почему… 

Словом, места их падения теперь еще долго сто-

роною обходить надобно. Если жить охота, разу-

меется…

Так что вдоль бывшей границы у нас теперь 

кордон. Не тот, который в свое время напыщенно 

именовали «санитарным», подразумевая то, что 

защищает он «продвинутые» страны от неразум-

ных русских. А абсолютно конкретный, в самом 

прямом смысле этого слова — по-настоящему 

санитарный, поскольку в тех местах жить ныне 

невозможно. В смысле — людям невозможно. 

Зверье-то — оно бегает туда-сюда. Иногда на опе-

шившего охотника такое из лесу выбегает…

Словом, близлежащим странам не повезло. 

Совсем не повезло. Навряд ли они, вписываясь 

хвостозаносителями к заокеанским воротилам, 

предполагали такой исход. Впрочем… ну не все же 

среди них были совсем уж кончеными дебилами? 

Должны просто по умолчанию присутствовать 

там и люди разумные — хоть в каком-то объеме?

Очень даже может быть, что таковые имелись. 

И даже в товарном количестве. Только вот пресло-

вутая «западная демократия» устроена так, что ни-

какого влияния таковые люди не имели. И иметь 
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не могли. Тут либо поешь в общем хоре, либо сто-

ишь в стороне. И никакого влияния на тех, кто 

поет, оказать не можешь. Да и доступа к телефону, 

по которому отдают указания из-за океана, тоже 

не будет. Слушай, что другие тебе скажут.

Короче, тамошние «маленькие, но гордые стра-

ны» огребли всерьез. Да так, что никакой государ-

ственности там не осталось в принципе. Равно 

как и всех ее атрибутов в виде полиции, армии 

и централизованного здравоохранения, вкупе со 

снабжением. Всем, в том числе и едой.

Жрать в тех местах стало нечего. И раньше-то 

было далеко не сахар, а уж сейчас… Деньги мо-

ментально утратили всякую ценность. Евриками, 

за которые раньше готовы были душу продать, 

теперь можно было печки топить. Или задницу 

подтирать. Хотя для этой-то цели они совсем не 

годились. Впрочем, это в равной степени относи-

лось к любым деньгам вообще.

Бартер.

Или золото — у кого есть.

Было не у всех.

И толстый северный пушной зверек постучался 

во многие двери по второму разу.

Откровенно говоря, и у нас было немногим 

лучше. Правда, совсем уж далеко эти ракеты не 

ушли — кое-что все же уцелело. И даже сверх того! 

Некоторые города пережили этот катаклизм с от-

носительно небольшими потерями. Хотя неболь-

шими они были разве что по сравнению с теми, 
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кому совсем не повезло. В мирное-то время даже 

от этих «небольших» цифр инфаркт зарабатывал-

ся на раз-два.

А вот по Старопетровску ракеты не пошли. По 

той ли причине, что там и так уже ничего вроде 

бы не оставалось ценного, либо по какой-то дру-

гой — но ни одна ракета на него не упала. Отдела-

лись взрывом ядерного фугаса на озере — более 

чем в пятидесяти километрах от города.

По этой же причине уцелели и войска на линии 

бывшей госграницы. Да и в самом городе народ 

имелся. Сейчас войск меньше — не с кем воевать. 

На той стороне вообще пусто — там все поразбе-

жались давным-давно. Кое-кто даже к нам утек — 

и некоторых даже приняли. Вот и ушли солда-

ты — для них работы хватало в других местах.

Теперь тут части самообороны. В основном — 

от всякого отребья и банд. Вот этих стало боль-

ше — и здорово. Всякие попадались, даже быв-

шие солдаты войск НАТО и полицейские. Кого 

там только не было… Народ в бандах подобрался 

остервенелый, крови понюхавший и беспредель-

ный. Ни во что не верили и ничего не боялись. 

Живыми после их визита мало кто оставался. 

Так что самооборонцам не позавидуешь — тяжек 

их хлеб. Периодически они просят о помощи — 

и тогда из города выходит подкрепление. Оружие 

здесь есть у всех, долгие сборы не требуются.

И кстати, о том самом хлебе. Понятное дело, 

довоенные запасы кончились быстро. И практи-
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чески сразу, как только упали первые ракеты, за-

кончилась и относительная независимость куп-

цов. Ведь «черный» рынок приказал долго жить. 

Нет, понятное дело, никто торгашей взашей не 

попер, но прежнего вольготного положения они 

лишились очень быстро. Потеряли всякую цен-

ность деньги, и в новых условиях смогли выжить 

далеко не все. Тот же Кабан так вообще исчез не-

ведомо куда.

А с едой… Тут все было очень сложно. В глу-

бине страны, там, куда не попали ракеты, много 

чего уцелело. Остались поля, да и скот кое-где 

еще продолжали выращивать. Вот только центра-

лизованное (то есть дармовое) снабжение тоже 

приказало долго жить — как и у соседей. Своих — 

кормим. Ибо они эту самую еду и производят. 

О прочих — думаем. И выражаем сожаление. Ибо 

всех не накормить, увы! Пока еще восстановят 

разрушенное, сколько пройдет времени и сколь-

ко людей при этом умрет от голода.

А вот тут сказалось странное положение Старо-

петровска. Своих огородов здесь почти не име-

лось. Да и только самый распоследний баран ста-

нет на этой земле что-то сажать и выращивать. 

Учитывая количество всевозможной химии, ко-

торое на данную землю пришлось…

Правда, кое-какие обнадеживающие мысли 

имелись, но экспериментов на собственном ор-

ганизме никто проводить не собирался. Так, про-

веряли кой-чего по мелочи…
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А вот чего в городе имелось в достатке — так 

это всевозможных мощностей по производст-

ву всякой фармакологии! Уж если тут наркоту 

собирались гнать в промышленных масштабах, 

так и многое менее зловредное тоже оказалось 

можно изготавливать. Уж чего-чего, а сырья сюда 

в свое время натащили столько… И то, если по-

думать, масштабы планировались ого-го какие!

Но не срослось. У этих не срослось. А мы — мы 

к делу подошли вдумчиво.

Лекарства. Вот это требуется абсолютно всем! 

Я не имею в виду тривиальный аспирин. Хотя, 

говорят, есть места, где за пачку таблеток и при-

стрелить могут. Не говоря уже о прочем. Не знаю, 

может, и так. Я там не бывал. Но его мы не дела-

ем. Здесь производят вещи куда более сложные. 

И именно по этой причине первое, что сотвори-

ли после того, как стало возможным вообще хоть 

что-то делать наверху, — отремонтировали элек-

тростанцию. Благо, река, на которой она стояла, 

никуда не делась. Основной потребитель — го-

родское хозяйство — приказал долго жить. Хотя 

освободившихся мощностей было недостаточно. 

Но хоть что-то удалось запустить! Отремонтиро-

вали и водопровод. А канализацию даже чинить 

не пришлось, ее еще прежние власти в свое время 

модернизировали. Предвкушали, падлы, будущие 

барыши…

Кстати, именно по этой причине почти все, 

что имело отношение к данным производствен-
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ным мощностям, сохранилось в очень хорошем 

состоянии. Вообще, при осмотре городского хо-

зяйства выяснились крайне любопытные под-

робности. В хорошем (и даже очень хорошем) 

состоянии находились две отрасли оного. Все, 

что было связано с производством продукции на 

предприятиях, построенных западными концер-

нами, и то, что относилось к обеспечению жизне-

деятельности отдельных городских районов. Тех, 

где располагалось элитное жилье. На все прочее 

откровенно забили болт.

Понятно стало, отчего не бомбили город. Что-

бы получить в свое распоряжение такие про-

изводства, любой фармацевтический концерн 

трижды удавился бы! Как внезапно выяснилось, 

одной из основных задач тех же «Росомах» яв-

лялась не только оборона предприятий, но и их 

правильная консервация для поддержания даль-

нейшей работоспособности. Для чего в состав 

ЧВК были включены целые бригады специали-

стов соответствующего профиля. В итоге это все 

неизбежно сказалось и на боеспособности ЧВК 

в целом… но это уже были их проблемы!

Да, если бы выгорело это дело с превращени-

ем области в отдельный анклав… всем икалось бы 

долго и качественно. Но имеем то, что имеем. Гро-

мадные работоспособные цеха, в которых можно 

делать очень даже много чего. И даже сырье на 

первое время есть. Другое дело, что нет рабочих, 

инженеров и много чего еще нет. У нас нет. Но 
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вот в других местах… А еще там есть продоволь-

ствие. И всякие прочие полезности. Так что — все 

устаканилось достаточно быстро.

Очень многое из того, что можем здесь делать 

мы (а также содержимое еще не опустевших скла-

дов), представляет слишком большую ценность, 

чтобы не обращать на это внимания. Нашлись, ес-

тественно, рабочие, лаборанты и продовольствие. 

Даже связь — уже через два месяца после оконча-

ния недолгой войны (трудно воевать, если между 

тобою и противником лежат десятки километров 

зараженных территорий) у нас спешно оборудо-

вали мощную радиостанцию. Впрочем, эта дея-

тельность меня не затрагивала, так что в эти де-

бри залезать не пришлось. Есть связь — и хорошо! 

Можно оперативно чего-то попросить или не ме-

нее оперативно откликнуться на чью-то просьбу.

Три года мы пахали исключительно на «вну-

тренний рынок», если так можно выразиться. 

Обеспечивали весьма специфической продукци-

ей сильно пострадавшие города и веси. Иногда 

приезжали к нам хитроголовастые дядьки, чего-

то там мудрили в цехах — и производство выда-

вало какую-то новую хрень с ранее не существо-

вавшими характеристиками. Слава богу, это про-

исходило не так уж часто. Ибо ругани от произ-

водственников я наслушался…

Почему я?

Да как-то вот оно само собою получилось… 

А теперь-то куда денешься?


