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Ты говоришь себе, что это дурной сон. Что ты 

умер  — ты, а не другие,— и оказался в аду. Но ты 

знаешь, что это ложь. Ты знаешь, что это ложь. Сны 

заканчиваются, но этот кошмар будет длиться беско-

нечно. А когда люди умирают, они остаются мертвы-

ми — кому, как не тебе, знать об этом лучше других?

Джим Томпсон. Побег
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Глава 1

Тогда я еще не знал, что в самых темных 

уголках его разума невозможно было выжить, 

не пройдя через самые мрачные закоулки мо-

его собственного. Я  направлялся вслед за ним 

в те же глубины Ада, и, хотя он прошел сквозь 

это пламя по другим причинам, пути наши на-

вечно сплелись. О  нем невозможно говорить, 

не рассказав и обо мне, и, может быть, так вы-

ходит правильнее всего. В конце концов, Добро 

даруется свыше.

Зло рождается в человеческом разуме.

* * *

Внезапное вторжение во тьму. Краткая оран-

жевая вспышка и негромкое шипение горящей 

спички быстро угасли, оставив после се бя запах 

серы и одинокий уголек, похожий на далекую 

точку на пустом горизонте. Я оглянулся на жен-

щину, лежащую на кровати,— сигарета свиса-

ет с губы, качаются, ласкают кожу щупальца 
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дыма — и подумал, что, возможно, теперь-то у 

меня есть повод бояться темноты.

Усталый, все еще сбитый с толку, я отвернул-

ся от нее и попытался сосредоточиться на водо-

вороте мыслей, размывавших сознание…

Наверное, думал я, мы навсегда останемся 

друзьями. Даже тогда казалось, что оно так и 

есть, как будто на некоем космическом уров-

не мы оставались сиамскими близнецами, и 

наши жизни существовали как продолжения 

или ответвления друг друга. Хотели мы того 

или нет.

Сначала нас было пятеро. Томми погиб еще 

в старшей школе. Мы вышли из автобуса и, не 

глядя по сторонам, выскочили на дорогу. Сбив-

шая Томми женщина потом утверждала, что 

не заметила мигающих огней и стоп-сигнала 

на автобусе. Только что мы все болтали и сме-

ялись, а в следующую минуту раздался глухой 

удар — настолько неуместный, что я услышал 

его только после того, как Томми взлетел в воз-

дух, а машина промелькнула так близко, что 

на долю секунды я был уверен: она зацепила и 

меня. Я отшатнулся. Тело Томми развернулось, 

извиваясь, как одержимый демонами гимнаст. 

Машина со скрежетом остановилась как раз во-

время, чтобы поймать его на капот. От удара он 

снова взлетел в воздух — человек-ядро, беззвуч-

но парящий над землей. В конце концов, под ак-

компанемент шлепков ударяющейся о тротуар 

плоти тело кубарем прокатилось по асфальту, 
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ударяясь головой, изгибая под неестественным 

углом шею, вертясь и переламываясь, как будто 

не имело костей.

Еще два дня после аварии аппаратура под-

держивала в нем жизнь, но я понял, что Томми 

мертв, когда он замер у края дороги: спокойный 

взгляд, устремленный в необычайно прекрас-

ное небо, струйка крови, стекающая откуда-то 

из-под светлых волос — пронзительный багро-

вый мазок, еще одна яркая черточка на лице, 

даже тогда застывшем во все понимающей 

 усмешке.

Томми умер так же, как жил. Как будто ничто 

на свете не стоило принимать всерьез. Может 

быть, у тебя есть все время на свете, а может, 

конец поджидает сразу за углом. Как будто в ко-

нечном счете ничто не имело значения. По иро-

нии, в нем всегда было нечто несомненно оду-

хотворенное, точно ему рассказали что-то, нам 

не известное, и взяли слово молчать.

Даже много лет спустя, когда жизнь, как это 

всегда бывает, пошла своим чередом, меня не 

покидали видения: его лицо в тот день, у алта-

ря — обтянутый белым гроб из полированного 

дерева в сверкающей позолоте…

Я  никогда никому не рассказывал, что че-

рез несколько дней после смерти Томми стал 

повсюду чувствовать его присутствие. Может 

быть, дело было в чувстве вины  — ведь я вы-

жил. Может, Томми пытался попрощаться, 

как мог. Может, я все придумал. Как бы там ни 
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было, смерть Томми стала вехой в наших жиз-

нях. Какое-то время каждый из нас шел своей 

дорогой, как расходятся многие после того, как 

заканчивается школьная пора и начинается 

настоящая жизнь. Бернард пошел в морпехи, 

Дональд поступил в колледж, Рик оказался в 

тюрьме, а я женился на своей школьной люб-

ви. Но уже через год Бернард вернулся домой, 

серьезно повредив колено во время неудачно-

го прыжка с учебной платформы, и стал про-

давать автомобили. Рик отсидел положенный 

срок за нападение и побои. Дональд бросил 

колледж. А  я оставался на все той же низкоо-

плачиваемой работе охранником, на которую 

устроился вскоре после окончания школы. 

При ятели-старшеклассники превратились в 

молодых людей, кое-как справлявшихся с про-

шлым, настоящим и тем, что им готовило буду-

щее. В печали, в радости и в безразличии, что 

частенько рождается из повседневности, мы 

оставались вместе.

Во время нашей с Тони свадьбы Дональд стал 

моим шафером, Бернард и Рик — распорядите-

лями. Для всех троих эта свадьба была первой 

и последней. Рик несколько лет жил с одной из 

своих подруг, он не мог оставаться верным, и их 

отношения в конце концов распались. Осталь-

ные так и остались холостяками. Дональду 

брак не светил, а Бернард никогда не пользо-

вался особой популярностью у противополож-

ного пола. Он не особенно распространялся о 
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своей жизни вне нашей компании, и, хотя ча-

сто рассказывал о каких-то своих победах, мы 

ни разу не встречали ни одного доказательства 

и считали его россказни пустым хвастовством. 

Он жил с матерью, вскоре после ее смерти банк 

забрал дом за долги. После этого Бернард еще 

больше отдалился от нас и казался подавлен-

ным. Переселился в подвальную квартиру к 

двоюродному брату в Нью-Бедфорде, в получа-

се езды от города, и из-за удаленности и расту-

щей нелюдимости Бернарда мы виделись с ним 

все реже и реже.

Еще в старшей школе мы купили одинако-

вые куртки из серебристого атласа и назвались 

Султанами, единственной бандой в Поттерс-

Коув, штат Массачусетс, в других отношениях 

тихого и непритязательного рабочего городка, 

приютившегося на побережье к югу от Бостона. 

Все, разумеется, в шутку, но она значила, что 

мы — одна команда. Друзья на всю жизнь, всег-

да готовые прийти на помощь, все те же кров-

ные братья с тех давних пор, когда еще детьми 

мы набились в шалаш на дереве позади дома 

Томми, прокололи подушечки больших паль-

цев и «смешали кровь», как герои какого-нибудь 

второсортного вестерна.

Через девятнадцать лет после окончания 

школы я стоял у себя в спальне со своей старой 

курткой в руках и недоумевал , как мы все умуд-

рились так облажаться.

Злился… тянул время…
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И нас осталось трое.

Я  нацепил куртку обратно на пластиковые 

плечики, закрыл шкаф и отошел к окну. У меня 

дрожали руки.

Я  не слышал, как Тони выбралась из посте-

ли, лишь ощутил тепло, когда она обняла меня 

сзади. Ее голос пробился сквозь шепот в мозгу, 

отвлек от воспоминаний и разгоравшегося вос-

хода.

— Почему он так поступил?  — спросил я 

вслух.— Почему он не пришел к кому-то из нас?

Я снова прокрутил в голове мгновение, когда 

звонок телефона прервал наш сон и на мое оша-

рашенное и злое спросонья «Алло!» откликнулся 

голос Дональда, надтреснутый, неуверенный, 

размытый водкой и лишенный обычных его 

самоуверенных интонаций, частенько превра-

щавшихся в надменность.

Алан, я… Боже мой, извини, что разбудил, 

но… Алан, случилось что-то ужасное.

Я обернулся, уже не опасаясь, что Тони уви-

дит мои слезы, и осознал, что она пытается 

меня утешить, поддержать как умеет.

Ее карие, как у лани, глаза моргали, прояс-

няясь. 

— Ты-то в порядке?

Я коснулся ее хрупкого плеча под клетчатой 

фланелью ночной рубашки. Вспомнив кош-

мар, прерванный звонком Дональда,— один 

ужас, сменившийся другим,— глубоко вздохнул 

и  попытался собраться с мыслями. Бернарда 
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больше нет, а мир не заметил. Да и мы не заме-

тили. 

— Через час я должен встретиться с Дональ-

дом и Риком.

Она молча прошлепала к кровати, подхвати-

ла сигарету из пепельницы на тумбочке и затя-

нулась, прежде чем сунуть ноги в тапочки, по-

хожие на вислоухих кроликов.

Я хотел и дальше смотреть в окно. Наблюдать 

за тем, как поднимается солнце, потом побре-

сти в гостиную, натянуть наушники и слушать, 

как «Мамас энд Папас» поют о Калифорнии, 

мечтах и танцах на улицах, пока за окном с се-

рого неба сыпался холодный серый дождь. Хо-

тел выбросить весь этот бардак из головы.

— Тебе снился кошмар,— внезапно сказала 

Тони, как будто только что вспомнив.— Я хоте-

ла тебя разбудить, но тут зазвонил телефон.

Я  зажмурился. В  те краткие неопределен-

ные секунды до того, как сумел стряхнуть с себя 

сон и поднять трубку, я уже знал, что Бернард 

мертв.

— Он умер пять дней назад.— Я  перевел 

взгляд на скользившие по стеклу льдинки. 

Дождь превращался в снег. Ночь  — в день.— 

Даже записки не оставил.

— Пойдем,— сказала она и осторожно взяла 

меня за руку.— Я сварю кофе.

Пока мы шли по коридору, Тони обещала, что 

все будет хорошо.

Она лгала.
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Глава 2

Мы стояли у железнодорожных путей и раз-

говаривали. Вдалеке свистел приближавший-

ся поезд, пронзительный ветер играл высокой 

травой вокруг. Снег снова превращался в лег-

кий, но ледяной дождь.

Все казалось ненастоящим.

Дональд раздраженно вскинул покраснев-

шие глаза. 

— Почему, собственно, мы тут торчим?

— Уединение.— Рик оглядел сорняки, пар-

ковку и забегаловку на другой стороне, потом 

посмотрел на часы.— Кроме того, они откроют-

ся только через несколько минут.

Разыскивая по карманам плаща сигареты и 

зажигалку, Дональд закатил глаза и вздохнул. 

Его дыхание тут же превратилось в дымное об-

лако, которое повисло над головами, сцепив-

шись с нашими выдохами, как воинственное 

привидение. 

— Да боже мой, здесь так холодно.

— Не ной, Донни.— Рик выкатил грудь, 

как бойцовский петух, и скрестил перед собой 

руки.— Так что именно сказал его двоюродный 

брат?

Я сунул руки в карманы кожаной куртки, по-

шаркал ногами и посмотрел на Рика, которого 

непогода, кажется, совершенно не беспокоила. 
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Наши различия в этот момент были отчего-то 

особенно заметны, и я изумился тому, что мы 

оставались вместе вопреки столь разительному 

несходству.

«Как части целого»,— говорил когда-то Том-

ми. Нашего первого, давно похороненного гла-

варя в какой-то момент сменил Рик, совершен-

ный альфа-самец, не упускавший возможности 

напомнить, какие мы жалкие и как из нас не 

вышло чего-то и вполовину стоящего, но всегда 

готовый нас защищать и спасать в случае чего.

Дональд пытался зажечь сигарету на усилив-

шемся ветру. Его глаза с темными кругами, ка-

залось, запали глубже, чем обычно, лицо было 

бледнее, все тело выглядело еще более тощим, 

почти изможденным. 

— Я  позвонил ему около десяти вечера.— 

Ему наконец удалось зажечь сигарету.— Я вы-

пил, не знал, что уже так поздно. Наверное, 

разбудил его брата, он казался сонным. Бер-

нард несколько раз звонил мне, оставлял со-

общения на автоответчике, но я все не мог со-

браться и перезвонить, а тут решил узнать, 

как он там.

Его прервал пронесшийся мимо с оглуши-

тельным гудением поезд. Мы наблюдали за 

почти бесконечной вереницей грузовых ваго-

нов, пока они не скрылись за поворотом.

— Мусорный поезд,— объявил Рик, как буд-

то только он обладал столь сокровенным зна-

нием.


